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ІВАН ФРАНКО

НЕ СПИТАВШИ БРОДУ
(Н ЕД РУ К О В А Н І У РИ В К И  З  Н ЕВИ К ІН ЧЕН О Ї ПОВІСТИ)

І

(Ед)мунд в матір і старш у сестру в д а в с я : золотоволосий, білий - 
білий з дрібнесенькими г.стругликами на подовгастому лиці з правиль
ними і такими ніжними та мягкими очертами, мов у панночки. Носик 
невеличкий, прямий, губи тонкі, чоло високе, але трохи звужене і не
мов наперед зігнане, очи ясні, сині-сині,  аж  сафірові. З  натури пруд
кий і палкий, вельми спосібний, але за те й вельми розпещений ма- 
тірю і сестрою, котрі єго, як найподібнійшого до себе в цілій сім’ї, 
найбільше любили, Едмунд від малку був правдивим взірцем панича— 
обивательчука, і чим більше підростав, тим більше вдосконалювався 
на тій дорозі. Мати, котра цілим серцем прилягла до него, старалась 
влити в него весь скарб тих шляхецко - польских понять, поглядів і 
традицій, котрий сама винесла з свого баїьківского дому і зберегла 
серед тисячних житєвих бур, зберегла серед руїни маєткової, серед 
пригод повстаньского житя, серед недостач і клопотів еміграційного 
бідованя, серед горячих диспут еміграційних, то крайнє демократичних, 
то завзято аж до фантастичности аристократичних еміграційних круж- 
"ків в Парижі І зерно єї падало на добру рілю: Мундзьо виростав на

1. С п р о б а  в і д б у д о в и  н е в и  к і н ч е н о ї  п о в і с т и .  З  великою прявдо- 
иодібністю можна твердити, що свій роман „Не спитавши броду* розпочав писати 
Іван Франко в 1886 р. Дуже бо правдоподібно, іц;> нашу роману піддав йому один 
із листів Драгоманова до нього з часу напружених відносин між ними, що й довели 
до того, що Драгоманов надрукував летючку „До суду земляків*. 1 так в листі 
з 13 лютого 18нв р. до Франка вжив Драгоманов приповідки „Не спитавши броду 
сунувсь в воду*1), себ-то в органи галицьких народовців. Що перед кінцем жовтня 1886 р. 
Франко вже мав дещо написаного з свого роману, свідоцтво цього маємо в його листі 
до Драгоманова з 31 жовтня того року, де, згадуючи про те, що з белетристики при
значував для задуманого й нездійсненого журналу „Поступ*, писав і т аче :  „Між іншими 
річами даю свій новий р іман „Не спитавши броду* з сучасного галицкого ж итя '2). 
Коли ж австрійська прокураторія сконфіскувала сам проспект задуманого журналу й 
Франко думав уже заступити періодичний журнал неперіодичними альманахами, в листі 
з 14 грудня 1886 р. призначував і свій роман до альманіПу3).

А що й з альманаху ніщо тоді не вийшло й наступив розрив між Франком і наро- 
довеньким літературним журналом „Зоря*, Франко й не квапився викінчувати свій роман 
і частинки невикінчсного твору надрукував щойно в „Зорі* за 1890 р., а саме: „На лоні 
природи* (стор. І — 4), „Гава і Вов ун" (стор. 49 — 53), Борис Граб* (стор. 135— 137), 
„Геній* (стор. 183— 186). Справа друкування цих частин у „Зорі* відбилася в листі 
Франка до Драгоманова, писаному 5 — 7 березня 1890 р., ось в яких словах: „Коли б 
Ви могли ще що небудь прислати на друк „Споминів*, то се значно би прискорило їх 
видане, тим більше, що мій заробіток в „Зорі* мабуть швидко урвеся: редакція має 
нову повість Нечуя „На березі Чорного моря", коїра займе всі н - ри аж до кінця року, 
значить, на мою „дробину*, за котру надто ще треба платити по 15 г. від друкованого 
листа, —не буде місця, тим більше, шо „Зоря" тепер, як чути, стоїгь дуже слабо (гово
рять про 90 пренум., але мабуть є їх більше). Виємковим способом пішла ще в 4 н - рі

*» Листування І. Франка І М. Драгоманова. (Збірник Історично - Філологічного Відділу №  52). Київ  
1928, стор. 160. •>,

а) Там сам о, стор. 206. —____
3) Там сам о, стор. 217. 1
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поавдивого панича з  усіми тими манерами, поглядами і вподобам и, які 
Х ю т ь  НОЛЬСКОГО панича між усіми паничами на світі. Гордість на 
с в ї Г р ї д  на своє ш ляхецтво, на свою кров, х о ,  . таєна п еред очима 
пппгтяків вср таки була основним звуком в акорді его цілого світо 
гляду^ доповняючим й  звуком була тиха, але сильна і в кождім его 
пуху чутлива погорда для всего, що не шляхецке, не благородне, для 

ґміну і хлопскої крови “. Мати називала це делікатно» дистинкцією 
і Гуже велику вагу клала на неї, а Едмунд переняв еі не с т п ь к о  ро- 

у Т м  і пон„Уман/м , скілько нервами; вся с у т ь в г о  натури обруш ува- 
тіягь обпилженєм погордою, ненавистю до всего, що бідне, обдерте, 
нужденне та низьке, шо грубе, незручне, незграбне, недел ' ^ [ н^  
з тими основними симпатіями і антіпа(ті)ями ишли й другі, вже ви 
х о в а н е м  накинені привички та упод-баня. Мунлзьо одягавсь завсігди 
старанно і елегантно, з шиком, і любив, коли товариші завиділи єму.; 
Він говорив завсігди добірними словами і стерігся перед чужими і 
низькородними скомпромітуватись яким небудь грубим словом, хоч 
д о м а  особливо перед молоІш им братом, нераз умів оути « г р у б ія н о ^  
По'-ати до того правдиво паньскі уподобаня его в їзді верхом, фехтованю 
шаблею танцях і гімнастиці, в польованю і розговорах о всіх тих р.чах
з подібними до него паничами — борони боже,  з низькородними! для тих
він мав тілько на пів протекціональну,а на півіронічну „благосклонність 
а б у д е м о  мати перед собою повну духову фізіономію " « “ «48 
Тоацкого укінченого ученика семої кляси гімназіяльної в  ̂Перемишлі.

Молодший брат его Антоній,— або як е г о  звали звичайно, Тонь 
неначе зовсім з иншого дерева яблоко. Ростом, як на свій вік, 
високий плечистий і костистий, лицем крихітку смаглявии, з Ч° Р Н™- 
гт /би м  ’і мов щіт прямо сторчачим волосєм, з чорними, мов уголь 
яркими очима, з правильними, але грубими і повними о ч е р т а м и  л ця 
і Ч чпоповою краскою на щоках, з великими і сильними руками 
мов сотвореними для плуга або для сокири — походив на якусь гарну 
х л о п с к Г  дитину приняту панством Трацкими на виховок. Тілько 
високе* шГрокеУ> і блискуче чоло, очи, ніс 1 устя; великі з товстими,

рукописними Як пР“ " еР ш° му ^ з н іш іТ х  перед">уки. Повість зачиналася тим, шо надру- 
мати на увазі перводруки. а не пізніш р , .у д алі йде рукописна частина,
ковано в „Зорі“ як окрему цілить п. н. » наслідком того, що частинки
друкована нижче під І. Цей уривок не має у характеристиками Едмунда
сторінок із початком і закінченням цього'РУ^писного У Р ^ 3ц” ^ П о п о п е р е д -  
й Антонія Траньких або віддано до друкарн р • • „. япхіпі Фг>ан*а Тому що в
ньою й наступною частинами, або Гх не^віднайдене’ д° ™ ьповД ^
цьому уривку згадуються й и н ш і | 4 л е и дітей Після того йшов текст, надру- 
дібно коротенький вступ про в а г и »  Т ^ ц ь к и  . й  «теи. ^  ^  до слів; Д о
ковании як окрема новела п. н. »Г шпальта сгор 52). Дальший текст новели
ходімо ж ! До села іде не близько (пер пождався вистріл“ аж до кінця це

і тим самим чорнилом.

>) Там сам о, сгор. 315—116.

хоч і дуже гарно викроєними губами були мов скопіовані з батька 
ні в к о г Т  ,НаЖ ? Юр ТемпераменТ0м. Уподобами своїми Тоньо не вдався
з а д у м и «рпйяпій  Д Малку П0ВІЛЬНИЙ- флегматичний і склонний ДО 
адуми, недбалии на поверховий вигляд, він був правдивим хрестом 

для матери, котра ніяк не могла ему вщепити в голову свс^х правил 
чемностн , дистинкції. Не знати, чи задля вічних н а г а н и  « а р о к  ма
тери, чи з якої вродженої симпатії він найрадше любив пересиджувати

іт?„Гв7Л ™ сГ"у 1 жартів сл*г’ 6авигася 3 » р =
л н ч н Т заб ав и  Т ілц іо  .  Р”  ' 30всш  3 ,П0ГЛЯДУ пані Трацкої ненрн- 
лГЛо. забави- Тілько в такім товаристві він оживлювався, гомонів і
я к  гп, В П0К0ЯХ ставався мовчазливий, неповертливий, незграбний або 
як говорила мати зовсім дикий. З  часом однакож удалось матери его 
трохи обтесати і о сво їш  -  головно причинивсь до того вплив стао 
^  Ср Стри- К0ТРУ Тоньо ДУже любив,-— але зробити з него панича на 
вз.р Едмунда мати таки не здужала. Противно, в школі він дружин 
з біднотою а уникав товариства обивательских си н ів ; гроші які ді- 

а ; : яд , : ть к а ' повертав не на краватки, маншети, з л и н к и ’та инші
котрих за к?лЬьКка ™ П 0М 0Г У  своїх біД” ” * товаришів та на книжки, котрих за кілька літ у него назбиралась повна шафа. Батько  наняв
для них у одного латиньского каноніка дві комнаткИФ осібну для кож 
грЛр’ 1 Т1 1<0мнатки швидко приняли фізіономії зовсім не подібні до
братів*  ЕХлмРунТяЄРпИЗуЮЧ‘ В П0ВНІ рІЖНИЦЮ ДУХ0ВИХ Фізіономій обох братів. Едмундова комнатка, чистенька і елегантна мов салоник ч
зя їн Т ч а  н3рЄі )рКа‘/,0М На СТІНІ ' 3 гаРними меблями, випозиченими у хо- 
зяш а за невеличкою місячною доплатою ; в головах над ліжком висіла 
мисливска трубка, гарно роблений р .жок до пороху, а по.Г д тим Г
в л а с т и в н е ї0 ІПЄпяп 1 засУш е н а .кРасоворонка, застрілена самим молодим 
властивцем. Праворуч над ліжком на стіні висіла стрільба —  малень
ФЛ%атькіШй°ГяИИ револьвер 1 Райтпайч. На стінах пишались ф отогра
ф и  батька и матери і самого Е д м у н д а , -  фотографи ц.лої кляси своїх

Д л я ^ л ^ у к у в а ^ н Г 'в ^ З о р ^  ^тскст* Б ориса’ Г р Г б Т в  " - о р Г  Н " ™
ріжниться або має неістотні ріжниці в порівнянні з текстом п .нГгтй п  ” Р ИМ

автобіографічности новелли, писав тут він ось шо • ’ Н я й І Р » т аК?ЧИСА-В пеРедмов1 против 
в опокіданню Борис Гпаб* х« ия в тит лл- - ™ именше автобіогі афічного мається

розвинена. Ані я не бVв К ттг -п и  Гг,„л„Т, • еведена в діло, систематизована та

а йченої повісти. ’ «Зорі починати другий розділ невикін-

)  І в . Ф р а н к о .  М алий М ирон і іньш і оповідана. Л ь в іл  1903, стор. VIII.



товаришів він не хотів туди вішати і навіть купити не хотів. За  то 
Тоньова комнатка убрана була зовсім простенько, хоч і вигідно. Крім 
ліжка, шафи з книжками і другої з одінем не було в ній нічого, лиш 
великий дубовий стіл на середині з поставленими довкола него осьми 
чи десяти простими кріслами; — Тоньо з своєї комнати зробив чи
тальню для своїх товаришів, куди в вільні години сходилася купка 
учеників чи то користати з Тоньової бібліотечки, чи так таки вчитися 
спільно. Особливо зимою богато біднійших учеників користало з щирих 
запросин Т оня; учитись, писати або читати в теплій, гарній комнатці 
було далеко приемнійше і користнійше, ніж в тих нужденних, тісних та 
душ них норах, повних нераз диму, дітей і ремісницького стуку, в 
котрих мусіли жити бідні ученики. То й само собою розумієсь, що 
Тоньова комната не могла бути така чистенька, як М ундзьова: поміст 
заболотяний та мокрий, по кутах напльовано та понакидувано недокур
ків цигар, огризків овочів, л іжко помяте, бо й на ньому нераз сиділи 
ті, що не мали місця при столі, а на столі в неладі накидані книжки, 
папери та пірє. Едмунд, проходячи через Тоньову комнату до своєї, 
звичайно тілько кривився та тайком спльовував; з разу він сварився 
на брата, жалівсь хозяїнови, але коли все те нічого не помогло, мах
нув рукою. Часом тілько він заходив туди, щоб попросити кого-небудь 
з братових гостей — зробити йому задачу або показати розвязку якої 
небудь математичної формули, — тай то, одержавши, чого ему було 
треба, зараз уходив до своєї комнати, куди нікого не впускав, крім 
кількох своїх спеціяльних приятелів — обивагельчуків.

Оба брати ходили до одної кляси. З  разу Едмунд ішов звичайно 
■першим в клясі, бо був і спосібнійший і більше розвитий від брата. 
Але вже від четвертої гімназіяльної діло змінилося; Едмунда почали 
занимати инші річи, книжка , чим раз більше надоїдала єму, він почав 
занедбуватись Натомісць Тоньо аж тепер засмакував в науці: експе
риментальна фізика, наука природнича — от що заняло его найбільше. 
Він почав з запалом братися до науки і перегнав брата, котрий зійшов

Третій розділ повісти починався текстом, надрукованим у „Зорі^ п. н. „Геній" 
(можливо, що з маленькими змінами) Тісно з надрукованою частиною в'яжеться руко
писна, друкована нижче під V. Ця частина писана вже фонетичним правописом (без ї). 
Одну третину останньої сторінки рукописної частини відтято. Очевидно вона пішла до 
дрчкарні разом із дальшою частиною, надрукованою п. н. „Гершко Ґольдмахер" як окреме 
оповідання в „Ілюстрованому календарі товариства „Просвіта" на рік звичайний 1891“ 
(стор. 2 — 9). Про „Гершка Ґольдмахера" запримітив уже в 1891 рецензент літературної 
частини календаря Ілля Кокорудз, що „се не скінчене і не заокруглене оповідане, але 
немов би вступ до довшого оповідання або повісти," •) а сам Франко висловився про 
нього, що воно „являється неначе вступною частиною до оповідання „Гава" 2) А втім і в 
календарі на кінці „оповідання" є відсилка: „Глинь книжожу „Просвіти" ч. 110 „ Г а в а .  
Образок з 'ж итя  підкарпатського народа. Написав Іван Франко". Львів, 1888. Ціна 10 к р /  
Задержався автограф „Гершка Ґольимахера", на жаль, без початку; з першого відступу 
заховався текст від слів: „Елькуна, котрого в селі прозвали Вовкуном". Ці слова дописані 
над рядком етимологічним правописом, хоча в дальшому тексті від слів „Гершко був на 
вершку свого щастя" маємо фонетичний правопис. В рукописному тексті кінцева замітка 
виглядає так: „Гляд^т про него книжечку „Гава" в виданях „Просвіти". Іван Франко" 
{замітка в етимологічному правописі). 1 саме автограф „Гершка Ґольдмахера" служить 
доказом, що й це частина невикінченої повісти Франка. Частина сторінки з кінцем „Іер- 
шка" відтята, але заховалася друга частина, що творить разом із попередньою повну 
сторінку й починає текст, друкований нижче під VI. 1 еред останнім реченням „Гершка" 
в рукопис! одно речення перекреслене. Таким робом кінець .1 ершка" й текст, друкова
ний під VI, в’яжуться ось я ч :  (що перекреслено, взяте в дужки): („Сего перевороту 
в єго думках доконала несподівана стріча з Гавою, про котрого вже кілька літ мім не- 
мав ніякої вісти).

*) Зоря, 1891, стор . 258.
з) і в . Ф р а н к о .  Батьківщина і инш і оповідання. Київ, 1911, стор. 6.

аж  на десяту  локацію. В висшій гімназії діло пішло ще далі тою 
самою дорогою. Тоньо держався між першими, Едмунд л ед в и -л е д в и  
перелазив з кляси до кляси. Замилуванє до природи поклало незгла
диму печать на всю Тоньову вдачу, тим більше, що скріплювалося 
вродженим єго нахилом до задуми і тихої обсервації, єго флегматичним 
спокоєм і спосібностю хоч туго, але за то  тривко, на довгі часи при- 
нимати вражіня внішного світа. Отеє замилуванє проявлялось і у всіх 
єго уподобах. Від весни до пізної осени він найлюбійше бродив по 
лісах та полях, збирав ротлини та комахи, ловив мотилі та мухи, далі 
від своїх товаришів селяньских дітей навчився ловити руками рибу і 
раки, шукати і розпізнавати гриби. Від тої пори закинув збираня комах 
та непригідної хопти, а таскав до дому гриби та раки на велику радість 
куховарки. Едмунд сміявся з тих чисто хлопских братових уподобань, 
але Тоньо походив в тім згляді на грубошкірого звіря, котрого не 
проймеш батогом: сміх брата зовсім не враж ав ,а  противно розвеселював 
єго, і він починав і сам добродуш но сміятися, немов се не про него річ.

Але любов до природи оживила і порушила в Тоньовій душі ще 
одну живу струну — поезію. Він, переставши ловити та настромлювати 
на шпильки комах та метеликів, переставши засушувати цвіти, любив 
нераз цілими годинами лежати на високих берегах Сяну серед цвітів 
і придивлятися безконечному рухови та житю в природі, вслухуватися 
в єї безконечну, а так гармонійну пісню. В таких хвилях єму здава
лося, що вся єго істота всіми порами насисаєся якимсь чудовим 
блеском, таємними а чаруючими звуками, і що ті блески та звуки не 
гинуть в нім, не розпливаються, а живуть, носяться в крови, бігають 
по нервах, немов якісь самостійні, живі і свідущі істоти, що все 
нутро єго заселене ними, що весь він ясніє в темноті, звенить серед 
тиші. І почав він якимись иншими обновленими очима глядіти довкола 
себе, на своїх товаришів і на всіх людей, в хлопячому серці почали 
накльовуватись якісь несупокійні мрії, якісь неясні питаня та сумніви. 
З  горячковою жадобою кинувся він читати книж ки; чигав, що попа
далось єму в руки, без розбору і ладу, починаючи Шекспіром, а кін- 
чачи Єженом Сю. Але ніде не знаходив вдоволеня, чи радш е ска
зати, ніщо з прочита’ного не западало єму доволі глубоко в душу. Аж 
случайно попавший в єго руки перший том поезій Н икол ;я  Ленау’а 
на довший час притяг, причарував єго до себе. На скрізь оригінальна 
вдача сего геніяльного поета, єго глубоке пониманє природи як  живої 
частини власного я, а радше пониманє власного я, тонучого в природі, 
живучого в ній і з нею, близько, нерозривно, та безмірна повня житя

„Гава за той час ходив зовсім іншими дорогами (про котрі читателі вже давнійше 
знають. Іван Франко. Втікши від шевця, він якийсь час волочився по Дрогобичі, продаючи 
в ярмаркові дні сірники, батоги, край)ки і деяку другу подріб*.. . З  оповіданням „Гава" 
має рукописний уривок спільний тільки п’ятий ркзділ друкованого оповідання, так що 
на будуче „Гава* лишиться окремим оповіданням у спадщині франка, а рукописний 
уривок творитиме закінчення третього розділу невикінченої повісти, бо й рукописний 
уривок має під своїм текстом на останній недописаній сторінці закрутку на знак закін
чення розділу.

Останньою друкованою за життя Франка частиною повісти „Не спитавши брпду" 
була „Дріяда", надрукована в збірці Видавничої Спілки „На лоні природи* з 1905 р. 
(стор. 56 — 76) як „уривок із повісти", названої в передмові до Батьків цини*. Рукопис 
„Дріяди" правдоподібно не зберігся, тому й тяжко сказати, чи там які зміни поробив 
Франко в друкованому тексті в порівнянні з рукописним текстом повісти. Розвиток дії 
повісти велить здогадуватися, що маємо тут у формі спогадів початок четвертого розділу; 
дальшу частину четвертого розділу й увесь п’ятий принесла січнева книга „Червоного 
Шляху" за 1927 р. (стор. 5 — 54).

В змодернізованому правописі, але з повним задержанням мови подаються ось тут 
І —IV рукописні уривки невикінченої повісти. Лі. Возняк



напів сонного, а на пів дійсного, яка виднієсь в природі крізь ту 
поезію, мов через чародійску, всеоживляючу призму, —  все те глубоко 
вразило чутку душу молодого хлопця і то тим дужше, бо застало в 
ній вже готову любов до природи і чималий запас живої обсервації. 
Все те, що він підглянув і підслухав, лежачи годинами серед цвитучої 
луки або над берегом С я н у 1) під палаючим промінєм сонця або під 
легким літним дожджиком, чи то блукаючи п ол ісах  — усе те відживало 
перед ним, прояснювалось якимсь новим світлом і обливалось неска
зано чаруючим сяевом під впливом Л єнау’-о в о ї  поезії. Задля того 
він і не читав тої книжки нараз, а брав  що дня одну або дві поезійки 
і перечитував їх кілька разів, так що звичайно вони цілком оставались 
в его пам яти ,— і опісля вже певно кілька день раз у раз був під їх 
вп л и в о м ; строфи поезії були для него немов звіночками, що, раз за- 
звенівши, викликали безконечні ряди виображень, котрі проносились 
вихром, зливались, комбінувались і наповнювали душу якимись неска
заними солодощами, якоюсь тугою і резигнацією, котрої цілей і причин 
і дослідити годі. Але поезія Ленау’- а, то не сонний ром антизм ; є в 
ній доволі й різких, мужеских нот, що не дають чоловікови забутися 
і розплистися в мраці сонних мар. І на Тоня ті різкі ноти впливали 
освіжаючо і не дозволяли єму забутися і замрітися, не присипляли в 
єго душі будячихся важких та пекучих сумнівів о людскім житю, 
знаню і віруваню, до котрих хоч і невеличкий та несмілий привід д а 
вала гімназична наука і розмова з найспосібнійшими та найбільше ми
слячими товаришами. І от почав він під тими впливами пробувати й 
власної сили -на полі поезії. З  разу хапався перекладувати на польске 
деякі улюблені твори улюбленого поета, але швидко побачив, що як
раз ті найхарактернійші єго ліричні твори майже непереводимі, так  
тісно і нерозривно звязані з духом німецкої мови. Покинув переводи і 
почав тайком від усіх товаришів складати свої власні думи та виоб- 
раженя в віршову форму. Єго думлива, флегматична наїура не дала 
єму впасти в ту западню, в яку впадає найбільша часть початкуючих 
поетів гімназистів, в западню многописательства і поверхового та пу
стого віршомельства. І ту Лєнау був єму добрим взірцем, котрого 
методу можна було наслідувати, вкладаючи заразом в поезію своє 
власне я. На Ленау’- і  Тоньо найкрасше побачив, що лірична поезш не 
може бути нічим иншим, як тілько випливом і виявленєм найглубших 
глубин душі поета; що тілько тоді вона може бути правдива, реальна 
і цінна, коли є щира. т. є. коли душа поета є іменно така, як в поезії 
виявляєся, з усіми єї добрими і слабими сторон ам и ; що затим ском
понувати ліричну поезію так само неможливе та пусте діло, як  скомпо
нувати власну душу, і що остаточно у котрого поета душа та низька, 
брудна та неінтересна, той ніколи й ніяким способом не здобудеся 
на ч и с т у , правдиву ліричну поезію. І ог сею то дорогою дійшов 
Тоньо до такої думки, що хотячи бути поетом, правдивим і щирим, 
треба бути правдиво добрим, чесним і розумним чоловіком, треба не 
мати й зерна неправди за собою, треба плекати в серці невгасаючий 
огонь любови до людей і до добра загального, а не допускати туди 
ніякого бруду, ніякої низости і погані, щоб можна було не тілько щиро 
та  ясно відкривати власне нутро цілому народу, але щоб при тім загріти 
той народ огнем власного серця до висшого, ідеальнійшого змаганя.

Впрочім не від разу і не без инших, давнійших впливів вироби
лись такі думки в Тоньовій голові. Перш і зароди таких думок посіяв

і) В рукоп. Сяно.

у него батько. Пан Евзебій Трацкий був колись дідичем обширних 
дібр в конгресовій Польщі. А кинувшися з жаром до повстаня, 
1863— 64 року, він стратив усе і мусів емігрувати за границю. По 
пятилітнім житю в Парижі він прибув з родиною до Галичини, де  за 
останки колишньої фортуни закупив убоге гірске сільце Н , щоб д о 
жити віку на рідній — як говорив — земли. В богацгві колись був се, 
звичайний собі панич, з підданими обходився не гірше і не ліпше, як 
найбільша часть єго сус ід ів-пан ів ,  духовими інтересами, політикою і 
патріотизмом займався мало, ба, навіть до повстаня потягли єго ріжні 
сусідскі згляди і особиста амбіція та горяча, шляхетска кров. Аж 
огонь повстаня, а опісля перебута на еміграції тяжка школа нужди, 
унижень та безцільної блуканини переробили єго. Він набрався доволі: 
ширших і свобіднійших поглядів на світ і житє людске, позбувся мно- 
гих шляхецких пересудів, навчився більше гуманного і людского 
обходженя з простими та бідними людьми, ніж се колись було в єго 
звичаю, познайомився також  з многими заграничними та еміграційними 
теоріями, котрі у околичних шляхтичів в Галичині зєднали єму назву 
фармазона, демократа і навіть комуніста. Звісно, теорії ті зовсім не 
глубоко війшли в єго кров і були собі нічим більше, як  тілько тео 
ріями, але все таки в полученю з єго оповіданями о повстаню, о пе- 
ребутих терпінях, о розмовах з людьми славними та переслідуваними 
за проповідь нових думок о суспільній та політичній справедливости,— 
все те на малого Тоня завсігди робило велике врнжіня, показувало 
єму батька в якімсь чудовім світлі, немов в сяєві борця - мученика, — 
все те, хоч і не зрозуміле і мглисте, кидало в молоду хлопячу душу 
зароди того ідеалізму, того бажаня загального добра і правди, без 
котрого чоловік, хоч і як спосібний, талановитий та учений, не зробиться 
правдиво великим чоловіком — горожанином. Звісно батько ніколи доси 
не давав  своєму синові, щоб так сказати, лекцій патріотизму і політич
них ідей, ніколи навіть не заходив з ним в і озмову на сю т е м у ; він 
надто був занятий своїм господарством. І се було для

II

А в тім нараз, немов над самою єго головою роздався вистріл. 
Заревіли гори та дебри відгомоном, а у Тоня разом забилось серце, 
затріпоталось якою сь таємною трівогою. Що се таке ? Він і думкою не 
міг збагнути, що єго так перелякало, а прецінь не міг опанувати і про-* 
гнати переполоху. Швиденько обполоскав рибу, обвинув єї в широке 
лопухове листе і обвязав ціпкими ужовками хмелю, а затим, взявши 
єї під паху, що духу почав дряпатись горі берегом туди, де надіявсь 
застати брата. Щ ось немов перло єго ;  не зважаючи на корчі, дерся він 
в гору, коли нараз почув голос Едмунда.

Тоню ! Тоню ! — кликав брат та таким зміненим, трівожним 
голосом, що Тоньови аж дух в груди заперло. Побіг горі лукою що духу.

Щ о так е?  Що сталося? —  крикнув він, побачивши Едмунда, 
блідого, як труп, недвижно стоячого насеред лісної доріжки.

Я чоловіка вбив! —  пробубонів Едмунд, січучи зо страху
зубами.

— Ч олов іка?  Д е ?  Якого? — спитав Тоньо.
Он там, на скруті стежечки. Я тілько що набив шротом, бачу, 

сойка закричала на гилечці близь землі. Я вимірив, але заким стрілив, 
сойка злетіла. Бух ! А ту щось як йойкне на доріжці тай покотилося 
он ту в ярок. Слухай, ще сто гн е!



Тоньо вже не дослухухав, але побіг що духу туди, відки доно
силося стогнанє. Стежка вела понад беріг стрімкого і доволі глубо- 
кого я р к а ; туди впав пострілений, і відти доходило до слуху братів 
якесь тихе, сумне стогнанє, перериване гомоном якихсь уриваних слів 
на незрозумілій мові. Туди на ті голоси побіг Тоньо. Він увесь  трясся,, 
мов в лихорадці, немов сам був причиною нещастя. Едмунд таки стояв, 
прикипівши до місця, і держав нещасну стрільбу в руках.

Ставши на березі ярка, побачив Тоньо на дні єго двох жидів, 
одітих в якісь порвані, нужденні і нечищеною нафгою засмальцьовані та 
провонялі шмати. Оба були ще не старі, але по немитих та забідова- 
них лицях годі було пізнати, чи третю, чи четверту десятку літ дож и
вають. Оден з тих жидів, маленький ростом, сухенький та очевидно 
слабовитий, лежав на т р а в і ; єго руки, лице і босі до колін ноги зам а
зані були кровю ; він стог нав з разу стиха, а коли побачив панича над 
собою, почав кричати чим раз дужше. Другий, здоровенного росту, з 
широкими плечима, рудим волосєм і подзьобаним віспою лицем, мету
шився коло раненого, приносив єму в пригорщах води з потока, ста
рався 'ніби промити рану, але на ділі тілько дужш е обмазував кровю 
лежачпго жидка, котрий також  чим раз дужш е починав стогнати та 
кричати, кидаючись немов в страшенних болях.

—  Щ о ту сталося? Де тебе ранено? — крикнув Тоньо, зіскакуючи 
в низ яру і зближаючись до недужого.

— Ох, убито м е н е ! О к ал і 'ен о  на віки! Ох болить! —  стогнав жидок.
— Д е болить? Д е окалічено? — допитувавсь Тоньо, стараючись 

доглянути, відки у жида кров іде- Але той так кидався, що годі було 
доглянути.

—  Ох, коли - б я знав, що то за ворог, що за розбійник мене віку 
збавило ! Ох - о х !

—  То не ворог ані розбійник,—  сказав рішучо Тоньо,— то я, ту- 
тешного дідича син. Надіюсь, •) шо рана твоя не тяжка. Не бійся, ми 
спровадимо доктора, швидко будеш здоров!

—  Ох, т у т є ш н о г о  пан дідича син! — простогнав жидок — Ох, 
що за ш к о д а ! 'Н а  що мені доктор, я буду вмирати! Ох — ох, а тутеш- 
ного пан дідича син до криміналу піде! Ох, ох, що за ш к о д а !  А л е я  
тому не винен! Най би тутешного пан дідича син осторожнійше стрі
ляло! Ох, умираю! Д о  криміналу!

—  Ні, сего не буде! Я єго радш е туй на місці у б ю ! —  скрикнув 
другий, здоровенний жид і вхопив Тоня величезною, Орудною рукою за 
комір.— Скоро мій брат у м іє ,  то й тебе убю, чуєш, паничу! Обох вас 
ту разом закопаю, а сам піду в світ і — пропало!

Страшна погроза, дика ненависть світилась в очах того велитня. 
Єго могуча долоня здавлю вала Тоньову шию,— не було що й думати 
о 2) обороні.

— Ох, Е л ь к у н о ! — скрикнув ранений жид,— що ти, здурів, чи що? 
Пусти панича, на що се придасться єго страш ити? Хиба він того хо 
т ів ?  Ох, ох !  Бідний панич,— бачиш, як поблідло!

Елькуна випустив Тоня з рук, але єго дикий погляд, повний не- 
нависти, ані на хвилину не змигував з паничевого лиця. А Тоньо не
мов остив, окріп якось. Страшна погроза смерти разом оглушила 
єго, пришибла всі слабші почутя, нем^в морозом зварила душу, Блідий, 
остовпілий він стояв на однім місці і не зводив очей з окровавле-

!) В руког. над-Ьясь.
*) В рукон. и.

ного, на траві лежачого жидка. Єго страшного товариша він немов і 
не бачив зовсім.

— Ох, Елькуно, в о д и . Щ е пром и й ! Ох, нога, нога б о л и т ь ! Води 
холодної, п р о м и й !

Велитень приніс в пригоршах води і почав промивати ногу. Коли 
нахилився над недужого, той пошептав єму щось до уха. Нога все ще 
таки була кровава.

— Ну, паничу,— сказав Елькуна трохи ніби л аг ід н ій те ,— самі ба
чите, якого нещастя ви нам наробили. Щ о тепер буде? Ми люде бідні, 
зарібники,— де ми тепер подіємось, що заробимо?

— Та про те не бійтеся, —  сказав Тоньо, прийшовши троха до 
себе,—  вж е татко не такі, —  як дізнаються, що за нещастя сталось, то 
все вам надолужать. І доктора привезуть і примістять хорого у  себе, 
поки не поздоровіє.

—  Ох, дай Боже здоровлє вашому таткови —  простогнав ранений.— 
Приміщувати нас не треба, бо ми з того самого села, де ваш татко 
дідичем.

—  Ви з того самого села?  — зачудуваний скрикнув Тоньо.— Я к е є  
може бути? Адже я вас ніколи не бачив.

— Бо ми вже двадцять  літ, як ту не були. Наш тато ту шинку
вав, ще. вашого тата ту не було. І грунт ту купив, як раз против д в о 
ра, там і вмер, літ тому з десять буде.

—  Ох, тота пустка, то ваша батьківщина! — скрикнув Тоньо.
—  Так, проше ясного панича. А ми ходили на заробок, щастя 

шукати по світі. Ох, де єго нині найти ? Як пішли бідні, так і 
вертаємо бідні! А тепер ще таке нещастє —  на ноги вже певно хо
дити не буду ! І що ми зробимо, що ми почнемо ? — бідкався ране
ний жидок.

— Та чи справді ви так дуже ранені? Може то лиш так, не д у ж е?  
А дже стрільба була шротом набита.

— Ох, шротом, та ввесь ладунок в мене попав: і в ноги, і в руки 
і в лице! Ще добре, що не в око. Так як підкосило мене від р а з у ,—  
стрімголов упав я в яр, трохи в додатку всіх костей не поломав об 
каміне. Ох, ох!

— Та почекайте-ж , нехай я подивлюся на ваші рани. Б рат  ваш, 
бачу, не вміє коло них ходити. Кілько миє, а ще крови не змив. Ану 
я попробую.

— Ох, ні, ні! — затріпотався жидок, мов у великім болю,—  н е т р е 
ба, не рушайте мене! Нехай уже брат!

— Але що вам шкодить ? Я троха розуміюсь на ранах. Може там 
де шроти завязли, повиймати треба.

—  Ни, то хиба ви повиймаєте? —  знов грізно спитав Елькуна.
— Але все таки промити треба добре, щоб побачити, — відказав 

Тоньо.
—  Пане,— сказав Елькуна,—  се ми й без вас зн ає м о ! Д айте спокій 

брату. Не досить, що від вас такий біль терпить, ще й докучати єму 
будете?  От воліли б дати, що маєте грошей, на ліки!

Тоньо не мав грош ей; на вакаціях єму й не було їх треба. Тому 
то в єго кишенях назбиралось їх ледви на одного гульдена.

— От і весь мій скарб,— сказав він, викладуючи ті гроші на д о 
лоню.— Візьміть і се тимчасом.

— Щ о то, ви з нас ж артуєте?  —  нахмурився Елькуна.
Ні, не жартую, але не маю більше.

— -  Е, байки говорите! Ану дайте, я пош укаю !



І Елькуна подався, щоб шукати у Тоня в кишенях. Але се обу
рило хлопця. Він відступився кроком в зад  і крикнув червоніючи:

—  Що, ти, поганче, мене рабувати хочеш ? Проч від мене! Знаєш, 
хто я,—  приходь до хати, коли маєш претенсію! А він мене ту обшу
кувати буде !

Лице Елькуни налилось кровю ; він зціпив зуби і бачилось, що в 
тій хвили кинесь і задушить Тоня.

—  Ох, Елькуно,— озвавсь голос раненого,— дай спокій пурецови! 
Він як буде мати, то певно дасть. А як  не має більше, то й то добре. 
Дайте, пурец!

І в свою окровавлену долоню він приняв купку срібних та мідяних 
грошей, поплював їх, пошептав щось і сховав за пазуху, не встаючи 
з землі і не перестаючи стогнати.

—  О, пурец певно думає, що на т ім к о н е д ь ?  — не то говорив, не 
то бурчав Елькуна своїм густим басом.—  Пострілити бідного жида, тай 
потому кинути єму дві шістки, як  собаці ! Ні, ми до суду підемо, там 
свого допімнем ося!

— Але зачим вам до суду?  Х и б а -ж  я вам що перечу — звинявся 
Тоньо, — О т почекайте, я зараз верну! — І він скочив горі ярком, ви
ліз на стежку і глянув долі, за Едмундом. Він знав, що Едмунд зви 
чайно носить при собі більше грошей, бо від матери дістає потай 
батька. Але Едмунда не було на стежці. Очевидно, почувши грізні 
крики Елькуни, він дрепенув, лишаючи брата в западни. Заболіло серце 
у хлопця, але тут же й п одум ав : Ну. що ж він мав робити ? Адже міг 
догадуватись, що мені не поможе, то за чим ще й себе наражати ? 
Д обре зробив! Так міркував собі Тоньо і старався усгіраведливити 
Едмундову трусливість, але серце єго не переставало щеміти. Він знав, 
що брат єго не любить і що задля него певно не наразив би так без 
намислу свого житя, як він отеє вже другий раз сегодня. Але що було 
діяти? Тоньо думав, чи бігти дальш е за братом, чи вертати ще до ж и
дів ? Він їм казав чекати і прирік зараз вернутись, надіючись взяти у 
брата більше грошей і дати їм. Але тепер хто зна, чи догонить він 
брата і коли? А за той час ранений може кровю зтечи. Він вернувся, 
не надумуючись довго.

— Ту десь був мій б р а т ,— сказав він, — я надіявся від него 
грошей дістати і був  би дав вам. Але єго вже нема. Що думаєте 
робити ?

—  Я раненого лишаю ту на місці, а сам іду до Дрогобича до 
суду,— сказав Елькуна.

—  Але бійтеся бога, він ту за той час умре! — скрикнув Тоньо.
— Се мене нічого не обходить! Робіть з ним, що хочете.
—  Але як же се м о ж н а— брата л иш ати ?
— А що ж  я єму поможу, хоч буду й сидіти коло него? А хоч 

занесу єго в село, то хиба маю за що єму поміч дати?
— А л е - ж  я вам дам, що хочете! Всяку поміч будете мати, 

лиш не дайте єму ту кровю  зтечи! Несіть в село, несіть просто до 
д в о р а !

— Ого, знаю я вас! —  крикнув Елькуна.—  Несіть до двора, а там 
собаками витровите, хорого під пліт в и к и н ете ! Ні, не хочу.

— Ну, то що ж  буде?
— А от що буде. М аєте пів години часу. Біжіть до дому чи 

куди хочете і принесіть нам сто риньских. То буде вам чистий спо
кій. А як ні, то я вам ту хорого лишу, а сам іду до суду до Д р о 
гобича.

Тоньо не мав ясного понятя о суді. Ж и во  почуваючи, що тим лю
дям сталася кривда, боявся суду, як якоїсь сліпої караючої сили, і 
бажав направити зло. Але сто гульденів! Відки ту взяти таку суму? 
Батько єго не богатий, а ту ще косовиця, жнива надходять, грошей і 
так позичати прийдеться! Бідний хлопець почув, що єму починає в го
лові шуміти і світ в очах крутиться.

—  Га, попробую! — сказав він і побіг щ о д у х у .  Пів години, — се 
заледво вистарчить на те, щоб до дому добігти, а к о л и - ж  гроші д о 
бути, коли вернутися? Треба, значить, бігти що сили. Але ледво тілько 
Тоньо вибіг на саму кручу  над рікою, коли побачив недалеко йдучих 
насупротив Едмунда і ще одного панича. Як він урадувався видом 
Едмунда, сего й не казати. Але трохи чи не дужш е ще врадувався 
коли пізнав того, що з ним ішов.

—  Борис! Епамінонда ! Ти ту ?  Що тебе сюди завело ?— скрикнув 
Тоньо, обнимаючи і цілуючи прихожого.

— А що,— вибрався на вакації звідати ваші гори.
—  І представ собі, пішки ходить, ще й босий! — додав Едмунд.
—  А щ о - ж ,  се найвигіднійше і найкористнійше. Ботанизую та ми- 

нералє збираю, людей пізнаю і давних знакомих відвідую. От і на вас 
наскочив. Не знав навіть, що ви тут живете, а от Едмунда коло броду 
спіткав. Але що тут у вас за пригода? Едмунд зачав було розказувати 
мені. Пострілив когось?

— Ж и д а ,— сказав Тоньо.
— Д у ж е ?
— Не знаю. Я хотів придивитись, але той не пустив. А з ним і 

другий страшний такий. Мало мене не вбив. Відтак заж адав сто риньских, 
ані, то  каже, недужого туй в лісі покину, а сам до Дрогобича до  суду йду.

—  Гм,— сказав Борис,— се щось не гарно А що за ж и д и?
—  Якісь на бориславских ріпників похожі, а кажуть, що з нашого 

села родом і с ю д и -ж  вертають із зарібку.
— Ходім до них, побачи м о! — сказав Б о р и с .— Знаєте, я троха 

медик, хоч доси тілько два роки медицини слухав. Ну, але на ранах 
розуміюся, в клініці трупів різав доволі! Але тихо підходьмо!

Підійшли нечутно і стали всі тут над яром. Ж иди сиділи оба 
поруч плечима до них і щось живо між собою шваркотали.

— А котрий ту між вами скалічений? — скрикнув голосно Борис.
Оба жиди кинулись як опарені і зм іш ались; менчий, все ще за-

кровавле-ний від ніг до голови, очевидно не знав, чи стогнати, чи вті
кати; не мило було й великому, коли замісць одного панича побачив 
трех, а надто ще одного з них зо стрільбою на плечех. Але менший 
швидко отямився.

— Ох, ох,— застогнав він,— я ранений! Я скалічений!
— Ану, покажи свої рани,— сказав  Борис, підходячи до него.
— Ох, не рушайте мене! Не хочу! —  стогнав жид.
—  П окажи! — грізно крикнув Борис,— я доктор.
—  Доктор, — повторив з недовірливим наголосом жидок. — Відки 

би ту доктор взявся?
Але Борис не вдавався в довш у розмову, тільки взяв жида за 

одну руку, оглянув кроваві місця і сказав коротко:
— Брешеш, здоров!
Взяв другу руку — то само. О бщ упав л и ц е — то само. Общупав 

одну ногу — то само. Ж и док  сидів мов остовпілий, не знаючи, що з 
ним дієся. Елькуна також стояв недвижно, понурий, сам не свій. Борис 
оглянув другу ногу. Нараз жидок крикнув з болю.



—  Ага, ось твоя рана! — сказав Борис. —  Так я й думав. Одно 
зерно ш роту в литку застрягло. Ну, пусте діло. Лягай на живіт.

— ІДо пан хочуть зо мною робити ? — запитав тремтячи жидок.
— Лягай на живіт, чуєш, чи ні?
Ж и док  ляг.
— Гей ти, довгий,— обернувся Борис до Елькуни,— сюди ходи!
Елькуна наблизився.
—  Сідай єму на плечі! — сказав Борис.
— Щ о ?  Ви одуріли, пане? Адже задушу. Бачите, який він сла

бовитий !
—  Не бійся, я за те відповідаю. Не візьме єго м а р а ! С ц а й !
Елькуна стояв, вагувався.
— Сідай, кажу тобі ? Чи хочеш, щоб єму гангрена в нозі кину

л ась?  Тоді певно треба ногу відрізати, і дрогобицкий суд нічого не 
п о м о ж е!

Елькуна троха поблід і не змагався д о в ш е : сів на плечі брата, 
лежачого на земли, мов на коня, в розкрач.

— А тепер ви держ іть  за ноги —  скомандував Борис.
Паничі прискочили і вхопили жидка за обі ноги.
— Д ерж іть  - же м іц н о ! А ти, великий, як даси єму рушатись та 

кидатись, то й тебе отим ножем ч ер кн у !
— Ох, що пан хоче зо мною робити — простогнав спрепа- 

рований таким способом жидок, що доси мовчки слухав, що з ним 
роблять.

— Мовчи, дурню, не твоє д іл о ! — відрізав Борис, виняв з подо- 
рожної торби лянцетик, промив водою рану, і крихітку розрізав 
шкіру.

— Ой, ой, ой, ой, — запищав жидок. Борис одним смілим рухом 
лянцета видобув ш рот з рани. Ж и док  верескнув що сили.

— Готов, пустіть єго! — сказав Борис і спокійно обтер лянцет 
з крови і сховав назад до своєї торби. Елькуна встав, паничі в ід
скочили, а невеличкий ж идок звільна піднявся з землі, здивованими 
очима поглядаючи то на доктора, то на паничів, то на свою закровав- 
лену рану.

— Б удеш  здоров, — сказав до него Борис. — Постій лишень, не
хай затамую кров і рану завяжу. —  І він виняв з т о ї - ж  торби полеву 
порохнавку, затамував кров, а опісля роздер Едмундову хустку і обвя- 
зав нею ногу жидови. Оба жиди мовчки гляділи на єго поранє.

—  Ни, а за мій біль що мені б у де?  —  сказав по хвили намислу 
ранений жидок.

— Чотири неділі на місяць, от щ о,— сказав Борис —Чи може сто 
риньских хочете? Га, як  хочете, то про мене біжіть до дрогобицкого 
суду. Може там і дістанете.

— Пан ласкаві жартувати, — сказав невеличкий жидок, — але що 
я, бідний жид, зароблю  з такою ногою.

—  За три дни загоїться,—  відрізав Борис.
— Ох, за три д н и ! Ні, я чую, воно так  болить, що й за місяць 

не загоїться ! Ох, я к  болить !
І жид попробував встати на ноги, але зараз же сів на землю, 

стогнучи та зойкаючи.
Між тим Тоньо і Едмунд пошептались з собою, Едмунд виняв 

з  елегантної, бисером вишиваної портмонетки два дукати, що дістав 
оноді від матери, і дав  їх раненому жидкови.

— Ну, на тобі за біль І — сказав.

— Ох, спасибіг в а м ! — задріботів жидок. — Отеє файн пурец! 
Д ай вам, боже, много літ жити! Таки змилувалися над бідним жидом!

— Не с т о їл о ! — сказав сердито Борис, і всі три паничі пішли 
горі яром.

— Ну, тай доктор же з тебе, Епам інондо! — сказав Тоньо, клеп
лючи Бориса по рамени. —  А к у д и -ж  ти тепер?

— Як то куди? Д о  села.
—  А в селі маєш кого знакомого? ,
— Крім вас, здаєсь, нікого.
—  Ну, то п р о си м о -ж  до нас Обідати давно вже пора. А ми з 

Мундзьом бач якого звіря уполювали! — І показав кленя.
— У, тай здоровий ж е ! Ну, на честь такої ловлі варто й піти.

А при тій оказії і батьків ваших пізнаю,—  також користь.
А жиди між тим по відході паничів хвилю сиділи мовчки, мов 

приголомшені.
— Проклятий отой доктор,— сказав в кінці менчий з них.—  Через

него може нам сто гульденів з рук вислизнулося. А КісЬ’п заапеп 
Таі’п агап! А той дурний панич готов би був дати! Ну, але й так 
добре пішло. Отсі два дукати, то початок нашого маєтку! Дай, Боже, 
щоб початок був щасливий! Тьфу, тьфу на все зле! Ху, ху!

І він обхухав зо всіх боків блискучі, золоті монети і сховав їх
до шкіряної мошонки, що висіла у него на груди, на мотузочку через 
шию. Затим стогнучи встав і при помочи здоровенного Елькуни штиль- 
гукаючи почав ступати. Але чим дальше, тим ліпше ступав. І так під
пираючи один одного, серед живої розмови, переплітаної інколи сто- 
гнанєм, брати поплелися вільним кроком до села.

III

Але один тяжкий досвід ждав єго, і то з такого боку, з якого 
він всего менше міг єго надіятись. У Міхоньского була жінка, молода, 
круглолиця, середного росту, зграбної фігури женщина з легкими 
румянцями на щоках, з червоними як калина губами і пишними, рос- 
кішними, чорними мов смола косами. Хто єго знає, яка лиха доля 
спарувала нервного, слабовитого і підтоптаного нещастями учителя 
з сею женщиною, горячокровною, молодою і бажаючою за яку небудь 
ціну ужити життя і єго роскошів, з сею грудою живого тіла, в котрім 
духові сили дрімали нетикані, а душі було як раз хиба тілько, щоб 
надати палкого блеску єї чорним, прекрасним очам.

Пані Міхоньска з разу немов і не запримічала Бориса. Але коли 
він дійшов до семої класи, з разу й запримітила єго. В семій клясі 
єму минуло девятнадцять літ і був він хлопець такий, що ніхто й не 
пізнав би в нім колишнього занедбаного та неохайного школярика, 
що босяком ходив по поручю понад потоком. Високий та огрядний, 
повновидий і гарно прибраний, певний в рухах, спокійний в мові, він 
був справді кавалером, якому в Перемишлі й з дорослих паничів мало 
котрий міг стати під пару. А надто в єго очах ясніла та грала роз
буджена думка, світився розум, єго мова була скромна, але далека 
від тої книжкової премудрости, сполученої з наївним незнанєм житя, 
яка звичайно стрічаєся у  гімназистів. Борис все і всюди говорив 
простодушно щиро, немов закони тупоумного місточкового приличія 
зовсім не писані для него. І з усего видно було, що ті закони не чужі 
єму, що він знає їх, що ві ' 
треба, але погорджує тими



провінціяльне „товариство" обпутує всі свої кроки мов павутиною і 
старавсь по змозі зробити собі товариске житє нудним та докучливим. 
Серед того заскорузлого в формалізмі, а убогого духом товариства 
Борис повертався свобідно, не як  висший, але як  чоловік з иншого 
світа, як якийсь гість з чужих сторін.

— Будь що будь, а все видно хлопа,— шептала про него пані 
судіїха пани касієровій.

— О, певно! Хлопа цівілізуй і вчи, а все таки кров хлопска своє 
слово скаже. Нема традиції! Нема живого звязку з минувшим, тай годі!

Але хто знає, чи не та іменно „недостача традиції", як казала 
пані касієрова, чи не та свіжість в цілій появі Бориса, та повнота 
сили і певности себе, що проявлялася в кождім єго руху,— чи не те 
іменно найбільше звернуло на него очи пані Міхоньскої. Д овго вона 
не зважувалась займати єго, але в кінці при першій нагоді таки не 
встояла. Раз якось Борис, прийшовши до Міхоньского, не застав єго 
дома. Вже хотів вернутися, коли в дверях кабінету появилась пані.

— Що то, втікаєте? — сказала вона, всміхаючись і блиснувши 
своїми перловими, білими зубами.

— Ж аль, що не застав пана професора,— сказав Борис.
— Ну, що - ж, ходіть до кабінету і заждіть на него,— він швидко 

повинен прийти.
Борисови справді треба було на щось Міхоньского. Не підозріва

ючи нічого, він увійшов, поклав шапку і почав ждати.
—  От, бачите, так  і ліпше буде,— заговорила пані,—  будемо обоє

ждати. І я жду на него, а в двійці не так вкучно буде. А я, пане 
Борисе, повинна подякувати вам. >

—  За  що, пані?
—  За  те, що так пильно відвідуєте моєго мужа. Ви не знаєте, 

який він мелянхолік робиться, коли не має з ким говорити о своїх 
учених річах. А від коли ви до него ходите, аж якось віджив. Знаєте, 
я часто таки завидую вам.

— За для чого, пані?
— А за для того, що тілько в вашім товаристві муж мій чуєся 

свобідним і щасливим. Ви вповні відняли єго у мене, завоювали єго.
—  Пані,— скрикнув з трівогою Борис,— не Ь ж е - ж  се мало би 

бути правдою ? Але в такім разі ви повинні гніватись на мене. О, про
стіть, я не знав с е г о ! Від нині не прийду більше, не хочу робити вам 
кривди !

Пані Міхоньска засміялась і лице єї облилось чаруючим румянцем.
— Ха, ха, ха! Тай г о р я ч і -ж  ви, пане Борисе! Тай п р у д к і- ж  ви! 

А я й не думала ніколи гніватися на вас. Противно, я вдячна в а м ! 
Мені кривда ? І не думайте о тім. Хіба - ж  ви гадаєте, що я коли могла 
так як ви заняти єго, запанувати над єго серцем? Ні, пане Борисе,— 
ви відібрали мені те, чого я ніколи не посідала.

Борисови зробилось якось д уж е  прикро при сих несподіваних 
словах.

—  Д аруйте, ласкава пані,— сказав він встаючи,— але я не маю 
права вглядати в те, що відноситься до особистих ваших відносин до 
пана професора. Позвольте мені в ідд али тися!

— Ні, не позволяю! —  весело крикнула пані і вхопила єго за, 
руку.— Сідайте от т у т  коло мене! — І потягла Бориса силоміць до 
себе, посадила поруч з собою на мягкій софці. За дотиком єї пухких 
рук до єго руки у хлопця сильно забилось серце, зашуміло в голові, 
він не знав, не тямив, що з ним дієся.

— Ах ви дикий, дикий,—  шептала єму між тим до уха пані Мі
хоньска.—  Ну, скажіть, будьте ласкаві,— зараз і втікати зібрався! „Не 
маю права слухати!" От який правник!

І при тих словах пані обвила своєю ніжною білою рукою єго 
шию і притягла єго голову близько своєї, заглянула своїми палкими, 
блискучими очима в єго очи. Несамовитий ж ар  тих очей хвилею пол- 
лявся немов аж в саме серце, в саму душу Бориса, покотився по 
жилах, потряс нерви горячковою дрожю. Єго віддих ставався швидкий 
і тяжкий, немов яка змора давила єго.

— Пані, змилуйтесь, пустіть мене! —  прошептав він в одчаю, не 
маючи сили вирватись з єї обнять.

— Коли бо не п у щ у ! Коли бо не хочу,— шептала пані сміючись.— 
Не пущу,— повторила страстним тоном.— Бо ти мій, мій, мій! Бо я 
тебе люблю! Чуєш, Борисе, люблю!

— Пані, але - ж  ваш м у ж ! Боже мій, що зо мною д іє с я !— стогнав 
Борис.

— Ха, ха, х а ! О т дурний ! От чого н ал як ав ся ! Схаменись, дурний 
хлопче! Не бійся! Адже я не зїсти тебе хочу, хоть зїла • б, як би м о гл а ! 
Так лю блю ! А він боїться! Ну, диви, що ту страшного.? Га? Га? Га?

І за кождим словом вона своїми калиновими, як жар палаючими гу
бами цілувала лиця, очи, губи Борисові. Хлопець до решти стратив память. 
Розбитий, знівечений, до глубини душі пронятий встидом, після без
сонної ночи явився на другий день (а була неділя) Борис у Міхонь
ского. Той від разу побачив, що Борисови щось незвичайне дорогу 
перебігло.

— А що там так е?  — спитав він коротко. Борис не смів і очей 
піднести, не смів глянути на свого друга і вчителя. Єго голос змінився, 
тремтів, як надбитий баняк.

— Я прийшов подякувати пану професорови за ті незлічимі і не- 
оцінені добродійства, котрими пан п р о ф е с о р . . .

— Він не міг договорити. Сльози залили решту єго мови.
— Хлопче, що з тобою сталося? —  скрикнув Міхоньский.— Чого 

д яку єш ? Чого плачеш? Говори за порядком!
—  Я переношусь на иншу гімназію.
— Д ля ч о ю ?
—  Бо ту не можу бути.
— Д ля чого?
— Бо не можу. Не можу пану професору й причини сказати, але 

запевняю, що причина важна.
— Чи ти сказився, чи з глузду з їхав? —  закричав Міхоньский, 

тупаючи ногою.— В середині курсу переноситися до другої гімназії, 
і то без ніякої причини!

— Н е без ніякої! Богом кленусь, що причина важна!
— Н е кленись, дурню ! — строго скрикнув професор.— Д оказ по

давай, а клятьба не доказ. Або причину скажи, або я так і останусь 
при тім, що ти здурів. Яка може бути причина?

— Ніколи! Ні за що не скажу! Пане професор! Б атьку  рідний! 
Не налягайте на м е н е ! Я вам сего не можу сказати. Ані вам, ані ні
кому в світі. Скажіть тілько, що не будете вважати мене підлим, без
чесним, невдячним, коли я покину вас, мушу вас п оки нути !

І він кинувся цілувати Міхоньского по руках, обливаючи ті ви- 
худлі, напів прозірчасті руки горячими слізми. Міхоньский зблід і 
затремтів. Послідні Борисові слова відкрили єму всю правду. Він від 
давна боявся тої правди, але знав, що вона неминуча. Т іл ь к о -ж  не



з того боку він ждав єї. Не диво затим, що серце єго заболіло стра
шенно і довгу хвилю він стояв, мов громом прошиблений, блідий, 
холодний, з закушеними до крови зубами. Борис глянув на него і со б і-ж  
одебелів. Він пізнав, що Міхоньский всего догадався, і не міг ані слова 
більше сказати. Він добре відчував той біль, який мусів бушувати 
в груди єго любимого вчителя і добродія, але не мав ніякісенького 
способу, щоб утишити, влагодити той біль. Він склонив лице, закрив 
єго долонями і тихо ридав. Міхоньский перший отямився і поклав 
руку на плече Борисови.

— Бідний хлопче,—  сказав він,— не плач! Се ще не така страшна 
річ, щоб аж  на другу гімназію переноситися!

Борис видивився на него слезавими очима.
— Виджу, що з тобою треба розумно говорити,— сказав Міхонь

ский з болізним усміхом.—  Ти думаєш, що я того не знав? Не до
гадувався?  Правда, я не думав, що на тобі може окошитись се лихо, 
але хто зна, чи воно не ліпше, що на тебе трафило, як на кого 
инш ого!

— Пане проф есор!— скрикнув Борис, зриваючись з місця.
— Не гнівайся, хлопче, не гнівайся за мої слова,— лагідно сказав 

Міхоньский.— Т и - ж  бачиш, я чоловік слабосилий, ну, а у неї (що 
будемо таїтися, коли оба знаємо, о що йде діло) натура свого д о м а
гався. Хиба - ж  я сліпий, щоб сего не бачити? Вона ту не винна, а ти 
ще менше. Винна моя доля лиха та щербата,— ну, та се діло стороннє. 
Тілько того я не надіявся, щоб на тебе воно попало,— се мене забо
ліло. Ну, але тепер минулося, пройшло. І ще раз кажу: ліпше, що на 
тебе попало, ніж на якого н еб у д ь . . .

Голос єго урвався. Щ ось голосно захлипало в єго груди, але він 
надлюдским усилєм переміг свій біль. Борис стояв з лицем закритим 
долонями; крізь пальці капали сльози.

— Я розумію, зовсім розумію твою постанову, — іти на другу 
гімназію. То певна річ, наша давна друж ба пропала, минулася. Але я 
прошу тебе о одну річ. Борисе, друж е — бо ти все таки одинокий 
тепер друг мій — (при тих словах він поцілував єго в чоло) — стри
майся ще якийсь час, кілька день, пару неділь!

—  За чим?
— Щ об проводити мене до гробу, затулити мої очи.
— Пане професор! Батьку рідний! Щ о ви говорите? — Скрикнув 

Борис і знов кинувся цілувати єго по руках і обливати їх слізми.
— Добрий мій хлопче,—  знаю я, що говорю. Від давна чую, що 

зближаєся мій клятий ворог,— а тепер він мені друг та спаситель. 
Нинішний день устелив єму стежку.

— К ом у? — з переляком спитав Борис.
— Ну, вже швидко побачиш, кому,— сказав Міхоньский,— на що 

в п е р е д  згадувати. Ну що, сповниш мою просьбу?
— Пане професор, колиб ви знали, як мені важко після того, 

що сталось, переступати ваш поріг, глядіти на ваше ласкаве л и ц е ! 
Бож е мій, яким нужденним, підлим, невдячним чуюсь я против вас!

— Ну, ну, б у д е ! Не наговорюй на с е б е ! А що тобі не легко, се 
я знаю. Кождому чесному і совістному чоловікови було б не легко. 
Але зроби се для мене. Прош у тебе! Зробиш ?

Борис вагувався. Сеї ночи, блукаючи глухими вулицями, він о бду
мав всю оту річ доволі докладно і рішився твердо покинути город. 
Правда, він не надіявся, щоб розмова з Міхоньским вийшла така 
важка та болюща. Тож тепер не міг рішитися. Совість говорила єму,

що треба тікати як найшвидше далеко від сего дому, а ту єго учи
тель, єго добродій благає, щоб остався.

—  Не на довго,— говорив далі Міхоньский, вгадуючи єго вагане.— 
Я - ж  тобі кажу, що не довго заваджати буду на земли. А тоді, як 
мене не стане, роби, що знаєш. П ристаєш?

— П р и стаю !
—  Спасибіг тобі! — І Міхоньский щиро стис єго руку,— І ще одно, 

Борисе,— тепер даю тобі на неозначений час волю. Можеш зовсім не 
приходити до мене, аж  поки я не пришлю за тобою.

— Дякую  вам, пане професор,— сказав Борис і з важким серцем, 
з спущеною вниз головою, мов який злочинець, трівожно з під лоба 
оглядаючись, вийшов з дому Міхоньского. На єго щастє пані Міхонь
скої не було дома — вийшла десь в гостину.

—  Не помиливсь я на нім ! — шептав по єго виході Міхоньский.— 
Боюсь тілько, щоб він не подумав, що я як раз з таким планом при- 
тяг єго до себе. Се б у л о -б  підло з моєї сторони! Але ні, він хлопець 
чесний і не подумає підлости на другого. Боже! Прискори моє увіль
нене! Аджеж ти дозволив мені дожити до  тої крайности, по за к о т р у . . . 
Все, все, що може чоловік витерпіти, я в итерп ів ! А впрочім хто єго 
знає, може й не все ще!

І в важких думах він ляг на софу і заснув.
Не довга була та воля, котру Міхоньский дав Борисови. Того 

самого дня вечером до єго комнати постукала служниця Міхоньского 
і сказала коротко:

— Пан професор просить.
Не кажучи й слова, Борис одягся і пішов сам, бо служниця, ви

кликавши єго, сама побігла що духу кудись до міста. В важких про- 
чутях ішов Борис до знакомого домика над Сяном. Вікна були ярко 
освічені, якісь тіни мигали на занавісках. Війшовши, дізнався, що пан 
професор при повороті пані професорової з гостини, власне в тій 
хвили, коли вона, роздягшись з візитної сукні, входила до єго кабінету 
з веселим усміхнутим лицем, дістав вибух крови. Консіліюм лікарский 
мало на що здався. Правда, кров спинили, але недужий лежав блі
д и й -бл іди й , безсильний, як труп. Пані Міхоньска зустріла Бориса 
в тихже дверях, що й учора. Єї очи були заплакані, повіки почервоніли, 
але все таки з за сліз миготів той палящий жар, котрий учора ви
суш ив єго память і глубоку рану випалив в єго серці. Він похилив 
голову, щоб не глядіти їй в лице, проворкотів якесь слово і поспішив 
до хорого.

— А що, не казав я, що так буде? — ледви чутно, з усміхом 
прошептав Міхоньский.— Не довго тебе затримаю.

Гірко ридаючи, припав Борис до єго постелі. Міхоньский пожив 
ще кілька день, видержав ще два вибухи крови, а після третього ти
хесенько згас, мов свічка. Борис не відступав від єго постелі, зо слізми 
проводив єго до гробу. Разом з Борисом плакала й сумувала вся гім
назія. В кілька день по похороні пані Міхоньска забралася з П ере
мишля, так що Борисови таки не довелось перенестись на другу гімназію.

В ту пору він познакомився й з паничами Трацкими, що ходили
о два роки від него низше, а особливо з Тоньом. Правда, Едмунд 
перший запопадав єго знакомства, а властиво шукав єго протекції 
у Міхоньского, бо був слабий в математиці. Д ля такої ціли він за
скакував коло Бориса, запрош ував  єго кілька разів до себе до дому, 
хоч в душі погорджував ним, як хлопом. Борис дуже швидко поро- 
зумів правдиву вдачу Едмунда і махнув на него рукою. Він був би



ІВ А Н  ФРАНКО

після других чи третіх відвідин і перестав ходити до Трацких, коли-б  
не пізнав був Тоня, для котрого почув особливу симпатію. По якімсь 
часі вони заприязнились і нераз гарними літніми вечерами, проходжу
ючись по садку, вели широкі розмови о всім, що займало їх. Тоньо 
багато користав з обширної очитаности і ясних та трафних поглядів 
старшого товариша. Він повзяв до Бориса особливе довірє  за его 
щирість і отверту прямодушність. Єму одному він рішився показати 
свої поетичні п р о б и ; від него в перве почув нові погляди на штуку 
і поетичну творчість, яких не давала ему гімназія, а котрі виробились 
у Бориса з розмов з Міхоньским. „Ж итє“, „жива правда", „реалізм"— 
отеє були ті нові оклики, що в перве ясно та виразно висказував 
Тоньови Борис. В тих розмовах і те ще було добре, що Тоньо не був 
виключно учеником, а Борис учителем. У Тоня було більш вироблене 
артистичне чуте, фантазія і той неясний ще, а все таки сильний наклін 
до ідеалізму, котрий опісля виробився у него в правдивий культ. 
А з другого боку Борис була то натура наскрізь реальна, практична 
і несклонна до поезії. Фантазія, тво р ен і були у него слабо розвинені, 
за те аналіза, розумованє були его сильні сторони. Він любив свої 
думки виражати досадно, коротко, майже догматично, через що ви- 
зивав на опір, на спори і дискусію. Ставлячи ребром питанє о реалізмі, 
відкидаючи всякий ідеалізм і естетику в імя пожиточности і правди, 
Б ори с мимоволі попхнув Тоня до основнійшого думаня над тим, що 
таке ідеалізм, а що реалізм в штуці, які їх задачі і їх обопільне зна- 
чінє і яка властиво ціль штуки. Питаня ті, раз зародившись в его 
голові, не переставали занимати єго, але до ясної, заспокоюючої від
повіли не довели єго дискусії з Борисом. Борис тими питаними не 
займався. Сам не артист, він і не приписував собі ніякого суду в ділах 
артистичних, але перший звернув Тоньову увагу на инший бік д іла : 
на потреби і вимоги самого житя, на питаня суспільні. І в тих питанях 
Міхоньский під сам конець старався подати свому ученикови хоч перші 
елементи знаня, а ясний розум Бориса, практичний і бажаючий по
житочної діяльности для тих, з поміж котрих сам вийшов, хапав і 
всисав ті сказівки учителя, як прагн)іца земля теплий, весняний дож- 
джик. Немногі книжки, говорячі о житю, нуждах і потребах робучого 
люду за границею, які найшлись в бібліотеці Міхоньского, прочитав 
Борис духом і широко обговорював їх зміст з Міхоньским. Він рад 
би був поперед всего знати, як стоять ті діла в нашім краю, але від 
Міхоньского не почув нічого крім деяких відірваних фактів і загаль
них фраз о тім, що й у нас біда, але що питаня робітницкого в західно- 
европейскім значіню у нас нема. Він почав допитуватись за книжками
о наших краєвих відносинах, о найновійшій історії нашого краю, але 
Міхоньский, хоч і як  напружував свою память, нічого такого не вмів 
єму показати. Щ о шкільна статистика і деякі злучайні статії в того
часних газетах далеко не вдоволяли єго, про те ніщо й говорити. 
Але будь що будь, в душу Борисову запала закваска — зацікавлене 
до питань суспільних. Він прочував своєю хлопскою душею безмірну 
важність тих питань, і старався - й Тоньови уділити частину тої самої 
закваски.

На тім вони й розсталися. Борис, здавши матуру, поїхав до Відня 
на медицину; Трацким приходилось ще два роки бути в гімназії. Роз
мови з Борисом лишили глубокі сліди в Тоньовій памяти і дали д о 
брий матеріял єго думам. Він почав шукати в поезії того, що так 
горячо проповідував єму Борис — правди, житя, реалізму, але довго  
якось не міг найти того, чого шукав. Найновіша література, як звісно,

виключена з пляну наших гімназій, а давні, хоч і як майстерно о б р о 
блені взірці, вроді Гетевої поеми „Н егтапп  ипй ВогоіЬеа", не вдоволяли 
горячого Тоньового чутя.В  польскій поезії він находив більше чутя, 
тепла, огню, але чуте те було надто вибуяле, екзальтоване, подекуди 
хоробливе; поезія та опянювала, але не підносила єго, не живопису- 
вала єму природи і людей. Виємок становили хиба уривки з Мицкеви- 
чового „Рапа Тасіеизга", але цілої поеми Тоньо аж до укінченя гімназії 
не міг якось дістати в руки. Поезії Лєнауа були перші, що підходили 
найблизше до того ідеалу, який він виробив собі і до якого баж ав  
змагати. Зачитуючись ними, він по за чаруючими картинами чудово 
оживленої природи забував про те, що на тім же не повинна ще кін
читись поезія. Не диво затим, що тепер, зустрінувшись так несподівано 
і в такій прикрій хвили з Борисом, він подвійно обрадувався. Єму від 
першої хвилі почала всміхатись думка, що Борис останесь у них кілька 
днів і що він наговориться з ним доволі, дізнавсь від него много- 
много нового і про університетске житє, до котрого й сам тепер 
готовився, і про нові, сучасні змаганя в науці і літературі, котрі в 
Відні Борисови далеко  лекш е і повнійше можна було пізнати, ніж єму 
в Перемишлі.

— Ну, Епамінондо! —  скрикував раз по разу Тоньо, коли вони 
з вузької стежки, по котрій треба було йти гуськом, вийшли на ши
року дорогу.—  Ну, хтоб єго надіявся з тобою нині зустрінутись! А ще 
в таку пригоду! Але чуєш, друже, на перед тобі кажу, що не пущу від 
себе перед тижднем. Ані не д у м а й ! Мусиш розповідати, розповідати 
й розповідати!

—  Ну, не хвались, що не пустиш,— відказав Борис.—  Може будуть 
старш і від тебе, що проженуть.

—  Ніколи! Тебе м а л и -б  прогнати? Та вони богу дякувати будуть, 
що ти прибув, зможеш подати нам добрі ради про університет. Адже 
знаєш, ми по матурі, на університет поступаємо.

—  Ну, гратулюю! Дай, боже, в добрий час!
І Борис обом братям стиснув долоні. — Значить, м и ^в ід  тепер 

товариші, студенти.
Оттак балакаючи то се то те, дійшли до дому. Там уже від давна 

ждали паничів на обід. Вже з далека, зближаючись до паньского двора, 
що стояв на горбочку, обведений невеличким садом, розкиненим по 
склоні горба і обведеним зелено викрашеними штахетами, наші пішо
ходи побачили коло садової фіртки вижидаючі дві жіночі постаті під 
рожевими парасольками.

—  Ох, а ми за нинішними пригодами й тарапатами здорово таки 
запізнилися на обід.,— скрикнув Тоньо.—  Ади, Мундзю, он м а м а іГ у с т я  
чекають на нас. Ой, буде - ж  нам, б у д е !

— Ну, не бійся,— сказав Едмунд,— мама зараз подобріє, скоро 
їй рибу покажеш, а Густя,— ну, тої ми мабуть не дуже будемо боятись.

— Хто се Густя? —  спитав рівнодушно Борис.
— Наш а сестра, роком старша від Мундзя,— сказав Тоньо.
Підійшли до фіртки.
— Ну, бійтеся бога, хлопці, де ви пропадаєте ? Щ о з вами д ієся? 

Я вже хотіла слуг посилати за вами, думала, що ви потопилися де 
н е б у д ь !

—  Ні, мамочко, ми здорові! — сказав Е дм ун д .—-П равда, в бува- 
личах бували, але, богу дякувати, якось добре нам пішло.
, — В яких буваличах?— запитала мати.

— Ну, про те ми мамці вільнійшим часом розкажемо.



А я от мамі двох гостей тащу,— сказав сміючись Тоньо.— 
Оден наш давний товариш, а по троха і мій учитель, пан Борис Граб, 
слухач медицини в Відні.

Борис зняв капелюх і поклонився дамам.
Д о  услуг пані добродійки,— сказав він,— А се вже пан Антоній 

своєю поетичною фантазією видумав про моє учительство. Ніколи єго 
учителем я не був і не зумів би бути.

— Епамінондо! —  скрикнув Тоньо з комічним патосом,— а ти від 
коли навчився компліменти підпускати? Тай то ще хлопцям! А надто 
ще в присутности д а м ! У, се ти мені нове лице показуєш.

— Не копліменти, товаришу, а правду говорю. Твоя спеціяльність 
инша, а моя инша. Я тебе в твоїй спеціяльности навчати не можу 
і не берусь. От і все.

— Ну, ну, хитрий ти! —  погрозив єму Тоньо. — А отеє, прошу 
мамці, ще один гість. Сей компліментів говорити не буде, навіть не по
клониться, але надіюсь, що й єго не проженете з хати.

І він взяв кленя за голову і скинув з него повивачі з лопухового 
листя. Пані Трацка і панна Густя так і ахнули з диву на вид пре
красної та рідкої величини риби.

— А се ви відки взяли ? — запитала пані.
— З вира! — сказав Тоньо.
— Але яким спо?Ьбом?
— Отсей Немрод сполював ! — сказав він, беручи Едмунда за 

плече. Той зарумянівсь з радости. Мати, котру прихід Бориса очевидно 
не дуже врадував, а єго обертане до Тоня як до товариша таки й не
приємно вразило, особливо коли почула єго хлопску назву, при сій 
вісти троха розяснилась. Едмунд був єї улюблений син, а всяка єго 
удача наповняла єї великою радістю і гордощами.

—  Ну, славно! Значить, ви заробили сегодні на обід! Ходіть же! 
Прошу, п а н е . . .  як маю честь звати?  —  звернулася вона до Граба.

— Борис Граб,—  сказав той, червоніючи. Він чув, що те ніби 
забуте єго назви, се шпигненє шпилькою, але єму було байдуже.

—  Прош у за нами! Обід давно жде!— І пішла з дочкою передом, 
за нею Едмунд, похитуючись на ногах, немов лагодивсь пуститись 
в танець, а позад него Борис з Тоньом. Ішли мовчки. Борис цікаво 
оглядав садок і фронт двора. Був се партеровий під гонтою будинок, 
чисто побілений, з ганком по середині і з чотирма парами вікон по 
обох боках. Ганок обвитий був диким хмелем, перед ним на широкій, 
піском усипаній доріжці в два ряди стояли чотири великі вазони з 
олеандрами. Перед вікнами були грядки і кльомби з цвітами і крутими 
стежечками, а троха понизше починався сад. Під одною розлогою та 
густою яблунею, що гилєм аж до землі прихилялась, була поставлена 
бесідка з зелено крашеної решітки, з лавками довкола і з столиком 
по середин і; по решітці спинався густий, біло й синьо цвитучий повій. 
Д о  західного фронтового угла припирали штахети, котрими обведений 
був сад ;  дальш е на захід виднілась висока і широка заїздна брама 
і обведені дощаним парканом шопи, стайні, стодоли, обороги і проні 
господарскі забудованя.

На ганку сидів господар дому, пан Станислав Тр&цкий з люлькою 
в зубах. Тоньо підвів до него Бориса і представив єго батькови.

— Чував я про вас, пане Граб, чував, —  сказав Т рац ки й .— 
А як ж е ! Всі вчителі в гімназії мов наняті величали вас, як най- 
спосібнійшого ученика. А особливо пан Міхоньский, мій особистий 
друг і товариш недолі. О, то була чиста душ а! Знаєте, ми разом

на еміграції були, — натерпівся бідолаха, поки ту те нужденне місце 
д іс т а в !

—  Він був  для мене правдивим батьком,— з чутєм сказав Борис —
Я й представити собі не можу, чим би я був без єго помочи й щирої, 
правдиво батьківскої опіки та науки. .

— А знаєте, єго вдова ту т  у  нас в сусідстві, зараз в другім селі, 
у батька живе. Батько єї — лісничий в добрах князя Ш амбора. У нас 
часом буває, — дуже мила особа.

— Чи т а к ! Отсего я не знав, — з якимось надзвичайним зрушенєм 
сказав Борис.

— Ну, Епамінондо,— сказав Тоньо, що вже встиг вернутися з по
кою без шапки і без риби,— пора нам обідати. Знають татко, ми єго 
Епамінондою в гімназії звали за те, що ніколи не б р е ш е !

І після такої рекомендації взяв Бориса за під руку і повів єго 
до їдальні. Пан Трацкий був уже по обіді. Він рано їздив верхом в по
лонину до косарів, а приїхавши голоден, разом з найстаршим своїм сином 
Густавом пообідав, не дожидаючи молодших з купелі. По обіді Густав ку
дись вийшов, а батько засів в ганку з люлькою, коли й хлопці надійшли.

Пані Трацка засіла при столі на чільному м ісц і; праворуч неї сіла 
Густя, ліворуч Едмунд, далі Тоньо. Борисови випало місце між Тоньом 
і панною. Борис ще при першій стрічі в саду був немов якимсь рап
товим проблиском світла поражений появою панни Густі, то  й не диво, 
що тепер, сидячи поруч неї, чув, як мороз пробігав по єго тілі, як 
кров то вся спиралась в єго груди і спирала дух  в горлі, то знов лив- 
нем припливала до голови, тислась до очей і викликала перед ним німі 
якісь вируючі рожеві круги, оптичну злуду, що моментально приймала 
очерти лиця єго сусідки. Єму здавалось, що ті рухливі появи перед 
єго очима видні всім так виразно, як єму, що вони зраджую ть єго 
тайну, що на него ззираються всі з якимсь подивом, з тихим, таємни 
чим шушуканєм, і він ні за що не смів піднести очей і глянути хоч 
скоса на лице своєї сусідки. Тільки єї біла сукенка віднілась єму, бо 
майже доторкалась єго, і легесенький, ледви чутний, освіжаючий запах 
резедової помади ішов від єї шовкового, золотистого волося, сплете
ного в дві товсті коси, що спадали на єї рамена.

—  Пан в Кракові на медицину ходять?  —  спитала перша Густя 
Бориса милозвучним, хоч якось неприродно горляним голосом. Борис 
затремтів, але добував всіх сил, щоб успокоїтись.

—  Ні, пані, в Відні.
—  А то для чого не в К ракові? В се-ж  таки красше б уло-б  в рід

ній стороні.
— Щ ож  пані, — любов до рідної сторони —  гарна річ, ані слова. 

Але наука медицини вимагає чого иншого. Тут треба обширноі клініки, 
музеїв богатих всякими препаратами, великих фахових бібліотек і вче
них, уміючих професорів. А всего того в Кракові так як би й не було.

—  Не в ж е - ж !  Чи то може бути! —  скрикнула з виразом розчаро- 
ваня Густя. — А я думала, що такий давний і славний університет, як 
наш Ягайлоньский, нічим не повстидаєся перед жадним европейским.

—  Така думка чинить честь вашому, пані, патріотизмови, але як 
і многі другі на патріотизмі основані думки єсть тілько іллюзією. Можна 
жалувати, коли дійсність звичайно за першим приступом розбиває такі 
думки, але так воно мусить бути.

— А! А ви певно, виходячи з того, що так мусить бути, і самі 
почуваєте певну радість, коли вам удасться у  кого такі, по вашому, 
іллюзійні думки розбити



—  Противно, пані. Нераз мені самому ж аль  їх. І сли коли небудь, 
то  певно в тій хвили почуваю такий жаль, бо бачу, що іллюзія о вис- 
шости краківского університету була для пані надзвичайно дорогою.

—  Не перечу сего, — сказала панна Г у стя ,— бо к о м у -ж ,  якому 
щирому Полякови м о г л а -б  не бути дорогою така славна спадщина 
з нашої славної минувшини, як Ягайлоньский університет. ТОж і самі 
признаєте, що бажанє — бачити сей університет на висоті сучасної 
науки, бачити єго огнищем, громадячим круг себе всю польску моло 
ДІж,—  таке бажанє в повні оправдане і законне.

Зовсім оправдане і законне, — живо потвердив Борис. —  Я - ж  
против бажаня ані словечка не кажу, і хоч сам числю себе не до поль- 
скої, а до рускоі молодіжи, то все таки і з мого народного становища 
мушу мати співчутє для такого бажаня. Але я говорив тілько про факт, 
а факту, ласкава пані, ніяким бажанєм не заступиш.

Панна Густя підчас тих слів Борисових поклала мимоволі ложку 
в тар іл ь  і перший раззвернула на свого сусіда своє лице, в п и л ї  в него свої 
очи, трошка над міру витріщені виразом якоїсь невисказаної трівоги, 
непевности і зачудування. Борис тепер сидів спокійний; розмова осві
жила єго, вивела єго на живу колію,— він спокійно глядів в Густине лице.

Позвольте, я може не добре зрозуміла вас, — сказала вона .—• 
Ви числите себе не до польскої, а до рускої молодіжи. Не вже таки 
се не все одно? Чи одних і других не вяжуть спільні традиції, спільні 
інтереси, спільна любов до спільної вітчини?

Слова ті висказала панна Густя з нетаєною досадою, з докором, 
і навіть слабенький румянець виступив на єї бліде, аж прозірчасте лице.

—  Ні, пані, Русь і Польща, се не все одно, — відказав Борис. 
Польскі традиції не ті самі, що й рускі, руска вітчина не та, що польска. 
А Що до інтересів,— гм, о тім т р е б а - б  докладно говорити, одним сло
вом сего збути не можна.

Густя поблідла. Вона виросла і виховалась на тій польскій літера
турі „золотої доби", котра з екзальтованим чутєм патріотизму, з ідеями
0 цивілізаційній, братерскій, освобождаючій місії Польщі серед усіх 
народів світа спокійно сполучувала незнане реальних потреб і змагань 
власного народа, і ніби то добровільне, а все таки підчиненє Руси
1 Литви, котрим велено було будь що будь уважатися невідривними 
частями тої фантастичної Польщі. В своїм домі вона також  не чула 
нічого такого, щ о - б  перечило тим поглядам, а з тодішніх польских 
газет знала про руску справу хиба тілько, що якась горстка „піерог- 
2с̂ с1пусЬ і піерос2сі\ууН шісЬггусіеІІ і зчгіфіигсочу* силуєсь бунтувати 
народ проти Поляків, щоб зовсім відірвати Русь від Польщі і прилу
чити єі до Москви. Вона глубоко і з цілим жаром своєї екзальтованої 
душі ненавиділа тих людей, погорджувала ними, вважала їх своїми 
особистими ворогами, котрим р а д а - б  була по силі змоги причинити 
всяку пакість.

—  Так ви святою рець? — спитала вона у Бориса.
__ Ні, пані, не святоюрець, а так собі Русин. Коли конче хочете 

ще й осібної назви, то  звіть мене народовцем.
Коли не святоюрець, так, значить, держ ите руку з Поляками?
З усіми чесними і добрими людьми я держ у руку, котрі готові 

помагати або бодай не шкодити самостійному розвоєви мого народа.
Самостійному розвоєви вашого народа? Якого народа? Ч ен ь -ж е  

польского?
Ні, пані,— терпеливо пояснював Борис.— Я можу і мушу сим

патизувати з Поляками, котрі розвивають самостійно свій польский

народ, але ченьже маю право жадати від них, щоб вони не боронили 
мені працювати для свого, руского народа.

—  Та х и б а - ж  єсть який руский народ? Щ о се за народ?  Світ
знає тілько два н ар о д и : польский і московский. Хто не Поляк, той 
мусить бути москалем. ,

Борис усміхнувся. Хоч і як не пожадана була для него та теоре
тична розмова зараз при першім знакомстві з панночкою, хоч і як він 
мусів ж а ііти над єї односторонними поглядами, то все таки той жар, 
з яким вона висказувала свої погляди, показував, що ся дівчина ду
мала і вироблювала їх собі власною працею, що вона витворила собі 
ідеал і полюбила єго. А шо сей ідеал не згідний з дійсним житєм, се 
очевидно не єї вина, а вина школи, вихованя, лектури. За то живість 
і жар, з яким вона висказувала свої переконаня, свідчили користно
о розвою єї чутя і думок, і се Борисови дуже сподобалось.

—  Ну, пані, — сказав він, — не знаю я, де ви вчились етнографії, 
але мушу сказати вам, що ошибаєтесь. Між Поляками а Москалями 
живе ще один, і не маленький, бо 1 8 -ти  міліоновий народ. Се як  раз 
ті Русини, до котрих і я себе зачислюю.

Густя витріщила очи і хотіла ще щось сказати, але пані Трацка 
перебила,

— Але - ж  Густочко, п а н . . .  перепрашаю, я все забуваю, як маю 
з в а т и —

—  Граб, Борис Граб, до услуг пані добродійки,—  сказав Борис.
— Пан Граб подумає далі, що ти й з о в с і м  етнографії не вчилася, 

коли нічого не знаєш про той народ, до котрого він себе зачисляє. 
Пан Граб медик, студент університету, він сі річи мусить ліпше знати. 
А ти в спори вдалася! Я думаю — покиньте ви сю учену розмову!

Бориса немов би приском обсипав при тих словах. Він спалахнув 
полумям, яле зараз же опанував себе.

— Ш ановна пані надто високо судять о моїм знаню, —  сказав 
він,— $  не етнограф і о нічиїх етнографічних знанях не берусь судити. 
Але відомість о істнованю руского народа вважав я так елементарною 
і загальнозвістною.

— А видиш, Густю, не знаєш елементарної річи,—  з їдким дотин- 
ком сказала пані Трацка.

—  А особливо,— не зважаючи на єї дотинок, тягнув дальш е зовсім 
рівнодушно Борис,— коли о тім говорить особа інтелігентна, і надто 
ще на рускій земли.

—  Що ? — скрикнули разом мати і дочка, хоч з неоднаковим чу
тєм,— так се по вашому руска земля.

— Так, пані,— сказав Борис.
—  То й ми по вашому Русини, а не Поляки? —  питала Густя, між 

тим коли мати аж  уся почервоніла з досади.
— Про се я не берусь судити,— відповів Б о р и с . - -У  інтелігентного 

чоловіка там вітчина, куди єго тягне симпатія і де він прикладає свою 
роботу.

Сі слова очевидно поразили Густю. Вона замовкла, немов зміша
лась чимсь несподіваним, немов з тісної улички, в котрій душила єї 
досада, нараз вийшла на широке поле з видом в далеку, але мглою
застелену країну.

— То значить, там вітчина, де платять, —  злобно сказала пані
Трацка.

— А л е -ж ,  мамочко, —  вмішався Тоньо, —*■ пан Борис зовсім того 
не сказав. Ч и - ж  симпатію і любов можна купити гріш ми? А він



прецінь сказав, що вітчина там, куди нас тягне симпатія. Адже сему 
мамця не заперечать.

Заперечу! — сказала строго пані Трацка. — Вітчина дана нам 
від бога і за єго волею ми повинні йти. А симпатія може бути ф аль
шива і завести нас на бездорожя.

Борис бачив, що пані Трацка висказала се роздразненим голосом. 
Не хотячи побільшувати єї роздразненя, він не відповів їй нічого і з а 
мовк. Густя теж мовчала, занята своїми думками. Так пройшов обід. 
Повставали від стола, подякували господині; Борис по приміру Густі 
і паничів хотів поцілувати єї руку, але вона приняла руку і відповіла 
тілько церемоніяльним, гордим поклоном. Дами пішли до свого покою, 
паничі на ганок, де батько з люлькою в зубах, сидячи опертий о по- 
РУчє ганку, дрімав. Щ об не будити єго, Едмунд вернувся назад до 
покою, а Тоньо з Борисом на пальцях пройшли в сад.

Славна у тебе сестра, — сказав Борис по хвилевій мовчанці 
немов упорядкувавш и у своїй голові всі вражіня, відібрані підчас обіду

. А знаєш, — відказав єму Тоньо, — я й не знав, що вона така 
патріотка. Ніколи якось з нею на сю тему ми не балакали.

— А о ч ім -ж е  ти з нею звичайно балакаєш ?
— Та так, в ширші розмови ми рідко запускалися, хиба о літе

ратурі. Вона під небеса виносить Красіньского, а я спорюсь з нею. 
А знаєш, який цікавий погляд вона висказала раз якось на Пана 
Тадеуша ?

— Ну - ко, який ?
—  Щ о се забавка, а не епопея народна. Бо в епопеї народа угне- 

теного і борючогось за свою свободу зовсім не повинні мати місця 
балаканя про моркву, капусту, гусей, ведмедів, якихось возних, ключ
ників з Коноплями і таке инше. Міцкевич ту, — каже вона, — спроневі- 
рився своєму післанництву. Я тоді споривсь з нею за реалізм в штуці, 
і думав, що вона стоїть за романтизмом. Аж тепер бачу, що вона се 
з патріотичного погляду говорила.

А що - ж, сказав з намислом Борис,—  хоч і який се односто- 
ронний погляд^ а все таки цікавий, характерний. Ну, скажи ти мені, 
а так про строї, балі, театр розпитує вона вас, як приїдете з города ?

—  Ніколи.
— А сама буває на забавах?  Любить танці?

Зовсім не танцює. А на забаву як коли й витягнуть єї, то 
тілько там нудиться.

—  Ну, а чим же дома займаєся ?
— Читає,^ шиє, грає, —  ну. часом коло господарства дещо, але 

пожитку з неї мало. Пішлють єї коло женців постояти, вона візьме 
книжку, зачитаєся, а женці роблять собі, як  їм хочеся. Мамця вже й 
сварили на неї за се, так не помогло. І посилати перестали, хиба що 
до кухні.

— Так в кухні, значиться, робить?
— Ну, ніби то робить,— з усміхом сказав Тоньо.— Колись пішла, 

а за хвилю прибігає до мами і жалуєся, що кухарка не пускає єї за- 
пражку робити. Чому ? Бо днем перед тим робила, робила, задумалась 
і спалила н а - н і - н а - щ о .  Мама засміялись тай післали єї до фортепяну.

— А грає гарно?
— От почуєш, осудиш.

Ну, брате, пусте ти кажеш. Хиба не знаєш, що я не музикаль
ний! А ти так скаж и: м о г л а -б  на концертах виступати, на хліб собі 
заробити тою грою?

Тоньо видивився на него і навіть рот розняв, немов Борис ска
зав щось так  недовідомого та нечуваного, що й думкою на те  впасти 
трудно.

—  На хліб ? Адже - ж  їй, Богу дякувати, не треба аж так заробляти.
— А як ж е буде з а р о б л я т и ?  — простодушно спитав Борис. Тоньо

з диву не виходив.
— Заробляти?  А х и б а - ж  мусить заробляти?
— Значить як ж е ?  Буде їсти незароблений хліб?
— А л е - ж  у нас ч е н ь -ж е  на тілько стане —
— А як не стане?
— Е, Е пам інондо! — засміявся Тоньо, з легкістю хлопячої вдачі 

зтрясаючи з себе важку змору, навіяну Борисовими словами,—  вигадуєш, 
брате! Щ о нам лякати себе самих тим, чого нема, а що може бути? 
Бог зна, що може бути ,— але що з того?  О г ходи, я тобі дещо з своїх 
нових віршів покажу. Я дуже рад почути твій суд : який то з мене 
ученик, чи скористав з твоїх добрих рад ?

— Ну, добре, ходім,—  сказав Борис, і знов попав в якусь задуму, 
ідучи по під руку з Тоньом до ненеличкої, чис-о вибіленої офіцини 
в кутку саду на схід від д о м у ; в тій офіцині жили паничі літом, бо 
тут їм і холоднійше і вигідні.йше було.

А між тим в покою пані Трацкої йшла инша розмова. Пані 
кинулась на фотель, а взявши з комоди вахляр, почала холодитися.

__ У ( тай змучив же мене той незносний хлоп! — сказала вона.
Але бо й ти, Густю, —  додала, по хвили звертаючись до доньки,— ба
чиш, що сЄ грубіян, чоловік без вихованя, і не перестанеш з ним роз
мовляти. Я аж сама не знала, що зо мною дієся, слухаючи єго бесіди.

—  Мама надто остро судять, — сказала немов в задумі І устя. 
Мені він не видався ані грубіяном, ані чоловіком без вихованя.

__ Ха, ха, ха! А се хиба добрий тон закидати дамі, що не знає
етнографії, не розуміє того, що говорить?

—  Алеж се правда, моя мамо! Я 'Ж  справді етнографії не знаю. 
А х и б а - ж  він для доброго тону мав брехати?

— Моя мила, я сего не жадаю, хоть добрий тон часом і сего 
вимагає. Але повинен знати, як сказати, коли що сказати, і коли
змовчати. .

— Але мама єму в і д р і з а л и , — сказав сміючись Едмунд, що тілько
що війшов до покою. — Замовк, немов води в рот набрав.

— І чого він до нас приплентався?
—  Та так, вандрує по горах. Я здибав єго, як босяком, несучи 

черевики на плечах і з  підкоченими повиш колін штанами переходив 
в брід через Стрій. А Тоньо взяв тай запросив єго до нас.

— Фі! Зовсім по хлопски. І ш в и д к о -ж  піде?
— Не знаю. Тоньо сказав, що швидше як за кілька день єго й

не пустить.
— Коли він мамі такий нелюбий,— сказала якось терпко 1 устя, 

то  можна дати єму пізнати, щоби йшов собі геть.
— Ну, моя мила, с е ю  не можна, не випадає, — сказала пані 

Трацка,— хоч я й дуже булаб рада, як  би нам як найскорше позбутися
сего непрошеного гостя.

— Тоньо буде певно читати єму свої вірші, —  злобно замітив 
Едмунд, знаючи, що мати дуже не любить Тоня за єго віршоване.

— Вже мені ті єго вірші кілком в горлі стоять! Зовсім хлопець 
одуріє, від усякої пожиточної роботи відібєся, на дурниці весь час по
тратить,—  дразнено сказала пані Трацка.



— Алеж, мамочко, може той пан Граб Тоньови і Мундзьови дати 
деякі ради  і інформації про універзитецке житє,—  сказала Густя.

Мені не треба єго рад,— сказав Едмунд, гордо відкидаючи на- 
зад  голову.—  Дам собі раду й без него.

А все таки, мамцю, я думаю, що коли не оба, то бодай Тоньо 
може скористати з єго рад. Який там і є єго тон, але впрочім він мені 
здаєсь чоловіком серіозним і розумним.

" Щ о се з тобою, Густю, — сказала до неї мати, —  чи не впав 
тобі сей мужик в око, що ти так єго борониш ? То певно за імпеоті- 
ненції, котрих він тобі н аго в о р и в ! -

—  М амочко,— сказала, спалахнувши, Густя,— я не бороню єго, але
говорю, що думаю. А імпертіненцій від него я ніяких не чула, про
тивно, чула дещо такого, над чим і мені і всім нам варто би добое 
подумати. и

З тими словами вона вийшла з покою.
Мати зачудуваними очима погляділа в слід за нею, здвигнула пле

чима і звільна махаючи вахлярем обернулась до Мундзя, що розперся 
в фотелю під вікном і пальцями тарабанив марша по столику. Єї очи 
з любвою спочили на гарному, трохи обпаленому сонцем лиці, на зграб
ному стані і на білих руках сина.

Ну, Мундзю, — сказала вона мягким, ніжним голосом ,__роз
кажи _ ж  мені тепер, де ви до обіду бували, куди пропадали.

Едмунд засміявся.
— Е, мамо, то би багато розказувати, а мало слухати. Я був нині 

таким героєм, яким ще й від роду не був.
—  Героєм? Яким героєм?

Кулика хотів убити і не вбив, і се ще найліпше сталось. Кленя 
вбив, але мало й сам смерти не пожив. А в кінці жида не хотів убити 
то мало справді не вбив. '

—  Що, що, що ти говориш ? — скрикнула мати, блідіючи і зри
ваючись з місця. и

— Щ о мама чують,— сказав Едмунд ніби то рівнодушно, стараю 
чись не показати по собі, що єму приємне те вражінє, яке зробили 
на матір єго слова. І звільна цідячи слово по слові, немов говорячи
о якійсь посторонній річи, він почав розказувати про свою пригоду 
з кленьом, а коли дійшов до того, як, почувши корч в н о з і '), випустив 
рибу, а сам безвладно пішов на дно, глянув на матір. Вина стояла 
бліда - бліла, мов одеревіла і тілько легко хиталася на ногах, мов го
товилась о т - о т  упасти на землю.

— А л е -ж ,  мамцю, — скрикнув Едмунд схапуючись з місця і ки 
даючись до неї,— прецінь ж е бачите, що мені нічого не сталося!

— Дитя моє! Д итя  м о є ! — захлипала пані Трацка, обнимаючи 
сина і покриваючи лице єго слізми та горячими поцілуями.— І я могла 
утратити тебе! Ох, се був би певно й послідний день мого житя!

— Успокійтеся, м ам ц ю ! — благав Едмунд,— але пані Трацка довго 
не могла успокоїгись. Єї жива ф.інтазія на тисячу ладів відтворювала 
їй страшну сцену, небезпеченьство єї улюбленого сина. За  тою одною 
сценою вона й забула розпитати, хто і як виратував єго. Гатунок той
не мав ніякої ціни в єї очах, бо Едмунд був здоров, не втопився,__
але через сам факт страшного небезпеченьства, в якім він находився, 
Едмунд стався в єї очах ще красшим, дорожшим, милійшим, і вона’ 
раз по разу притискала єго до грудей, цілувала єго очи, лице, чоло,

’) В рукоп. в нозу.

НЕ С П И ТА В Ш И  БРОДУ

обсипала єго найсолодшими пестощами і мало що не обвиняла себе 
самої, що в тій хвили, коли єї одиноке щастє, єї Мундзик мало що не 
втопився, вона не прочула серцем єго небезпеченьства, не провиділа 
єго віщим духом материньскої любови, але могла спокійно заниматися
приготованями до обіду.

__ Що тобі, Густю,—  сказав  прокинувшись зо сну пан Ірацкий ,
коли Густя, ще крихітку румяна, скорим кроком вийшла на ганок.— 
Чи не сварилася з М ундзиком?

— Ні, татку, я так, по обіді попрятувала,— сказала Густя,— та 
хочу в садок вийти, прохолодитися.

— А то добре,— сказав пан Трацкий встаючи,— і мені також  треба 
пройтися. Ходімо разом. А щож той наш гість, де він?

— Не знаю, десь з Тоньом пішов. А знають татко, він каже,
що він Русин!

— Р усин? Ну, і щ о - ж  ту дивного?
- —  І каже, що не почуває себе Поляком.

— Як т о ?  ^  г.
— А так, каже, я ані не Москаль, ані Поляк, а Русин. Русини,

каже, то самостійний народ, що числить 18 міліонів душ.
—  Ну, щож,— сказав спокійно Трацкий,— нехай єму буде й так.

Хиба тобі се дивно?
—  А в ж е - ж  дивно! Він каже, що з  Поляками держить лиш

о тілько, о кілько вони єму не перепиняють бути Русином і працю
вати для окремого розвою Русинів.

— А з  Москалями не держ и ть?
— Ні. Казав, що до святоюрців не признаєся.
__ Ну, то се нічого, доню. Коли не держить з Москалями, то

буде з нами. Се, доню, є така фантастична купка людей, хлопомани 
зовуться,— я тобі згадував колись про них. Вони бажаю ть сотворити 
собі окремий хлопский народ. Ну, але се пуста забавка. Треба їм 
оставити їх мрію; побавляться нею, як  діти, тай покинуть. Самим 
надоїсть. А тоді котрі чесні, то  певно до нас прийдуть.

Се легке і просте поясненє справи на хвилю немов успокоїло Густю, 
але лиш е на хвилю. Коли троха глубше вдумалась в него, воно
видалось їй надто вже простим.

— Ні, таточку, мені здаєсь, що не така легка буде з ними спра
ва,— сказала вона. Сей Граб видаєсь мені серіозним і розумним чоло 
віком, несклонним до забави і до мрій.

__ Нічого, нічого, — сказав сміючись пан Трацкий.— І наирозум-
нійші люде мають кождий свою мрію, котру пестять, котрою любуються, 
за котру в данім разі готові й душу зложити!

Сі слова, однакож, замісць успокоїти Густю, немов перелякали єї. 
Вона зблідла і звернула на батька свої прекрасні шафірові і глубокі 
як море очи.

__ А л е - ж  таточку,— скрикнула вона, —  в такім разі хто нам по-
ручить, що й наш патріотичний ідеал, за котрий ви боролися і голови 
клали, для котрого і ми бажаємо жити і вмирати, що та наша Польща 
від моря до моря не покажесь також  мрією, витвором розогненої
ф антазії?  т-т

__ д ле ж , Густочко, щ о  ти г о в о р и ш ! Се зовсім инша річ. Польща
має свою історію, тисячолітну славну минувшину. Се вже не фантазія. 
А у  тих хлопоманів нема нічого такого.

Сей доказ на разі загородив дальш і Густині думки. Вона знала 
і любила польску історію, знала єї головно по патріотичним книжочкам



І В А Н  Ф Р А Н К О

В роді СЄ М ЄН Ь С КО ГО  я \\^ ІЄ С 2 0 Г у  росі 1ірч -, Хоцішевского оповідань з 
історії польскої та Нємцевича „5ріе\уу Ьізіогусгпе", але читала також 
дещ о з Лєлєвеля, Нарушевича і Шайнохи. Звісно, розум єї не був ще 
на тілько критичний, щоб логічно повязати ті докази і добачити їх
нескладицю. Нема історії, значить, і будущини бути не може,__ся
думка здавалась їй так  простою і розумною, що й сумніву о єї правди
восте бути не могло.

В тій хвили з подвіря, від сторони, де стояли стоги свЬко зв е 
зеного сіна, дався чути якийсь гамір, далі крик болю, крик погрози 
ще крик болю, і ще, і ще. Крик той не втихаючи зближався чим раз 
більше. Брязнула клямка фіртки ведучої до саду і в фіртці показа
лася стать нужденного, вікового вже бойка, без шапки на голові, з 
розпатланим волосєм, оброслим лицем, що мало на собі аж надто 
видні сліди голоду та пянства, в брудній сорочці і в ще бруднійших 
міхових штанах, підкочених повиш колін. На плечах двигав він велику 
вязку сіна. За ним крок в крок ішов з райтпайчем в руці високий 
статний панич з чорними бакенбардами і виголеним підборідєм, в лі- 
тній блузі, переперезаній чо ним ремінним поясом з блискучою стале- 
вою пряжкою в виді двох медведів, чіпляючих оден одного передніми 
лапами в страшні обійми, і в т. зв. польских чоботах з високими гарно 
поморщеними холявами на ногах. Панич сей, то був найстарший син 
Ірацких, укінчений правник і трохи вже чи не доктор прав (мав ще 
одно ригорозум робити) Густав Трацкий.

Іди! Ід и ! — кричав він раз в раз до мужика і ненастанно сік 
єго з разу райтпайчем то по плечах, то по худих, обнажених литках. 
Від ударів райтпайча на литках декуди порепалась шкіра і текла кров 
тонкими червоними смужками по бруднім тілі, а декуди повиступали 
грубі, сині басамани.

Се що такого, Густав? — спитав з далека пан Трацкий.
—  А веду вам ту вашого найліпшого сусіда — відказав Густав.— 

От вам, полюбуйтесь! Сам я зловив єго, як наше сіно крав.— А ви 
довіряєте їм̂ ! Іди далі, перед пана! — сказав Густав до мужика і знов 
засвистів райтпайч і застогнав з болю мужик, то підскакуючи, то по- 
хиляючись під немилосердними ударами.

Але ж, Густав, — скрикнула Густя болющим голосом, — бійся 
бога, що ти робиш ? У тебе бога нема в серці! За  що катуєш чоловіка?

Ет, мовчи ліпше, ти романтичко! — скрикнув гнівно Густав.— 
Не твоє діло! А не можеш дивитися, то геть іди!

Пан Трацкий між тим приступив близше до мужика.
То ти, Ю рку? сказав він з докором. —  Ти, котрого я вважав 

таким чесним і порядним чоловіком? О т який ти чесний!
„ А як  же ! Чесний! Ви тілько так до него говоріть, ласкавенько, 

ще и посадіть коло себе, то вже він зуміє вам баки з аб и т и ! Ех, тату 
тату! Ж алуєтесь  на свою мізерію, а бігме самі всьому винні! Куди 
вам господарювати з вашими романтичними поглядами. Люд, лю ді 
Свята сермяга! А що та сермяга що побачить, те і краде, те вам бай
дуже. Не так би вам з ними балакати, а от як!

І він знов що сили ударив мужика райтпайчем по литках, аж 
кров виступила і закрасила плетений білим ременем райтпайч. Мужик 
аж присів і простогнав з болю, не пускаючи вязки з плечей.

Ну, сусідо, довго так будеш стояти,— крикнув до него Густав 
Зараз упадь пану до ніг і перепроси!

Мужик таки з вязкою кинувся на землю перед Трацким, схитнувся 
якось і впав лицем на доріжку, висипану дрібним піском.

—  Ах, — скрикнула Густя,— він умлів! — І заломала руки.
—  Не бійся, не бій, ти мякушко,— відказав  Густав, — нічого т а 

кому злодієві не стан еся ! Я єго зараз витвережу. Ну, що, не встанеш 
т и і —  крикнув він до мужика, копнувши єго чоботом під бік. Перед 
ким ту будеш комедію грати? Не бійся, ми ту розуміємось на ф арбо
ваних лисах!

Мужик стогнучи встав.
— Бери сіно, занеси назад на місце, і рушай собі до ч о р т а . 

командував Густав. На нині буде з тебе і сеї памятки. А на другий 
раз памятай, як зловлю, то не минеш криміналу!

Мужик взяв сіно і стогнучи пішов, а за ним, спльовуючи та 
воркотячи, пішов назирцем Густав. Густя стояла як сама не своя. Ся 
огидна сцена, хоч не перша в тім роді, розворуш ила до дна єї серце. 
Вона тремтіла, їй здавалось, що чує острий біль на власнім тілі там, 
де текла кров і віднілись синяки у мужика.

__ Чи се ваш брат?  —  почувся в тій хвили за єї плечима тихии,
придушений голос. Озирнулась, за нею стояв Борис, блідий, з заціпле
ними зубами і тремтячими руками.

—  Б рат — ледви чутно прошептала вона.
— А також  польский патріот? — мов ножем різнув Борис.
Густя стрепенулася, мов від дотику розпаленого зеліза. Немов

тупим ножем пхнуто єї в болючу рану Вона тілько зирнула на Бориса 
з невисказаним докором і жалем, — сказати не могла нічого. О, як вона 
в тій хвилі ненавиділа єго! Як радо була б зтерла єго з лиця землі, 
щоб він не дивився на єї встид, не був свідком нелюдського поступку 
єї брата! Як радо була б як найтяжше, як найбрутальнійше образила 
єго найсвятійші чутя, к о л и -б  тілько могла, к о л и -б  не чула себе при
давленою, розбитою єго безпощадним докором ! Дух їй сперло в груди, 
дрібні кулачки стислись конвульсійно, губи поблідли, немов послідна 
краплиночка крови з них уступила. А Борис стояв перед нею блідий 
недвижний, мов судія, і ждав відповіди.

_  Ні,— сказала вона в кінці з надлюдским напруженєм усіх 
сил, не патріот! Польскі патріоти так не роблять!

Відвернулась і швидко пішла за батьком, що звільна, з звішеною 
головою, мов в тяжкій задумі і собі - ж  подибав з саду на подвірє.

(Далі буде)

Від Редакції. Частину матеріялу з посісти „Не спитавши броду“ „Черк. Ш лях' 
видрукував у № 1 — 1927 р . ; тепер, завдяки цінним заходам проф. М. Возняка ми маєуо 
змогу подати весь рукопис Франка повністю. 1-укопис друкується без редакційних змін 
так у стилі, як і в термінології, що її вживається в Галичині,



ІВАН БАГРЯНИЙ

ВАНДЕЯ
( п о е м а )

Лю Мартиновській

То не сонце затріпало крилами 
І упало в пісок з о л о т и й . . .
Гей. і правду сказати не сила мі,
А зб р ех ати . . .
А ти . . .

І

На зорі прокричали ко гу ти . . .
На зорі проскакали ми.
На п ід м о . . .

на п ід м о . . .
на підмогу йти!

Коню мій, коню!
С тр ем и ! . .

На зорі десь кричали, кикали 
І сміяли . . .
О, гей, мовчіть!
Там десь сонце проколоте піками 
Умирає на синім мечі.

Ой, не с о н ц е -ж  то! — серце птицею!
І не крик то —  чаїне к и г и . . .
Коню мій, —  кяпотить крівавицею, 
Капотить на холодні с н іг и . . .

То вона — під’яремна, розіп’ята —
То любов,
Моя перша л ю б о в . . .
Гей, мовчіть там, кого не прип’ято!
Друзі, аго в !!

П опереду відтяті артерії,
А п о зад у :

липка імла,
Мої друзі і дикі прерії,
И синій піт з неживого чола . . .

Є безумні і є заплакані,
Але то не за свій ж и в іт ,—

Нам рвучкою страшною атакою 
Перекинути б навзнак світ.

Перекинути світ облудливий,
Розірвати оброть в ік ів . . .
Ми законні створіння, люди ми!
Хоч не люди у нас батьки.

Ми безумні на грізній виставі;
Без запросин прийшли на н ю . . .
Проти в с і х  — тільки серце розхрістане, 
Проти криці —  всього лиш юнь.

Є похмурі і є з а п л а к а н і . . .
Але то не за свій ж и в іт .—
І в атаку ! . .

В а т а к у ! . .
Атакою 

Перекинути навзнак світ.

Поламати мечі п’ятерицею 
(Не для слави, не ради звитяг)
І поставить над цею в’я з н и ц е ю  
Малиновий, крівавий стяг.

В свою кров  його фарбить будемо.
З  своїх серць сплетемо в ін к и . . .
Ув атаку !!
В а т а к у !!
Лю ди ми
Хоч не люди у нас батьки.

Присягали на тінь Ревашельову, — 
Так, несіть, донесіть до кінця 
Під старою брудною шинелею 
На любов і на смерть серця.

Поклялись на мозоль порепаний, 
П окпялись— так рушайте в путь, 
Щ оби юність на колір креповий 
Без вагання за ню обернуть.

Щ об планета— єдина матінка
І єдиний закон — л ю б о в ! . .
Ось оце в нас мета одна тілько, 
Ось для цього юнацька кров.

Через душі, крізь темінь Крезову 
Нумо, раз! непокірний м і й . . .
То струмить її кров по лезові,
То сльозина в куточку вій . . .



На зорі прокричали когути.
На зорі проскакали ми,
На підмо . . .

На п ід м о . . .
На підмогу йги ..  .

Коню мій І 
Коню, с т р е м и ! . .

II

У шпиталі обмотана марлею 
На тобі не твоя г о л о в а . . .
Д есь  далеко далеко армія 
І так близька розбита брова . . .

І здавались чужими тепера ми,—
Ні привіту, ні сліз, ні думок 
Там де очі ясніли озерами,
Там де брови були „як шнурок*.

Вчора ще, до лафету прикована, 
Доливаючи кров’ю шолом,
За останній — за бій ризикований 
Тріпотіла, безбровим чолом.

Тріпотіла, просила і кликала,
Обіцяла любов і привіт ,—
— Будьте смілими, будьте великими !
У п еред!!
А назад  і п о в ік ! . .  —

Пелюстками опали зів’ялені 
Довгі вії до серця не в л а д . . .
Д есь  горять бригантини зап ал ен і,—
Нам повік не дістатись назад.

Не д істати сь . . .
Хороша, омріяна,
Перемога! Ти чуєш це, Л ю ? ! .
Я люблю тебе димом оніяну —
І шість ран на тобі люблю.

Караваном грімливим, осяяним 
Вирушати нам в край н о в и й . . .
А над ким, та й над ким же то  зграями 
Вороння припада і ш у м и т ь ? . .

То була не лю бов —  прелюдія.
Ось тепер ми дійшли до мети І . .
Гей. ніколи твоїм не буду я 
Як не будеш моєю і ти.

І чужі, і далекі тепера м и . . .
Ні привіту, не сліз, ні думок

П О Е З І Ї

Там де очі ясніли озерами,
Там де брови були „як шнурок".

Поєдналось з старим сьогодняшнє:
(Ну, а що я собі зроблю ?)
Я люблю тебе юнну, соняшну —
І шість ран на тобі люблю.

Пам’ятаю : просила, кли кала ,—
Обіцяла любов і п р и в іт . . .
Ось того я жадання не викинув 
Перекинути навзнак світ.

III

Дикий в и х о р . . .  корогви і ш о л о м и . . .  
Чорний с т я г . . . " а  за ним г о л у б и й .. .
Та червоний не зрадим ніколи ми 
Навіть в цей семикутній бій.

Коливається світ у а г о н і ї . . .
Поспішає умерти ж и в и й . . .
Хтось у р а н и  с в о ї - ж  незагоєні 
Ятаган наставляє с в і й . . .

Хто сказав переможено? Хто бо то?!  
Хто початок, прийняв за кінець?!
Не одну перемогу чоботом 
Роздуш ило  о т е . . .  крив’яне.

' Хто тут свій і хто ворог, і де іти ,— 
Чи по зорях, а чи по ш л и к ах ? . .
Ех, Вандея,

Вандея,
Вандея ти 

У рудих, у брудних сіряках!

Закрутилась багнетом годована 
(Бачу й досі вони с т р е м л я т ь ) . . .
Твої діти без ліку мордовані 
І згвалтована тричі земля

Закрутилась в пожежі без пам яти, 
Розгубилась і що . . .  і к у д и . . .
А чи справді на молоха з нами йти, 
А чи нас на рожно посадить.

Т а й не даром віками крутили нас. 
Закрутили й в останню мить:
Гей, насунула міць неосилена,
У рейтузах на нас стремить.

То не гунни, не скити, не половці,— 
То новий „золотий там ерлан“. . .
На твоїх на полях, на околицях 
Напосіли ворони орла . . .



Твої діти живими обскубані, 
А батьки позбулися очей . .. 
Ех, Вандея.

Вандея ти рубана 
Під чужим і гербом і мечем.

Дикий вихор. Корогви і ш о л о м и . . .
Чорний стяг, а за ним го луби й . . .
Та червоний не зрадим ніколи ми 
Навіть в цей семикутній бій.

IV

І пройшли, пронесли не подолані 
І встромили на чорнім Ш П И Л І.

Не один на коліна овол^ний —
Не один припадав до землі :

— Ми п ід е м . . .  ми п ід е м . . .  тільки де іти? 
І кого за любов розстрілять ?! —
Е - е х . .  .„Вандея" ти —
Сама сміла і буйна земля.

V

Скільки нас у цьому семикутньому 
Полоскалось в крові і в с л ь о з а х . . .
Одиниці дійшли до майбутнього 
Тисячі не вернулись назад.

Бо була в них мета одна тілько 
І єдиний кінечний ш лях:
Щоб планета всім рідна матінка,
Щ об любов на твоїх п о л я х . ..

Ось за це, за любов порепану 
Свою юнь —  злотопіняву юнь 
Без вагання на колір креповий —
На кістки обернули за ню.

Не було, не було незабутнього . . .
Хто на с п о д і— не буде н а д . . .
Одиниці дійшли до майбутнього,
Тисячі не вернулись н а з а д . . .

Хай і д е . . .  Вона знає де іти,
Хай не ронить сльозу з очей . . .
Ех, В а н д е я . . .

В ан д е я . . .
Вандея ти 

Під чужим і гербом і мечем.

ГРИГОРІИ ЕПІК

ЗУСТРІЧ
І

За вузькою річкою, темною стіною, високо знялися контури 
крутого в з і ір ’я. На взгір’ї з нічної пітьми ледве помітно виринали 
обриси старого панського фільварку.

З  тісної кам’яної брами, що міцно облягла панський маєток, на 
шлях тихо виїхали п’ять верховців.

За  ними з брами вийшла струнка дівоча постать. Вона підвела 
похиле чоло, простягла руку до одного з верховців й тихо вимовила:

— Прощай, повертайся.
Останній з вершників стримав коня, весь обернувся до дівчини 

й в один момент зіскочив на землю. Він підійшов до неї зовсім бли
зько, взяв за холодну руку і тримаючи її, хвилюючись і поспішаючи, 
о д к а з а в :

— Я вірю, м и л а . . .  Ми будемо швидко разом. За кілька місяців. 
Я не боюся цієї подорожи Все буде д о б р е . . .

Дівчина глянула на нього з глибокою вдячністю, і в її великих 
сірих очах блиснула надійна радість.

—  Поспішай! Пан Дятлович чекає на т е б е . . .  За  цим вона миттю 
скинула маленький білий капелюш, кинула його додолу й, прощаючись, 
обвела білими руками струнку постать Еерхсвця.

—  Не забувай! Будь обережний. Повертайся — промовила ще 
дівчина й враз звільнила його з своїх обіймів.

Верховець скочив на коня, й як брама з важким гуркотом зачи
нилася за дівчиною, він махнув їй в останнє рукою й поспішив н а 
здогнати своїх.

Дівчина стала по той бік брами й, стежачи, як в темряві швидко 
ховалися силуети верховців, — не зводила пильного погляду з остан
нього з них.

З  нічної тиші до неї ледве долітав їхній надто обережний гомін 
й швидко за ним почувся владний голос, видимо, старшого з н и х :

—  На к о р д о н !— •
Тоді тиша озвалася різкішим тупотом кованих коней й тупіт той 

швидко почав стихати.
Верховці враз звернули від кам’яниці праворуч і пустили коней 

пухкою ріллею. Мети їхньої швидко було досягнено: тупіт раптом 
зовсім стих і тільки незадоволене прискання гарячих стримуваних 
кіннотчиками коней зрідка долітало з того боку, куди зникли п’ятеро 
верховців.

Щільно попригинавшись до вихрастих грив дужих коней й ніби 
зовсім поєднавшись з ними, верхівці виш икувалися один за одним у 
рівну рухливу смужку й поїхали хутчіше, певне боячись спізни
тися й своєчасно не досягти кордону.
з*



Далеко навколо, скільки сягало звичне до напівтемряви око за 
ледве помітні контури гір та лісів старих, широко слався мовчазний 
степ. Він широко розгорнув чорні поли великої перістої кереї й, сто
млений важкою літньою працею, давно вже спав. З  недосяжно глибо
кої височини над сонним степом звисав, мов жартома кимсь пере
кинутий, великий з негашеним жаром казан. Сріблясті й холодні 
в своїй височині жаринки густо зривалися із своїх місць і, п ерер ізу 
ючи його від середини аж до темних вінець, кудись падали.

Був серпень.
Верховці недовгий час обережно їхали, все керуючи просто на 

північ, потому той, хто їхав першим, рвучко потяг за повід праворуч 
й всі круто повернули за ним на схід.

Контури старого із здичавілим, зарослим парком, фільварку, вже 
давно втонули в нічній темряві й зникли з поля виду верховців. Зникло 
давно й круте взгір’я і тільки просто від них, над низьким східнім 
обрієм, що вже ледве помітно яснішав ще потойбічним сонцем, мутніла 
густа стіна прикордонного лісу.

Верховці звернули з ріллі, відпустили тугі поводдя, вдарили 
коней гострими острогами й ніби боячись того далекого світу на 
сході,— пустили їх що було сили. Стримувані тихою їздою коні, ситі 
і нетомлені, охоче випростали вперед довгі, за всім витягненим 
тілом шиї, й рухлива смужка враз . і наче зовсім відокремилася від 
з е м л і . . .

Але запальний галоп швидко дійшов кінця.
Перший з верховців, як було й попереду, владно здавив повід 

і випрямився. За ним підвелися на конях і всі останні. Легко 
зацапувавши, коні раптом зупинилися й незадоволені пішли далі 
повільніше. Верхівці хутко перешикувалися, стали в лінію по два 
й, про щось уважно й тихо розмовляючи, вони вже зближувалися до 
густого лісу.

Загадкова темрява густого дубівника враз захвилювалася й 
застигла в чеканні. З  неї крадучись вийшла невеличка постать вій
ськового й нерішуче пішла до верхівців назустріч. Вона мало ступала 
рівно й упевнено, бо все пригиналася, озиралася назад, боязко, не
рішуче зупинялася й особливо пильно дивилася вперед. Коні помі
тили її одразу й їхні короткі й гострі, мов дубові клинця, вуха, 
швидко випросталися наперед і заклякли в чеканні. Людина у 
військовому вправно взяла до плеча рушницю й очікуючи напружено 
зупинилася.

— Хто їде, прошу ? — кинула вона неголосно й якось особливо
сухо.

І мов у  відповідь їй з дубівника ще поспішно вийшло кілька 
озброєних й обережно, різким ланцюгом, вони рішуче пішли назустріч 
до верхівців.

— Хто їде, прош у? — повторила людина вже суворіше й пильно 
навела цівку рушниці на першого з вершників. Але вона вмить пус
тила її додолу й, вибігши до  приїжджих назустріч, віддано, як собаче 
бовтання хвостом, защ ебетала навколо коней, що підійшли вже до неї 
зовсім близько й твердо зупинилися.

— А, пане Дятловичу, пане Дятловичу,— захоплено, якось надто 
урочисто, щебетала вона, — Я це, прошу пана, перевіряв варту. Все 
добре, все д о б р е . . .  і він задоволено й підкреслено показав на рідкі 
вузли салдат, що хутко віддалялися й поволі зникали в густому при
кордонному лісі.
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— У нас невеличка справа, пане сержанте,— звернувся перший 
з верхівців. — Я маю доручення від пана Я г о ц ь к о г о . . .  Дятлович 
близько нахилився до немолодого вже пана сержанта й зовсім тихо 
д о д а в :

— Панові Іщенкові треба неодмінно на той б і к . . .
Дятлович показав на темний силует високого у цивільному 

вбранні юнака, а головою й поглядом кинув на радянський кордон.
Ю нак стояв мовчазний й, здавалося, він нетерпляче чекав, що 

на це скаже пан сержант. Три останніх верховці, злізши з коней, 
тримали їх за поводи й байдуже та тихо гомоніли між себе, наче не 
помічаючи тут нікого.

— Прошу ясних панів зайти до вартівні,— улесливо промовив 
сержант.

Дятлович про щось коротко наказав своїм товаришам, які л иш а
лися біля коней, й разом з мовчазним високим юнаком та сержантом 
поспішно пішов до вартівні.

—  Може пани будуть такі ласкаві й сядуть тут хоч на хвилинку ?
Я зараз, панове! —  ласкаво запрошував сержант і намагався як  мога 
швидче щось дістати з великої, ще зовсім нової, колись жовтого ко 
льору, теки. ' ,

Дятлович не чекав на дальш е запрошення й, обравши краще 
місце, одразу ж  сів до столу.

Високий юнак мовчазно стояв біля дверей і помітно нетерпе
ливився з надто вже повільних, як йому здавалося, сержантових 
приготувань.

В правому кутку вартівні на маленькому столику стояла неве
личка бляшана лямпа. Вона чомусь дуж е чадила, часто й полохко 
блимала і її світло тмяно відбивалося на яскравих в щирому сріблі 
позументах пана Дятловича.

Сержант ще якийсь час вовтузився з текою, але нарешті таки 
знайшов, що йому було потрібно, витяг звідти велику мапу й поштиво 
розіслав її перед Дятловичем.

Похмурий пан Іщенко тихо залишив свої одвірки й, наче трохи 
ніяковіючи та просячи за щось пробачення в пана Дятловича, нерішуче 
підійшов до столу.

Руки пана Дятловича важко лягли на дрібно списану й густо по
значену маленькими крапками й хрестиками мапу, а його пальці звикло 
й впевнено засковзалися на прикордонній з Радянською Україною смузі.

— Тут, пане, буде н ай безп ечн іш е. . .  Ще ні одного разу не було 
помічено. Тут зовсім близько стоїть їх н я . вартівня. Ось, коли йти 
звідти праворуч . . .  Зразу ж за оцим ось крутим зворотом ріки,— відмітив 
він оливцем і підвів обличчя до Дятловича.

Високий, вродливий, з очима, як дві великих жарини, юнак уважно 
слухав сержанта, поглядав на Дятловича й, боячись щось пропустити 
чи чогось не зрозуміти, пильно стежив за мапою й за швидким рухом 
пальців сержантових.

— Тут, пане, є перевірений брід. Неглибоко з о в с ім . . .  Він вже 
добре перевірений, кажу, —  всміхнувся до Дятловича сержант.— Тільки 
треба дуже о б ер еж н о . . .  Боронь боже, брьохнете десь ногою — кінець,— 
глянув він до Іщ ен ка .— Тут скрізь густий, як сіно, дубівник, далі 
в саму річку верболіз і очерет, як стіна,—  сумлінно з’ясовував сержант.

Іщенко уважно слухав, ще раз вивчав мапу й силував себе не 
забути чогось, не пропустити з того нічого. Він добре уявляв уж е: 
зарослу в очереті ріку, що становить кордон з Україною, трохй



небезпечну для його радянську вартівню й далі безмежні в своїх про
сторах степи українські.

— А ясному панові далеко треба?  — звернувся несподівано сер
ж ант  до  задумливого Іщенка. Той підвів голову, але не одповів 
сержантові і тільки покірно, наче просячи пробачення, перевів очі на 
Дятловича.

—  На Лівобережжя, — не зовсім задоволено поінформував пан 
Дятлович надто цікавого сержанта.

— І пан має до цього все потрібне ? — запитав він, вже зовсім 
не звертаючись до Іщенка.

— Все м а є ,— чомусь зовсім незадоволено відмовив йому Д я т 
лович.

Він підвівся від столу й, певно щось обмірковуючи, повільно 
закрокав  по короткій косині вартівні. Руки його лежали за спиною 
трохи неспокійно, надто густо перебирали пальцями, а голова з д о в 
гими вусами, позначеними густою сивизною, звисла йому трохи не на 
самі груди.

Іщенко, злегка похилившись, сидів кінець столу; він поспішно, 
звично працював над своєю перукою й тільки іноді мовчазно й 
покірно чи з якимсь прихованим побоюванням поглядав на пана 
Дятловича.

С ержант старанно вивчав знану ним, як свої старі чоботи, мапу 
радян сько-панського  прикордоння й щось пильно та надто старанно 
вираховував на дрібному аркуш еві паперу. Він тільки зрідка на 
хвильку розгинався, трохи боязко зустрічав постать Дятловича, уважно 
перевіряв годинника, чи довгим звиклим поглядом досвідченого полі
цая, зупинявся на вродливому, вкритому тепер чужою бородою обличчі 
Миколи Іщенка. Іщенко не звертав уваги на сержанта, старанно пра
цював біля перуки і, обмірковуючи свою подорож, теж нетерпляче й 
часто позирав на годинника. Його погляд тривожно й часто падав 
тепер на притертий рукав свитини, спеціяльно придбаної для переходу 
через кордон, а устами Іще ко ледве вловно й багато разів, силуючись 
завчити на пам’ять, повторю вав:

— Товариш Іщенко, Микола Харитонович. Іщенко Микола Хари- 
тонович.

За цим він, мабуть зовсім не помічаючи того навіть сам, хви
люючись простягав ліву руку до зношеного аж  до рубців рукава сорочки 
й, обережно перевіряючи, настирливо пробував знайти в ньому щось 
двом а пальцями. Потому Микола щ е 'у важ н о  пригадував усні накази 
до центру, адреси квартир для звязків, окремі дрібніші завдання, необ
хідні ін ф о р м ац ії . . .  З  притертого обшлага сорочки виступав перед ним 
старанно зашитий туди надзвичайний мандат —  доручення про органі
зацію всеукраїнського повстанського центру. Він приємно хвилював 
його й тішив щасливими надіями.

—  Іщенко Микола Харитонович. Військовополонений. Ходив на 
царську війну добровільцем. З  П о л тав щ и н и . . .  Іщенко Микола Хари- 
тоноьич. Військовополонений з хутора Ляхів, — старанно повторював 
юнак, вивчаючи своє нове прізвище, остаточно закінчуючи перуку.

Дятлович неспокійно звів очі до годинника й раптом зупинився.
— Ну, пане Миколо, час нам в д о р о г у . . .
—  Товаришу Іщенку,—  жартома поправив його вродливий юнак.
Дятлович задоволено всміхнувся, а Ііценко ще раз перевірив свої

документи й, перегорнувши їх удвоє, поклав до найглибшої кешені. 
З а  цим він уважно провів рукою по обличчі й, заглянувши в маленьке

зовсім порябіле люстерко, що висіло тут же на стіні — задоволено всміх
нувся й, вклонившись Дятловичеві, пішов до дверей.

Але ось він нерішуче зупинився, обернувся до Дятловича й піді
йшов до нього нерішуче й зовсім близько.

—  Прош у пана не забувати про Климцю!
Дятлович тепло всміхнувся, провів своєю рукою по Миколиній 

руці від рамена аж до окістя й упіймавши його за довгі пальці — 
міцно потис.

— Я вірю, що ви повернетеся. Обіцяю, пане. Бачив, як вона суму
вала, прощаючись Климця хороша вірна дівчина.

Микола щиро потис йому руку й вдячно вклонився.
За порогом вони ще раз коротко попрощались. Дятлович щось 

промовив до Миколи в останнє й, злегка вклонившись, пішов в на
прямку до коней.

Микола Іщенко та  немолодий вже сержант вклонилися разом Д я т 
ловичеві, круто звернули ліноруч від польської вартівні й одразу ж 
зникли за першою лінією дерев.

Верховці хутко підтягли відпущені подпруги, скочили на коней, 
і взявши одного н а -п о в ід ,  повернули назад до старого фільварку.

—  А то, пане, дуже важка справа, дуже важка, — настирливо, 
з особливим підкресленням повторював сержант до Миколи, поволі 
ступаючи наперед.

— Чому ж  вона важ ка?  — не без здивування спитав його Іщенко.— 
Тільки - но ви говорили панові Дятловичеві, що все буде добре, що 
все вже зроблено, а т е п е р ? . . .

Він навіть раптом зупинився й всею своєю міцною й стрункою 
поставою вимагав від сержанта ясної відповіди.

—  Ну, то прошу пана, я говорив панові Дятловичеві. Хіба ж  йому 
можна говорити інакше? — щиро здивувався сержант.— Пан Дятлович 
вельможний пан! Пан Дятлович польський депутат! Хіба цього ясний 
пан ще не знаю ть? Я к?  Не знаю ть? Фі. Фі - фі. Не знаєте?

— То що ж ?  — знехотя одказав йому Іщенко.— Йому можна гово
рити одне, а мені зовсім друге?

— Не друге, пане. Зовсім не друге, к а ж у ! А було вже не раз 
таке, що хоробрі пани просиджували в мене по місяцю, а після цього 
любесенько та тихенько потрапляли просто до вартівні ч ер в о н и х .. .

Микола знову зупинився, силуючи себе ще щось зрозуміти, він 
уважно, трохи здивовано оглянув сержанта.

Той ніби відразу вгадав його думку й, обережно одступивши на 
крок, демонстративно поклав руку до пістоля, що висів йому при лі
вому боці.

—  Щ о ж, пан не вірить мені? —  не знімаючи руки з пістоля, улес
ливо запитав сержант.

— Вірю, як  не вірити,— бовкнув „товариш Іщ енко“ й нетерпляче 
запропонував продовжувати путь.

Сержант не одповів нічого й тільки легко вклонився на знак 
згоди.

Важко розгортаючи руками густе галуззя, вони йшли мовчки й 
надто поволі посувалися на схід. Іщенко йшов попереду, а за ним, 
вказуючи напрямок і тримаючись на кілька кроків від нього, обережно 
ступав сержант.

В лісі було тихо й так лунко, що кожний навіть найменший шерех 
гулко віддавався в нім, мов у величезній порожній бочці, й лякав Ми
колу. Вони намагалися ступати найобережніше, але часто збивалися



з шляху й ще частіше зовсім несподівано натикалися на купи суш 
нику. Сушник ламався навіть від найобережніших кроків  і гостро 
лущав. А його неприємний зрадливий тріск розлітався далеко по лісі 
й дуж е непокоїв Миколу.

Кордон був уже зовсім близько й тому їм доводилося часто зупи
нятися, довго прислухатися, а потому звертати кудись, щоб обійти 
небезпечний сушник, чи просуватися вже надто поволі. Це дратувало 
Миколу Іщенка й швидко він почав виявляти своє невдоволення й 
неспокій :

Так і до ранку не дійдемо,— якось особливо підкреслено ви
мовив він, очевидно складаючи всю вину за невдалу путь на сержанта.__
Коли б я знав, що так буде — то не пішов би з вами. . Пан Дятло- 
вич говорив м е н і . .  .

— Пан Дятлович давно знає свого сержанта —  оскірився сер
жант. Він добре знає м е н е . . .  А от коли пан Іщенко буде сьогодні
хоч трохи щедрішим — він тоді дійде враз. Пан хіба не знає ц ього?  
И досі ще не зрозумів? Щ о ?  Не знає — щиро здивувався сержант і 
тихенько захіхікав.

Микола круто повернув до його здивоване в наївності обличчя 
і запитливо зупинився.

Ми народ бідний, пане,— промовив, пояснюючи йому, сержант 
і чомусь знов одійшов від Миколи ще на один крок.

— Чого ж  пан бажає ?
—  Мені тільки трохи г р о ш е й . . .  Ми народ бідний,— повторив він.

І як сержант помітив товсті насуплені брови Іщенка, вігі перестав по
сміхатися й знову застережливо поклав руку на пістоль.

Тл ^  НЄ ма°Ю АЛЯ цього гРошей —  незадоволено й грубо одмовив 
йому Микола. Ного надто здивувало, навіть більше— образило таке 
о д в е р т о - безсоромне вимагання.

Як таки так! Грабіж! — думалося Іщенкові.
— А я не маю, пане, ніг, щоб іти далі,— спокійно одмовив йому 

сержант і ще одійшов на крок.
Микола Іщенко стояв розгублений і, обмірковуючи сержантову 

вимову, зовсім не знав, що він може йому одповісти на це.
— Коли б пан Іщенко був хоч трохи щедрішим та ще напо-

чатку дороги догадався сам, що саме мені потрібно, він би не ламав
тепер своїм вродливим носом сухого г і л л я . . .  Він би не знав цього 
й напевне був би вже на кордоні, а може й на землі червоних, — д о 
поміг Іщенкові сержант.

— То ви мене навмисне туди водили —  суворо запитав Микола.
Бувало, що й по десять разів сюди ходили,— з попереднім спо

коєм одповів йому сержант і ще одійшов трохи назад.
Іщенко суворо вилаявся, трівожно глянув угору і помітно захви

лювався.
Крізь густе гілля верховіть дрібними латками ледве помітно ясніло 

небо й сповіщало землю про неминучий ранок. Хто ховався, користу- 
ючись з ночи, той мав поспішати й не баритися.

Ми так сьогодні не дійдемо й до кордону,— не знаючи до чого, 
розгублено вимовив Іщенко.

— Д уж е можливо, пане,— усміхнувся до нього сержант.— Д уже 
можливо, повторив він.—  Коли пан щиро побажає —* він буде.

— То пан значить не поведе мене сьогодні?
— Поведе неодмінно, неодмінно поведе, якщо пан Іщенко не буде 

тремтіти над десяткою зл о ти х . . .

Бачучи його впертість, Микола витяг ножа, миттю підпоров полу 
свитини й віддав сержантові все, що мав.

Сержант забрав усе поспішно й з подякою, уважно перерахував 
гроші, заховав їх, і так ніби зараз зовсім нічого не трапилося ішов 
до кордону, підганяв Іщ е н к а  не баритися й надто улесливо гіромовляв:

__ Тепер ще т р о х и  й тоді вже почнеться ріка. Треба нам ш в и д ч е . . .
Пан Дятлович не стерпить, коли його наказа не буде виконано. Швидче, 
швидче, це ж  з вашої вини — застерігав він Миколу.

Але Іщенка тепер не доводилося п ідганяти : він бажав яко мога 
швидче досягти кордону й хутко йшов.

Вузька досить втоптана стежка, що по ній вони йшли, круто 
звивалася між товстих смерек і все опускалася донизу.

За  кілька хвилин з - з а  лісу до їхніх вух долетів сторожкии шепіт 
очерету й вони обидва швидко побачили, як тонкий кінець стежки 
враз обірвався й глибоко пірнув у густому верболозі.

Вони спустилися вниз, хутко вийшли з останніх кущів верболозу
й пішли до очерету.

— Ми на кордоні, пане — повідомив сержант . .  . Іщенко задоволено
хитнув головою й зупинився.

— Тепер хвилинку абсолютного спокою — пошепки застеріг сер 
ж а н т .— Треба перевірити, чи нас не помітили. Сідайте тут, а потім 
підемо д а л і . . .  Тут увесь час берегом.

Микола не заперечував.

II

Село українське, як полохливий з а є ц ь : перебігло степ і сховалося 
у вибалку. Воно полохко залягло по - під горою й боязко, тільки краями 
гострих високих вуш о к-яво р ів  визирає через гору. Потихеньку водить 
зеленими гострячками, пильно прислухається й, коли ворог близько, 
воно затихає зовсім, щільно заплющує свої дрібненькі очі й, мертво 
простягнувшись, удає, шо спить. Зрозумій його, вгадай, що воно думає 
тоді. Коли ж небезпека минає —  воно трохи недовірливо протирає со
нячною лапкою дрібненькі очки, обережно простягається й спочатку 
десь несміливо й л е д в е -л ед в е  ворушить тільки одним гостреньким 
вушком. Потому воно підводиться на ноги, й виглянувши й озирнув
шись на горбку — спокійно вже й далеко йде череватими вибалками
та глибокими яругами.

Дні йдуть тут помалу, як натомлені коні. Не хапаються, довго т я г 
нуться одноманітні, як безкінечні в сірих степах сірі отари без чабанів, 
як старі чумацькі валки нашої давнини.

Навколо — у безкінечні степи — сонце. На південь —  сонце, на пів
н іч — сонце, на захід і схід широкі, грайливі пасма привітного сонця. 
І л ю д и  —  маленькі - маленькі пухнаті зайчики —  не помічають його. Вони 
знають і бачать, що „сонце зійш ло11, бачать, як воно „заходить“ і знають, 
що завтра сонце неодмінно зійде. Тільки вони не радіють йому: до схід 
сонця хапаються, благають, щоб воно десь більше забарилося, до за 
ходу хапаються ще більше. Вони власне хочуть, щоб сонце раз зійшло 
і вже ніколи не сідало. Не люблять сонця ці дрібні пухнаті зайчики- 
люди, не шкодують його, не дбаю ть про його спочинок.

І, як водиться : край села над глибокою яругою стоїть чи певніше 
вже зовсім похилилася старенька хатина. Навколо зовсім п о р о ж н ьо : 
ні тинів, ні будівель, але є маленький хлівчик і такий же виш не
вий садочок. Маленький, старенький і на кору миршавий, а на гілля



тиркавий. Словом він подібний до тисяч, до десятків тисяч маленьких 
садочків на Україні: („хрущі над вишнями гудуть".) Але мати не жде 
тут вечері. Маленька жіночка, сіренька, старенька мишка часто трі- 
вожно вибігає з перекошених дверей хатини й, полохливо плутаючись 
в густому шпориші, біжить до хлівчика. Її маленьке лихом загострене 
лице подібне до перепеченої в густих зморшках картоплинки, а маленькі 
сині очі бігають лякливо, як у спійманої мишки. Від неї пахне зви- 
чайним попелом черени (між іншим: зовсім не вірно, що від селян 
пахне чорним хлібом і кізяками), ще пахне потом, але не тим, що як 
думають від нього треба затикати носа: в ’їдливим потом немитого 
мужика. Від неї пахне потом тисячоліть,— ще від сарматів, половців, 
т а т а р . . .  Потом магнатського ф ільварку,гетьманської н евол ій  царської 
панщини. І піт той солодкий, запашний, бо в йому — сонце й чесна праця.

Маленька залякана (спіймана) мишка вбігає до хлівчика й боязко 
нахиляється до невеличкої тваринки, білої від народження й чорної 
від її улюблених звичаїв.

Тваринка немічно поводить своїм п'ятачком, стріпує вухами й так 
безпомічно про щось благає. Попельнаста мишка стає до неї на коліна 
й починає чухати їй маленьке черево.

Тваринка, проти звичайного, незадоволено соває ногами, знову 
крутить головою й намагається неодмінно звестись.

Мишка трошки одсовується, пильно дивиться в заплющені очі 
тваринки й зовсім не дихає. Вона бажає, щоб підсвинок підвівся, допо- 
маїає  йому, але маленька тваринка ще робить нетерпляче зусилля 
звестися, простягає ноги й болісно простогнавши — мертво одкидає 
голову. г

Мишка довго стоїть на колінах, нахилившись до тваринки, хо 
четься й щось вимовити, але така несподіванка скувала її тоненькі 
и нерівні, як  у вузликах ниточки, уста й одібрала голос. Та нарешті 
вона перемагає перші хвилювання, нахиляється ближче до тваринки 
й тоді чути тяж ке голосіння:

— Сини ж мої, сини. На кого ж  ви покинули мене стару ? Куди ж 
я схилю свою сиву голову?  Куди ж  я піду, та куди й полину?

І тоді навколо носиться болючий плач, летять слова благання 
від перекошених дверей до хлівчика й, десь заплутавшись у густому 
шпориші, падають, як і стара попельнаста мишка.

Вона припала до маленького черевця й так уважно чухає його. 
Маленька тваринка вже не протестує, але й звичайної радости й задо
волення теж не виявляє. Мовчить одкинувши голову й трохи ошкіривши 
гострі й рідкі іклисті зуби.

На подвір’ї тонко забрязчало маленьке собача. („Без собаки ж 
не можна, а ця менше харчу потрібує" — хвалилася бабуся) й наче 
просто з яруги до хатини підвелася висока постать.

Вона дуже поспішала й, не озираючись, просто пішла до дверей. 
Собача трівожно дзенчало до самого порога, й коли постать захова
лася в хаті,— воно сперлося на сухі передні лапки, звикло підгорнуло 
під себе миршавого хвоста і в чеканні сіло перед дверима.

Велика постать залишила сірий клунок у  хаті й вийшла трохи 
незадоволена чи стурбована, шукаючи когось очима. Зате собача лиш и
лося очевидно цілком задоволене, але розгніване на те, що постать 
жодної уваги не звернула на нього — воно підняло свого забовтаного, 
в реп ’яхах хвоста й ще настирливіше задзеленчало, густо й закотисто!

Від хлівчика почувся знову стогін мишки, й висока постать хутко 
кинулася в тому напрямкові.

З У С Т Р І Ч

— М а м о ! Мамо, вставайте — узяв він її за плечі й одразу поста
вив на ноги.

— Сину мій, Д ем’яне! Спасибі тобі! Я вже думала, що й не встану 
звідци,— і вона тремтячими руками л ю б о в н о  з помітним острахом обні
мала сина.

— Ну, як  же ти, з вармії?  Зовсім у ж е?  Чи ні?
— Зовсім, мамо. Вже зовсім,— повторив він.
— Зовсім. А я вже думала, що сама й закацюбну тут. Вже там

і дощечок на домовинку с о б і . . .  Вже й сорочку випрала. Сусід про-
с и л а . . .  „  . „

— Та що ви, мамо. Ж ити ще будемо. Ходімо в хату. Чого це
ви про смерть здумали ? Хай ї й ! .

—  Нещастя-ж  таке, сину. Думала : вигодую, з ’їдуться хлопці, заріжу,
а воно таке т о б і ! . .

Вона знову стала подібна до мишки й, нахилившись, з сумом диви
лася на дрібненьке миршаве порося.

— Ходімо, м а м о . . .  Пусте, наживемо я к о с ь . . .
—  д  про Микиту ти нічого не чув? Д е то він побирається, ди

тина м о я ? А може вже й . . .  і вона не доказала.
— Ні, мамо, не чув. Не зу с т р іч а в . . .

, — Е, чує моя голівонька, що немає його в ж е . . .  Немає мого
орлика сизого. Не дожидати мені вже, —  і вона^ заплакала.

— Ворожка казала — смерть буде в домі й радість б у д е . . .  Уга
дала, як у око вліпила. ,

Д ем ’ян узяв матір під вузеньку, висохлу й подібну тепер до пе
регнутої драбини спину й потихеньку повів ії до хати.

— А може, м а м о . . .  Може він ще десь є. Я ж був у а р м ії . . .
Хіба ж  там багато побачиш. Все за одним та за о д н и м . . .

Мишка нарешті перестає схлипувати, якось особливо старанно 
витирається дрібненьким кулачком і рівно йде за сином . . .  Вона цупко 
тримає його руку й пильно заглядає в лице.

— Виріс ти, Д е м ’яне, як! Ну чисто ж  п о к і й н и й  батько, мов вика
паний. Ч и с т о -ж  він,— говорить мати й не з р о з у м і т и  її, — радіє вона чи
журиться з того.

Д ем’янові згадується далеке дитинство. Завод, батько, війна, листи 
до батька й коротке повідомлення сільського старости про те, що 
Харлампія Неживого забито десь у далеких чужих Карпатах. Тоді 
тяж ко плакала мати, а він і Микита обидва ще зовсім підлітки, тішили 
її й обіцяли заробляти сами. За  ц и м : завод, надмірно важка праця. 
Він був старший і тому мав заробляти сам, бо Микита^ ходив ще до 
школи. Давно, так давно було все це. Революція прийшла вихрасто. 
Завихрила, закрутила. Дем ян одразу кинув станок і пішов в револю 
цію. Довго, далеко, втомно було. Але він завжди мовчав, бо революція 
для людей має два зак о н и : повну відданість їй і міцні нерви. І хто 
не виконує цього, хто галасує й кидається, той нагадує кота в лан
тусі, той не вірить в глибину її невтомної, незламної х о д и — той її 
ворог.

Обоє входять до хати. Стара мати помітно хвилюється, плаче, 
але вона йде твердо, продимає кінець столу лаву й тягне туди задум
ливого Д ем ’яна. .

— Сідай, синочку, сідай о т у т . . .  Д ож идала - ж  вас, д іт и . . .  Ьона 
ще ш аркає по лаві шаршавою, спрацьованою рукою й садовить сина.

— А я думала вигодую. П овертаю ться таки хлопці заколемо та 
й б у д е . . .



48
ГРИГОРІЙ Е П ІК

А, не сумуйте, мамо. Знайдемо, якщ о треба буде
— А щ о -ж ,  Д ем ’янку, як війна? Вже хіба замирилися? — пере

питує його мати. н
І дивиться вона на його уважно й у її погляді глибоко заховано 

недовір я чи сполох.
—  Замирилися, мамо. Немає війни, та щось там Польща хоче 

щоб панщина знову була. Знову там щось видумує.
Мати не зводить з його маленьких, схожих на сині висхлі тер

нинки, зляканих очей й знову тривожно питає :
То, значить, буде ще війна ? Тебе знову не буде ? Підеш. Я 

знаю — закінчує мати сумно й близько - близько нахиляється до сина.
ш,е й похвалялися. . .  З  лісу, переказували на волость, що 

всіх, хто в червоній вармії, значить, і хто хоч трохи більшовик, так 
спалять, о, закінчує мати й не одриває очей від мужнього, трохи 
стомленого Д ем ’янового обличчя.

Хто ж, мамо, це так похваляється?
— Січовий отаман, К адило ,— серйозно дивлячись синові просто 

в очі, и не одриваючи з нього погляду, говорить мишка.— Петро Ка
дило,— знаєш із Лебедевих хуторів, що землю нашу колись орендував. 
У  нас півсела пішло до н ь о г о . . .  Хазяїн, к а ж у т ь . . .

Пусте, матусю,— сміється Д ем ’ян. Я вже чув про цю січ пу
сте,— заспокоював її син. ' ■’ у

обнімає1- 11 33 СХ̂ ДЛ’’ СУХ*' як система палічок, рамена й легко

— Не бійтеся, мамо. Страшніших бачили, а це іграшки. Нехай 
побавляться, коли не мають чого робити.

Вони приїздили вночі сюди,— боязко промовляє мати й по
мітно, що вона чогось йому не договорює.

—  То й що ж ?
Мати трохи п ідступається  назад, сухі тернинки вкриваються про

зорою вохкістю й вона ледве промовляє.
— Д о нас оце мало не щ о -н о ч и  приїздили. Питали мене чи ти 

вже дома. Прочули якось, чи щ о . . .
Д ем ’ян обнімає матір й заспокоююче коротко одповідає. 

роботу" реїдем0, мамо* д0  ДРУГ0Г0 села. Мене призначено туди на

Мати ще більше хвилюється, боязко сахається цеї думки й ж а
дібно, прощально якось бігає по хаті двома маленькими вогкими тер
нинками. їй напевне боляче думати про те, щоб кидати старе кубло 
й кудись переїздити. ~

А це ж  далеко, Д е м я н е ?  Чи ж  зможу я хоч навідуватися сю 
ди,— питає вона боязко.

Ні, це зовсім близько. Там он за г о р о ю . . .  Степанівка
Дем ян повагом обертається до вікна, але мати, ніби зачувши в 

и о ю  словах якусь небезпеку, швидко кидається вперед сина й одразу ж 
жахливо відступає.

— Січ їде! С іч !— перелякано гукає вона й вже зовсім винувато 
поспішно додає.

— Вони до нас тепер заіздйть що - дня. Волость далеко не бо
яться, к л я т і . . .

Дем ян, не хапаючись, уважно розглядає у  вікно п’ятьох верхов- 
ців, що швидко виїздять із ярка просто до хати, велить матері стати 
в наинебезпечніший куток, а сам здіймає з гака рушницю й спокійно 
стає між двох вікон.

з у с т р і ч

Мати покірно ховається в глухий куток, знадвору вже виразно 
чути рясний тупіт двадцяти кінських ніг, а Д ем ’ян стоїть з руш ни
цею напоготові й спокійно чекає на січовиків.

III

Микола Іщенко з великою обережністю бере пучки очерету й, од- 
хиляючи їх набік, нечутно підходить до річки.

За ним звиклою ходою контрабандиста ступає сержант. Він мо
вчить і увесь час тримається від Іщенка кроків на три назад. І, як 
вони пройшовши трохи, зупиняються — тоді стає зовсім тихо . на зорі 
все спить і навіть високий очерет не хиляє ніжно своїх пухких, наче 
в білій паморозі великих куниць. Спить радянський беріг й все спить 
позаду.

Сержант видимо нетерпеливиться, поспішає и починає підганяти 
Миколу. Того нервує його гарячка, він дратується, дужче шарпає гу
стий очерет і його різкий тріск виривається з - п і д  ніг і летить на воду. 
А вона тече тихо, завертає в маленькі затоки, забирає дрібне сухе 
гіллячко й силується погнати його із собою.

Д есь вже прокинулась рання весела очеретянка й довго и настир
ливо скрекоче:

— Скрипу, скрипу, скрипу-чик 
Скрипу, скрипу, скрипу - ч и к . . .

Іноді на рівну ледве ясніючу рівнину води спрожога виплесне 
маленька рибка й, тікаючи від гострозубої швидкої щуки, весело по
котиться на поверхні, в густий очерет.

— Щ е далеко до броду?  — питає пошепки Іщенко. І голос його
теж  скрипучий від втоми чи незадоволення.

—  Ось зараз. Треба, пане, дуже обережно.
Сержант тепер виходить сам наперед, а Микола лиш ається по

заду. Поляк витягає з кобури пістоля й, тримаючи його в руці, вони 
ледве, ледве посуваються. Стежки вже давно немає і в густому очереті 
видно тільки кілька поодиноких людських слідів.

__ Тут оце просто — їхня вартівня. Зразу ж на тім б о ц і ,— пошепки
повідомляє поляк. .

__ Треба трохи ліворуч, тут буде зовсім безпечно. Ви документа
потрібного маєте?

— Все маю, ведіть швидче,— бере нетерплячка Миколу.
Він якось увесь підтягається, оживає й помітно хвилюється. Ми- 

кола пробує часто помацки на собі чужу, добре приправлену бороду, 
перевіряє в - останнє документи й тихо ш епоче./

__ Микола Харитонович Іщ ен к о . . .  Військовополонений. Ьув у
Німеччині. Берлін, Г а м б у р г . . .  Л я й п ц іг . . .  За  цим він поспішно вимо
вляє кілька завчених німецькою мовою речень й хапається з а  сержантом.

Знайдена вузенька стежка, як тонким мотузом, перерізує високу 
стіну очерету, спускається кудись вниз і ось вже доходить кінця.

_  Тут б р і д . . .  Треба йти до половини просто, потому звернути 
ліворуч. Коли помітять і будуть стріляти — назад не п овертай те . . .

—  З н а ю , -  впевнено кидає Микола й обережно присідає, щоб 
краще перевірити, чи не вартує їх хто з того боку.

На радянському боці зовсім спокійно Праворуч в очереті безпе
рервно чомусь так трівожно скрипить очеретянка й просто тут весело 
й часто рівними колами грайно плескає риба.



— Ну, щасти вам матка божа,— зовсім тихо промовляє сержант, 
прощаючись,— Я буду сидіти тут в очереті аж доки ви перейдете б р ід . . .

—  Бач і забув, а куди ж  тоді ? Праворуч, ліворуч ? — заклопотано 
запитує Микола.

—  Просто, просто. Бачите он той лісок, що темніє? Так просто 
до ліска, а там під ним наша людина. Вам же пан Дятлович казав?

— Добре, знаю тепер. П р о щ ай т е . . .
Микола обережно ступає в воду. Сержант чує, як він прискорено 

та важко дихає й силує себе заспокоїти.
Поляк трохи одбігає стежкою туди, звідки вони прийшли й тихо 

засідає з рушницею напоготові. Д о  його вух долітає від Миколи ледве 
чутне хлюпання води й крізь рідкий очерет йому видно його велику, 
зігнуту над саму воду, постать. Ось Микола вже добрів половини ріки. 
Нерішуче зупинився, трохи повернув праворуч і ступив далі. Але за 
цим Іщенко боязко смикнувся назад і зовсім виразно брьохнув.

Сержант голосно цикнув і, хоч до Миколи напевне нічого не було 
чути,— незадоволено прошипів:

—  Ліворуч, ліворуч мерщій! П о т о н е т е . . .  Л іворуч!
Але він швидко переконався, що Микола дійсно не почув його, 

злякано змовк, а Іщенко хутко сам зрозумів свою небезпеку й повер
нув убік.

Мокра аж по саму голову й вкрай розгублена Миколина постать 
маячила серед вузької ріки й, спинившись мов скам'яніла — нікуди не 
рухалася.

Сержант живо підвівся на ноги й, бажаючи допомогти якось 
Іщенкові — зробив кілька різких кроків наперед. Але він враз же зу
пинився й не виконав свого наміру.

На протилежному березі, виразно й близько, просто біля р ад ян 
ської вартівні загупали важкі кроки. Далі ті кроки сгихли, й до звич
них ловити найдрібніший шерех сержантових вух долітали тільки не
значні уривки обережної ходи радянського чатового.

Було я с н о : звідти почули й тепер хтось ішов, щоб уважно пере
вірити кордон і брід.

Поляк боязко глянув на Миколу й трохи заспокоївся. Над водою 
сиділа низько його кругла голова. Вона рухалася й видно було посу
валася на той бік обережно й прискорено.

Але кроки з того боку ставали все виразнішими й тепер було 
зовсім вже ясно, що вартовий почув щось непевне й поспішає сюди.

Сержант захвилювався. Він згадав кілька необхідних за таких 
умов засобів, щоб не зірвати переправи й раптом підвівся. Вирішення 
його було дуже просте: підвестися і неодмінно уникаючи пострілів, 
виразно, швидко пробігти очеретом в протилежний бік від Миколи. 
Вартовий зверне увагу на його, а тимчасом Микола зможе перейти 
очерет і, користуючись із замішання чи зверненої уваги вартового на 
инше — щасливо перебіжить до ліска.

Сержант ще якусь хвилину уважно слухав і чекав, і як переко
нався, що вартовий вже порівнявся з ним, він почав помалу шарудіти 
очеретом і все відходити праворуч. Кроки на другому боці раптом 
сти х л и : очевидно, звідти хтось стежив за сержантом, чи вже надибав 
його й націляв тепер рушницею.

Сержант одразу схоплюється, швидко досягає вузенької стежки 
в очереті й починає бігти.

— Хто? хто? — трівожно долітає з того боку, але сержант уже 
впав на стежку й пильно прислухається.

Радянський вартовий певне трохи простояв і, щось вирішивши, 
пішов. Сержант добре чує його обережні кроки й ще обережні
ший шелест очерету. Він тепер рачкує зовсім тихо й силується пере
конати радянського вартового, що він помилився, що в очереті була 
не людина.

—  Що за чорт? — незадоволено й трохи здивовано долітає з 
того боку.

П оляк знову стає на ноги й хоч сгупає тепер надто обережно, 
але, переконаний, що Микола вже дістався другого берега ,— силкується 
іти як мога швидче. Він добре чув, що по тім боці стежать за його 
кроками, що вони поспішають не відстати і як звідти за тими кроками 
зовсім виразно долітало кілька голосів.

Але за ними сержант почув ще виразніше трівожний поклик звідти, 
де зараз мав бути Микола Іщенко. Хутко за тим покликом, зовсім не
сподівано й голосно розляглося кілька рушничних пострілів.

Сержант голосно лається, підводить рушницю й теж  стріляє туди, 
звідки чується тиха розмова.

Йому одразу ж  відповідає кілька дружних рушниць і поляк, що 
є сили, пускається навтіки.

Кулі рясно хльоскають в очереті, з  тонким голодним тіньканням 
випережаю ть сержанта й летять далі, до лісу;

Сержант хутко перебігає густим гнучким верболозом і незабаром 
досягає безпечного лісу.

На радянському кордоні стрілянина швидко вщухла зовсім, а небо 
на сході зарожевіло й пойнялося все світлою полудою.

— Щ о ж із ним? Хіба таки впіймали? — губиться в здогадах сер 
жант, але він досить швидко забуває про це й зовсім спокійний лягає спати.

—  Е, та чорт п о -й о м у , хіба їх мало понаходило сюди. Не поляк 
же він,— переконує він себе й за цим швидко та міцно засинає.

Микола Іщенко перебрів невеличку річку й непомічений радян
ською сторожею  поминув густий на узбережжі очерет.

Далі він хутко вийшов на галявину й обережно присів у гу 
стих кущах осітнягу. Праворуч він виразно почув якісь кроки, що 
наближалися, й мав неодмінно зачекати й перевірити. Д алі кроки ті 
змовкли, а їм у відповідь почувся шелест й ще виразніші кроки з поль
ського берега. З а  ними враз долетів з того боку хрясткий лемент су
хого очерету під чиїмись ногами й ті кроки, що прямували до Миколи, 
раптом повернули назад.

Користуючись з цього, Іщенко підвівся, вийшов і з - з а - к у щ і  в і 
швидко пішов просто на ліс. Навколо ще було досить темно й так 
тихо, що найобережніші кроки його здавалися йому за гарматні вибухи. 
Але Микола не зважав на це й поспішав. Тепер опанувала єдина 
д у м к а : дістатися до лісу, неодмінно перейти цю галявину, а там він 
знайде, кого слід і той його одразу переправить, куди потрібно.

Позад Іщенка чулися трівожні постріли й, простуючи на ліс, Ми
кола добре розрізняв, коли стріляв сержант, а коли відповідали йому 
з радянського берега. „

Навколо здіймалася густа трівога, треба було вспішати й неод
мінно досягти безпечного місця.

Темна стіна лісу з кожною хвилиною підходила до Іщенка все 
ближче й, як почулися нові, вже з другого боку, постріли, він забув 
про небезпеку й швидко побіг, вимахуючи довгими ногами й нагло 
порушуючи тишу. Не пробіг Микола так і кількох хвилин, як праворуч



від його у високій траві щось виразно зашаруділо й важко туп
нуло. Він зупинився й, оглянувшись, що було духу — простягся до 
лісу. На галявині, зовсім недалеко, Микола помітив важку постать. 
Вона захоплено над чимсь вовтузилася й, уздрівши його, невиразно 
сколихнулася у темряві й, мабуть лагодячись хутко звестися на ноги, 
широко махнула руками. По цьому Микола виразно почув кін
ський тупіт, а слідом за ним зовсім близько гострий неприємний по
стріл. Куля дзінькнула десь вище від голови й пішла далі. Від пострілу 
задрижали легкі срібні листки осики й згубили по кілька, крапель 
важкої роси. Десь зовсім близько залопотав великими крильми спо
лоханий пострілом птах і навіть змовкла на момент настирлива оче
ретянка.

Микола підвівся на ноги й швидко перебіг останній шматок га
лявини. Він зараз стояв уж е в лісі й пильно прислухався до кінського 
тупоту, що помітно наближався й дуже непокоїв його. Тепер Іщенко 
міг вже добре розрізнити неголосну розмову й те, що верховців було 
кілька. Микола тут же зрозумів, що вони їхали просто на нього й ва
гався, не знаючи, що йому робити. Боячись іти далі, щоб бува його 
не помітили верховці,— Іщенко вирішив залишитись тут. Він хутко 
знайшов найгустіші кущі й обережно залізши туди, припав до землі. 
Тепер верховців та їхню розмову було чути зовсім добре.

— Мені почулися чиїсь кроки, розрізнив Микола страшні слова 
Здається від річки хтось сюди перебіг,— ясно долетів справедливий 
здогад одного з прикордонників.

Микола ще пильніше прилип до вогкої землі й хоча кіннотчики 
не знали певно про його й були ще досить далеко, силував себе на
віть не дихати. Мокрий одяг неприємним холодом облипав його тіло 
й мабуть через це Миколі нестерпно кортіло кашляти. Він немилосердно 
кусав губи, язика й що було сили, боровся з цим бажанням, не губ 
лячи й на один момент звязку з тими, хто їхав, щоб напевне заареш 
тувати його й забрати до вартівні.

— Тю - тю - тю - тю - тю - тю - гав,—  почулося звідти.—  Так ось який 
це контрабандист ! — вигукнув той самий голос.

Хтось поспішно схопився на галявині і гостро та часто шавкаючи 
у висхлій траві ногами, б ігу  напрямку до Миколи. У слід цьому шавканню 
вилетіла добродушна лайка й закотистий молодий регіт.

Коні враз зупинилися, по тому загупали з н о в у , . але їхній тупіт 
став поволі затихати й віддалявся все помітніше.

Близько до Миколи на галявинці сидів великий чорний пес і, ви
совуючи рожевого язика, смачно облизувався.

—; Милий, собачко, — протяг до його з глибокою вдячністю 
Іщенко.

Пес ошкірив до його великі зуби і незадоволено й низько за 
гарчав.

Боячись викликати нове підозріння, Микола раптом онімів, а пес 
небаром підібрав великого чистого, як  нехворощана мітла, хвоста, й 
одразу ж зник між густими кущами.

Тоді Іщенко хутко підвівся й, ще раз озирнувшись та прислуха
вшись,— що було сили пішов лісом — часто озираючись і дотриму
ючись найбільшої обережности.

Коли він перейшов ліс і вже зближувався до невеличкої, зовсім 
подібної до пустки хатини, небо густо заливалося ніжною позолотою 
ранку й ніч тікала через степні в ліс, що лишився йому позаду й 
чорнів пащею якоїсь велетенської, передісторичної тварини.

IV

Над вечір другого дня біля похилої хатини Неживого зупинилася 
селянська повозка. З  неї не хапаючись, повагом звелася висока постава 
селянина. Він не поспішаючи прикрутив до ручиці віжки, невдоволено 
цвйохнув батогом і, звертаючись до зачинених дверей і вікон, д р ат ів 
ливо гу к н у в :

— Ей, т а м ! Поснули ? . .  Нерано вже. Смеркне, то на смерть не поїду.
Але в хаті ніхто не спав. Д ем’ян з матір’ю були давно напого

тові й збирали вже останнє ганчір’я. Мати пильно обдивлялася кожний 
закуток хати, пильнуючи чогось не забути й так промовляла до сина:

—  Поїду. Хіба мені не однаково. Д е ти будеш, там буде й моя 
хата. Поїду, синочку,— говорила вона, але в голосі і в її руках яскраво 
виявлявся неспокій.

— Здається, все,—  озирнув Дем’ян зовсім голу хатину. Він одразу 
взяв усе барахло на оберемок і поніс на повозку. За ним, швидко д и 
баючи, вийшла мати й почала вмощуватися на задкові.

Селянин стояв мовчки й дуже уважно крутив „овечу ніжку“ з 
товстого жовтого паперу „Роста“. Але ось мати швидко підхопилася 
з повозки й знову побігла до хати.

— Чого ви, мамо? Там я все з а б р а в . . .
— Кухлятко, сину, забула. Там таке маленьке — кинула вона й

сховалася в сінях. '
За  хвилину мати вибігла з хати, тримаючи в руках вищерблену 

до половини маленьке череп’яне кухля.
—  В хазяйстві все пригодиться — промовила немов виправдуючись 

стара до сина, ладнаючи недобитий черепок на дні иржавої цеберки.
Д ем ’ян тепло посміхнувся й не одповів їй нічого. Він тепер стояв 

поруч з високим чорним селянином й про щось уважно розмовляв. Той 
слухав його, покручував головою й не переставав виводити на піску 
вишневим сучкуватим пужалном якихсь нескладних визерунків.

— Уже,— коротко, трохи винувато промовила мати й зовсім вмо
стилася на задкові.

—  Ньо! С о б -с о б  -с м и к н у в  віжками „дядько“. Кінь легко пішов 
на шлях у глибокий вибалок. За ним, пильнуючи не відстати, пішов ви
сокий селянин та Д ем ’ян. Вони рухалися тепер більш мовчки й тільки 
час від часу дядько гостро ляскав ремінним батогом й гнівно погукував :

— Ньо, л и с к а ! Не рано вже. Ньо, старенька.
Лиска щулила вуха, нетерпляче покручувала коротким хвостом 

і поволі тупала під некруту гору.
Стара бабуся часто озиралася до покинутої оселі, неголосно схли

пувала й сухим кулачком протирала маленькі заплакані очі.
1 — Ну чого вам? —  не витримав Д ем ’ян.— Чого ви плачете?

— Увесь же свій вік тут поклала, синочку мій. Увесь свій в ік .  ..
Вона брала в тремтячі пучки кінчик білої хустини, що не туго

обнімав її суху, як грушина, шию й часто тулила його до очей.
— Будете навідуватись. Ми недалеко їдемо, я ж  вам говорив,— про

мовляв до старої Дем’ян.— Т у т - ж е  зовсім б л и з ь к о . . .  А може ще коли 
й знову повернемося с ю д и . . .  Чого вам плакати?  — заспокоював її син.

І як мати стихала, Дем’ян знову наганяв високого дядька й, про 
щось розмовляючи, ішов з ним поруч.

Не минуло, мабуть, ще й двох годин, як повозка рушила з місця, 
а вони вже під’їздили до Степанівки. Село це виходило одним при
чілком в поле й далі раптом зникало, немов провалювалося в глибоку



вибоїну. Із степу до села здалеку йшли негусті телеграфні стовпи. 
Вони рівно поп’ялися на гору, впали в провалля за нею й, десь вирину
вши з глибокої балки, ховалися вже за першими оселями у вузьких 
вуличках. Край села — розсілися широкі громадські магазеї, біля їх, 
мов на варті, стояло три шестиперих присадкуватих млини й за ними 
вже — низенькі чепурні за суЕорими насупленими острішками-— хати.

— Та чужа ж чужина. Ні душечки р ід н о ї— простогнала бабуся, 
озираючись навколо, як тільки вони в ’їхали в село. Але її очі не довго 
бігали по чужих причілках і одірвалися від них. Погляд її надовго зу
пиняється ца Д ем ’янові.

А він, спокійний і міцний, рівно несе непокриту, кудлату голову 
й нагадує матері про далеку милу молодість.

—  Ну, чисто ж  Харлампій — згадує старенька чоловіка.
— І хода велика та дужа й на зріст високий, як  і покійник був.— 

І голова велика та кругла. Ну, чисто ж  Харлампій, чисто ж  він, —  ті
шиться мати.

І як вони проминули стару „волость", — і за нею виїхали на горбо
чок, повозка повернула праворуч і зупинилася в першому провулкові.

— Оце тут, мамо. Можна вставати.
Мати крекчучи злізла з повозки і, як глянула на подвір’я й озир

нулася навколо — вона помітно повеселішала.
— Ну, це й добре. О д нас так далеко  був божий дом, а тут до 

його з цапову бороду — і за цим мати задоволено показала на стару, 
облізлу од віку церкву.

Д ем ’ян їй нічого не відповів і тільки, як і попереду, нахилився 
до клунків і ледве помітно всміхнувся.

Д ем ’ян легко зніс до хати всі речі, відпустив селянина й, трохи 
заклопотаний, вийшов на подвір’я. Він уважно, хазяйським оком обди
вився все й тоді вже повернув до матери.

—  Мені треба зараз піти,— промовив Д ем ’ян задумливо й не знати 
до кого і не чекаючи материної поради чи відповіди вийшов з хати 
й пішов за ворота.

— Ти ж  не довго, синочку,— ще повторила своє прохання стара, 
як виходив Д ем ’ян, але він і тепер не почув її.

Мати пожурилася трохи з його заклопотаности, поохала, позідхала 
й стомившись — сіла.

Вона сиділа того вечора дуже довго, слухала, як далеко за селом 
одлітали повільні вдари старого дзвону, часто та голосно позіхала й 
похапливо хрестила рота, все щось до себе шепочучи.

З далеких гір, що облягали село зі сходу, помітно вже злазив 
густий присмерк, ніч заходила широко й мабуть хапалася як мога 
швидче вкрити стару стомлену землю.

Д ем’ян дійшов край високої кручі, що виходила гострим шпилем 
на село, побачив його одразу  все й трохи пристояв. З  гори йому було 
добре видно народній будинок, рясні, мов копиці в степах, хатки в 
кудлатих деревах і далеко за село, під темну гору — синів великий ліс.

Народній будинок, куди зараз оце прямував Д ем ’ян, широко відки
нув двоє рожевих крил і так  завмер. За  ним безкінечно далеко, ву
личками, як степові обніжки, розбіглося на всі боки старе село й одним 
своїм кінцем зупинилося над річкою. Його останні чепурні хатки ніби 
аж поперехилялися в прозору воду тихої ріки й, задоволені з себе, ми
лувалися своїми зменшеними у воді відбитками.

Навколо панувала неймовірна тиша. Сонце поволі сідало за низь
кими широкими луками й все гаптувало в принадну, м’яку позолоту

вечора. За рікою рівно й невисоко знялася довга гребля й десь далеко 
втонула в золотих кучерях низьких верб. На високій гатці видно було 
млин. Його велике, чорне од віку колесо оберталося якось особливо 
поважно, тихий спад води утворював журну, надто ваблючу музику, 
яка далеко розносилася селом і здавалося тільки доповнювала пануючий 
навколо спокій. Щ е десь на луках здіймали гелгет ватаги неспокійних 
гусей, вузькою греблею в клубах пороху додому вертала велика отара, 
й давно немитий, замурзаний чабан голосно виляскував батогом. С л о 
вом це було одно з тих українських сіл, де поруч з мирною ідилією 
з вівцями й гусьми, були ще ліси, а в тих лісах переховувалися німі 
люди. Вони носили тоді під пахвами засмальцьовані куцаки й, не тямлячи 
добре до чого й за що, ставили за кожним деревом смерть. Билися вони 
особливо люто й не хоробро, а п о -зв ірин ом у  хижо, але якщо трапля
лося їм втрачати хоч на одну годину острішки своїх хат — враз 
розбігалися.

Д ем ’ян мовчки дивився на далекий синій ліс і думав про отамана 
Кадила. Це того самого Кадила, що жив на Лебедевих хуторах і сла
вився колись багачем на всю волость. Д ем ’ян добре знав його, знав 
його синів і знав найменшого з них — Петра. Він бачився з ним за все 
своє життя тільки тричі. Перший раз тоді, коли Дем’ян ходив собі по 
пашпорга й зовсім несподівано зустрів його у старій волості. Петро 
Кадило був тоді ще зовсім молодою людиною. Він вчився десь в Р о 
стові в морській школі й разом з дорогими чорними штаньми, носив 
ще такий же дорогий чорний морський бушлат і на плечіх надто в е 
ликі дешевого золота пагони чи еполети. Кадило приїздив тоді на 
різдвяну перерву й, не чуючи під собою ніг, він гасав по волості, непро- 
шено відвідував школи й невтомно, цілими днями, літав, задравши 
голову, по базарі. За ним черідкою увивалися попівни, дяківни їм 
заздрили, а наївні сільські вчительки поштиво давали Кадилові дорогу 
й привітно до його всміхалися. Д ругого разу Д ем ’ян зустрів Кадила 
тоді, коли коротко панували денікінці й з дня на день очікували проти 
себе повстання. Д ем ’ян ішов до міста за негайними директивами про 
повстання й по дорозі зустрів Кадила. Він не мав уже на плечіх чор
ного бушлата й також не мав яскравих дешевого золота погонів чи 
еполет. Петро Кадило гордовито й рівно ніс на плечіх по одному з зі
рочкою й прошвою погону й тепер вже величався паном офіцером 
славної своїми грабунками та вбивствами добровольчеської армії. І якщо 
двохгодинну стрілянину поміж п’ятьома й одним можна вважати теж 
за зустріч —третій раз вони зустрілися вчора. І тільки вчора Д ем ’ян 
щиро пожалкував, що втримав своє бажання за другою зустріччю з

• Кадилом і там, край села, у важких жовтих пісках не поховав навіки 
сьогоднішнього отамана.

Але в лісі були не тільки Кадили. Д ем ’ян знав з них, мабуть, ба
гатьох, бо вчора між п’ятьох, що приіздили до його хати, він помітив 
Дмитра Вовка. Це того самого Вовка, що виріс, як і Д ем ’ян, в чужих 
кошарах і що довго був йому за найкращого товариша. Учора 
Дмитро довів, що він з них був найзавзятішим і, щоб пригадати йому 
своє товаришування, Д ем ’ян учора ж  підтвердив своє вміння бити з 
рушниці без похибки. В той час, як чотирі останніх з січовиків стояли 
за пригірком і боязко озиралися й прислуховувалися чи їх пострілів 
ще не почули з волревкому, Дмитро Вовк узяв рушницю до плеча й 
настирливо, не боячись Д ем ’янового меткого ока й гвинтовки, поліз до 
хати. Він надзвичайно пильно стежив вікна й намагався неодмінно по
цілити в постать, що зрідка блимала за вікнами в хатині.



Д ем ’ян помітив це, перестав стріляти, підпустив Вовка метрів на 
п’ятдесят, хутко вийшов до сіней і, непомітно одхиливши трохи двері, 
націлився. Цівка його рушниці лежала просте на низькому лобі Вовка, 
в цівці вже була тонка куля, й товстий Д ем ’янів палець спокійно л е
жав на чутливому цінгелі рушниці. Але, прицілившись. Д ем ’ян не при
тиснув одразу цінгеля, як можна було сподіватися, а, заждавши якусь 
хвилину, він повів „мушкою" трохи вбік і тоді тільки вистрелив.

За  пригірком боляче шарпнулася Вовкова постать, важко скоти
лася вниз і, залишивши рушницю,—  побігла. Дмитро біг до своїх. Д ем ’ян 
бачив, як йому бовталася перебита рука й виразно чув смертельний 
Вовків крик. Тоді ще десь дочулася стрілянина, й лісовики, втративши 
двох вояків, втекли в напрямку лісу. *

Д ем ’ян щасливо врятувався, але це певно мало його тішило. Ці
лих дві години він, як голодний кіт мишу, пильнував з - за вікна Петра 
Кадила й, виявилося, зовсім даремно. Той був надто обережний і, як 
зупинив коня за пригірком, зачувши перший постріл з хати, то так і 
простояв там доти, аж доки й втекли вони з двома пораненими.

— Але ми ще, мабуть, зустрінемося - у  вимовив зараз Д ем ’ян до 
себе й це, здається, трохи заспокоїло його. Він зійшов з горбка й ти
хою зовсім безлюдною вуличкою пішов до центру. З  голови йому не 
йшла думка про Дмитра Вовка, а бажання побачити його, поговорити, 
розпитати : чому пішов туди, як це трапилося, билося в груди безна
дією й повертало думки до розмов про Степанівку, куди він зараз 
приїхав працювати. Грабіж, насильства, незаконні арешти, все трапля
лося тут і все могло ще трапитися. Принаймні, коли він, одержавш и 
призначення, розмовляв учора з керовниками повіту, вони йому про
сто сказали:

— Там нам необхідна хоч одна людина, на яку ми можемо цілком 
покластися. Ми їх знаємо майже всіх, але цілком вірити не можемо 
майже ні одному. Поїдьте, попрацюйте й може ви нас переконаєте.

Крім цього, Д ем ’яна старанно поінформували й попередили про 
банду Кадила й про особливо жорстокого осаула Дмитра Вовка. П ри
гадавши про останнє тепер, Д ем ’ян широко всміхнувся й ніби ще раз 
яскраво почув вчорашнє смертельне Вовкове скавучання, він уявив 
його покинуту на горбку рушницю й перебиту Вовкову руку. Д ем ’ян 
думав про ці інформації й про не невідомих йому степанівців. Він 
добре розумів, яких труднощ ів буде коштувати загнуздати вісімнадцять- 
двадцять чоловік, які всім порядкували у Степанівці. добре знав, що 
найважче буде знайти серед них кількох перших товаришів, саме тих, 
хто піде за ним, хто повірить йому, але це не лякало його. В ті роки 
мало доводилося братися до справи, знаючи про її переможні наслідки, 
бо тих, хто брався, була колосальна меншість, а перешкоди сповню
вали геть чисто все життя. Зате  ж кожний, хто брався до справи, був 
твердо переконаний сам, вірив, горів і огонь той розтоплював найтовщу 
кригу й творив просто дива. Але ні про огонь, ні про якісь особливі 
дива Д ем ’ян зараз не думав. В зношеній трофейній англійського сукна 
гімнастьорці, в кашкеті, приплюснутому із зламаним посередині ко
зирком, в надмірно великих ботинках австрійського зразка й полиня- 
лих обмотках ішов він спокійною ходою й тихо виводив на - свист 
якусь трохи журну червоноармійську мелодію.

Д ем ’ян вперше йшов, щоб познайомитися з місцевими робітниками 
й тепер поспішав, бо тиха ніч поволеньки випихала на захід задумли
вий вечір й о с ь -о с ь  лагодилася стусонути його в-останнє, щоб раптом 
заходитися біля золотого мережева неба.

З У С Т Р І Ч

Д ем ’ян не поспішаючи поминув сліпі ще низенькі хати, вузеньку, 
як обніжок вуличку, прямуючи до нарбудинку й вийшов на якийсь 
великий майдан. Він озирнувся й, побачивши праворуч від себе цегельне 
помешкання, не розмірковуючи більше, повернув туди.

— Волревком — вирішив він і пішов швидче. І, як він став зов
сім зближатися до помешкання, з темряви його коридору назустріч 
Д ем ’янові поспішно вийшло двоє озброєних гвинтовками. Вони зробили 
кілька кроків, підвели свої гвинтовки й один з них голосно вигукнув:

—  Руки вгору!
Д ем’ян одразу зупинився. Але вражений також  несподіванкою, він 

не виконав наказу, бо права рука звисала рівно за його струнким ті
лом, а ліва, як була в кешені, так і залишилася там.

—  Руки в г о р у ! — повторила загрозливо людина й один з них на
цілив гвинтовку просто на Неживого.

Д ем ’ян стояв трохи розгублений, але він не рухався з місця й все 
не здіймав рук. Тільки ліва з них сама якось вилізла з кешені й безсило 
почепилася на червоноармійському паскові та думки раптом скакнули 
до мандата Повітревкому про уповноваження на Степннівський волрев
ком і одразу, в одну мить повернулися до озброєних.

—  За н а м и !— загрожуючи, наказав Д ем ’янові один з них.
— Я свій — вимовив нарешті Д ем ’ян це завжди не ясне признання.
— С вій? — глузливо повторив його другий. — Свої й коней во

д я т ь .—  У кутузку пожалуйте, а вночі шльопнемо. Свій — зареготав він.
Д ем ’ян не рухався. Він не вірив, що це були не свої, але вони 

були в такому рішучому настрої й непримиренній ворожості, що коли б 
навіть його думки підтвердились, то жодне з’ясування й розмови тут 
зараз були зайві.

— Д е  голова в о л р ев ко м у ?— спокійно запитав Д ем ’ян.
— Ми тобі дамо голови, —  похвалився йому один з озброєних й 

широко замірився, зайшовши з потилиці, щоб почастувати Д ем ’яна 
прикладом.

— Покинь гвинтовку — владно наказав Д ем ’ян.
Озброєна людина зрозуміла, що їй зараз забороняли бити прикла

дом і видимо зовсім неохоче одмовилася виконати свій намір.
— Але ти таки йди за нами, бо д ірку зроблю в голові, —  наказав 

він, і як Д ем ’ян не пішов, вони взяли його під руки й силоміць, 
штовхаючи й лаючись, потягли в буцугарню.

V

Микола Іщенко поминув останні рідкі дерева лісу й раптом опи
нився на горбку. Зразу за ним він побачив невеличку вкриту свіжим 
околотом хаіину, за кілька сот кроків видно було другу й трохи пра
воруч—  третю. Просто від Миколи й зразу ж  за цими закинутими 
хатками, наскільки могло сягнути око,— слався рівний степ.

На дворі було вже зовсім видно, хоча сонця ще не було й тільки 
на обрії в тому місці, де очевидно мало воно з ’явитися, високо в небо 
палав багряний стовп.

Іщенко уважно оглянув хатки, ще уважніше подивився на дале
кий в радянську землю шлях, що видавався йому зараз ледве помітним, 
далеко розтягнутим мотузком, і, щось вирішивши —  пішов в напрямку 
до хаток. Але він ступав тепер нерішуче й, так ніби найстаранніше 
обмірковуючи й зважуючи кожний свій крок, пильно вдивлявся то в 
одну то в другу з трьох хаток. Видно було, що він не знав, в яку



саме з них найкраще й найбезпечніше зайти й, порішивши, мабуть, 
нашвидку, Микола пішов до найближчої. Він підійшов розміреним, 
спокійним кроком до хатини й зупинившись біля в ік н а — тричі него
лосно стукнув. З  хати долетіло поспішне шаркання босих об долівку 
ніг й за цим ледве чутний хриплий голос:

— Хто тут ходить ?
—  Пустіть, дядечку. В лісі холодно — промовив Микола, підкреслю

ючи й виокремлюючи останні слова. Він кинув вікно й хутко підійшов 
до дверей. За  ними почулося помірне нехапливе шарудіння, чути було, 
як рука якусь хвилину щось настирливо шукала, як знайшла, стихла 
й як за цим голосно клацнув засов.

Микола одійшов трохи од дверей й став уважно чекати. Він при
гадував тепер останні свої розмови з паном Дятловичем, його характе
ристику цього дядька, й як це не д и в н о ,- -заб у в ,  що мав дядько відпо
вісти на його пароль. Але розмірковувати було ніколи. Бо враз обе
режно й тихо сапнули двері й із сіней до Миколи вийшла нестара 
лю дина. Вона була простоволоса й, певне, ще невмивана. Борода й 
цупкий короткий чуб стирчали в неї рівно, як кінський хвіст на одіжній 
щітці, й коли б вони були не багряно - червоного кольору, його голову 
їр у дн о  було б відрізнити від звичайного сірого їжака. Ні очей, ні брів, 
ні Навіть носа чи рота не можна було відокремити з цього продовгу
ватого клубка густих і надто гострих шпичаків, що радісно сяли й гу
сто  випиналися, здається, навіть з його рота, й з носа.

„З такою звіриною ніде не сховаєшся, — враз боязко подумав 
Микола й одразу ж  зрозумів, що це і є та сама людина, до якої його 
направляли. Він почував, що далі йому мовчати було неможна, що 
своїм мовчанням він мож е викликати в неї підозріння й тільки нашко
дить справді, але він не силував себе — слів не було.

— Чого рам тут треба, — пильнуючи найдрібніших рухів Миколи- 
них, вже суворіше спитав багряний чоловік.

— Чи не можна у вас відпочити? В лісі холодно —  повторив Ми
кола пароль з новим підкресленням.

Людина ще раз уважно зиркнула на його, пильно зміряла з ніг до 
голови й ніби трохи незадоволено, але й разом запрошуючи, вим ови ла :

— Хата велика, будете у нас за гостя.
Микола вмить пригадав відповідь на пароль, скинув каш кета й 

слухняно пішов за господарем до хати. Тепер не було ніяких сумні
в ів :  він потрапив туди, куди й слід Тепер справді треба було добре 
відпочити й зачекати, доки Роман Пилипович, так було звати багря
ного (дядька) господаря, налагодить все необхідне й відправйть його 
вглиб радянської України.

Роман Пилипович жив сам. Чи лиха недоля, чи може ризикована 
професія контрабандиста зовсім спорожнили його хату. Піч, припічок 
і піл були в ній, видимо, давно порожніми Ніхто не порушував у  хаті 
спокою, ніхто окрім Романа Пилиповича, певне, давно вже не жив тут і 
тому в хаті лежало повсюди сміття й товсті аж  білі шари дрібного пороху.

Роман Пилипович посадив Миколу кінець столу, ще запропонував 
йому відпочивати, а сам похапливо одвернувся до  порога. Микола по
мітив, як, бризнувши собі кілька разів у лице водою і збаламутивши 
цим важкий дух давно немитої лаханки, Пилип Романович перехрестив 
двічі свого низького лоба й важко зіп’явся на полицю.

За хвилину Роман Пилипович уже сидів поруч з Миколою, перед 
ними стояла пляшка мутно - жовтої самогонки, на столі лежало три 
огірки та великий окраєць давно спеченого черствого хліба.

Закінчивши сніданок, Роман Пилипович спустив рукав, голосно 
втерся, ще нашвидку перехрестив лоба й не промовивши жодного 
слова — швидко зник з хати.

Микола лишився сам і тепер, очікуючи, з чим повернеться госпо
дар, поволі, не поспішаючи, оглядав хату.

Збита й забр\ джена долівка, рудяві витертою глиною стіни, обвисла, 
мов черево тільної корови, стеля, чорна полиця, зелений мисник, ско
шені діряві двері і чорний боляче скривлений рот печи, все кричало 
про нужденне життя Романа Пилиповича, все тут благало про негай
ний порятунок. Миколі здавалося, що хтось навмисне за спеціяльним 
завданням організував цю нелюдську чорну нору, що єдиною її функцією 
є слугування темній професії свого господаря й бути тим місцем, де, 
не зважаючи на близький радянський кордон, жандарська шляхта мала 
свій вплив і за десятку карбованців орудувала, як циган кіньми, жит
тям цеї темної людини. Важке задушливе повітря мов у погребі і го
стра вохкість свідчили про те, що д ер ев ’яні приставні вікониці ніколи 
тут не одкривалися, а цвіль у кутках й чорні трагичні обриси лиць свя
тих, які сумно дивилися з високого покуття, тільки підтверджували ці 
правдиві Миколини припущення.

Микола звівся із свого місця й неспокійно підійшов до дверей. 
Йому, мабуть, хотілося широко відчинити їх і впустити до кімнати 
хоч трохи свіжого повітря. Але потому, як він обережно переступив 
поріг і як ще обережніше вийшов до сіней, можна було припустити 
й про якесь инше його бажання.

Ну, місце,— промовив він многозначно й незадоволено.— Тут тільки 
дурень помилиться й не зайде,—  вирішив Микола.

Сумлінно слуг}ючи вже кілька років польській дифензиві й ще 
сумлінніше й старанніше вивчаючи умови конспірації, Іщенко одразу ж 
помітив надто примітивну, навіть більше — зовсім підозрілу організа
цію цього етапного пункта й не без підстав він дуже стрівожився. Го
туючись до подорожи, Микола не міг не знати про досвідчену прикор
донну радянську варту й тепер, вибігши з хати, він нетерпляче, хви
люючись і виглядаючи, чекав на господаря. І чим довше не з ’являвся 
додому Роман Пилипович, тим більше нервував і хвилювався Микола 
Іщенко.

Неспокійна думка про навмисно підготовану йому зраду, заро 
дившись спочатку десь маковим зернятком, зформувалася й зросла за
раз до грандіозних розмірів. Вона полонила його всього своєю несві
домою тривогою, важко притисла, мов на його було одразу кинено 
десятки лантухів чистого збіжжя, й примусила Іщенка рухатися з ко
лосальним напруженням і надзвичайною обережністю.

С правд і:  хіба Микола Іщенко не знав про десятки випадків, коли 
щасливо переправлених на той бік кордону спокійно й тихенько пе
редавали до рук червоних? Микола це добре знав, Роман Пилипович, 
як виявилося вже в дорозі, не був перевіреною людиною, і тепер, 
коли він підозріло зник невідомо куди й вже ось добру годину не 
з’являвся — Іщенко мав всі підстави думати про зраду й обмірковувати 
шлях до свого порятунку.

Щ о це цілком могло статися, що господар міг не сторгуватися з 
дефензивою і, одержавши незначну суму й помщаючись, міг видати 
його зараз — Микола не тільки припускав; він був навіть переконаний 
в цьому. Час було подумати про можливий ще порятунок і негайно ж, 
не чекаючи, доки на шляху з ’являться червоні верховці, чи з лісу 
несподівано долетять тривожні удари кінських ніг, треба було тікати.



Але куди ? Микола Іщенко хоча й зростав на Україні, проте на кордоні 
з Польщею був тільки один раз. Та й був він ще тоді, коли разом з 
иншими, тюпака відступав з армією УНР, коли замість боїв жовтоко- 
ж уш кова армія давала котячі концерти, а звичайний відступ змінявся 
на рятувальний біг рецедивістів. Д о  того ж  тоді була глуха темна ніч 
і зараз Микола, скільки не силував себе — не міг пригадати жодного 
села й лісу, куди б можна було негайно податися.

Але баритися зараз означало: самому сгати під цівку ворожої 
рушниці й Микола вирішив покластися на мапу. Недаремно ж він цілий 
місяць пильно готувався до  цеї мандрівки. Не даремно ж  він вивчав 
прикордонну смугу.

— Не можна ж чекати, доки тебе візьмуть, як курча — вирішив 
Микола й одразу повернув у ліс, за хатину.

Микола йшов хутко й, старанно обминаючи другу хатину, нама
гався пройти ніким непомічений й як  мога швидче досягти лісу. 
Досягш и густого дубівника, Іщенко зупинився й, правдиво оцінюючи 
своє становище, зовсім правильно виріш ив: не виходити зараз з лісу, 
а негайно знайти захисніше місце й перебути тут принаймні хоч 
до ночи. Гому він миттю вибрав одного з найгустіших старих, гіль- 
частих дубів і попрямував до нього. Вилізши високо на гілля й умо
стившись так, що йому добре видно було з дуба, що робилося 
на великій дорозі й на подвір’ї Романа Пилиповича, Микола став 
чекати.

П ершу півгодини йому довелося сидіти на дубові й немало нудь
гувати. Скільки Іщенко не дивився, як  він уважно не стежив за по
дв ір ’ям і за великим шляхом — побачити він не міг нічого. Але так 
минула лише перша півгодина, бо 'дальш і хвилини сповнили М иколу 
неспокоєм і примусили його уважніше та пильніше, ніж шуліці 
курчат, стежити, що діялося внизу.

Микола Іщенко спочатку помітив на далекому шляху тільки не
великий димок, чи густі клубки куряви. Зачекавши трохи й сильно 
натиснувши очима на простір, він швидко став яскраво розрізняти на 
шляху кілька дрібних крапок. Крапки ті помітно рухалися й швидко, 
на Миколиних очах, зростали до звичайних, хоча й значно зменшених 
контурів верховців. І як за кілька подальших хвилин Іщенко ясно 
розрізнив на шляху шістьох кіннотчиків, що помітно збільшувалися, 
все зближуючись, сумнівів про зраду у його більше не було.

Тепер тікати було нікуди, шукати захиснішого місця теж було 
даремно. Миколі лишалося сидіти на дубі, милуватися з того, як вер 
х ів ц і  будуть шукати його й сподіватися на щасливий випадок: може 
ніхто з них не догадається глянути вгору й добре обшарити дерева. 
Але, здається, й ця остання надія безнадійно рушилася. На подвір’я 
саме цеї хвилини увійшов Роман Пилипович і повагом, не озираючись 
і не зводячи голови, помандрував до хати. Микола глянув на його 
похилу медвежу поставу й зовсім законно захвилювався. Людина, що 
живе й виросла в лісі, знає небагато, але свій невеличкий обшар вона 
знає досконало, й цілком зрозуміло, що, не знайшовши Миколи в кім
наті, Роман Пилипович одразу ж  кинеться шукати, побіжить в ліс і 
швидче, ніж Іщенко встигне подумати про порятунок, помітить його 
на дубі. Щ о це було так, Микола не мав зараз жодних сумнівів, але 
втративши надії на порятунок, він не хвилювався й спокійно чекав на 
те, що буде. І з кожною хвилиною, як кіннотчики під’їздили ближче, 
а стривожений несподіваним зникненням Миколи, Роман Пилипович 
мов осатанілий кидався з повітчини до хати й з хати до повітчини,

шукаючи того, кого він залишив, Іщенко переконувався в неминучості 
свого викриття й безумовного провалу. Але він тепер не хвилювався. 
Микола дійшов межі жаху — відчаю, за яким постає безнадія й, стежачи 
тепер, як  шість озброєних прикордонників в ’їздили на подвір’я Романа 
Пилиповича, він відчував надзвичайний, дивний якийсь спокій. Іщенкові 
не було вже страшно, що його тут помітять і, помітивши, примусять 
злізти, а коли він не побажає — зсадять першим пострілом, не було 
зараз нічого й нікого жаль, і тільки цікавість Миколина до того, що 
робилося внизу на подвір’і, зростала що - хвилини, збільшувалася й 
примушувала його уважно стежити й обертатися всім тілом то на один 
то на другий бік густого дуба.

Миколі здавалося, що не його то старанно шукали внизу за 
триста - чотириста кроків, що не йому загрожувала ту т  неминуча смерть. 
З цікавістю хлопчика, який вперше в житті потрапляє в кіно, без краплі 
ж алю  за життя й без жаху Микола Іщенко стежив за озброєними кін- 
нотчиками й нетерпляче чекав на розвязку. Він бачив, як  вони спо
чатку оточили хатину й дружно наготували рушниці, як  їм Роман 
Пилипович поштиво відчинив двері й першим пішов до хати, як вони 
хутко вертали звідти зовсім розчаровані й потому довго й старанно 
та уважно ш укали  його в повітчині.

Роман Пилипович улесливо бігав попереду, сам показував їм усі 
закутки, розчиняв двері й навіть власноручно вилами шукав Миколу 
в копиці свіжого сіна.

Старанно обшукавши будівлі й ще старанніше всі бур’яни навколо 
хати, кіннотчики підтягли попруги й разом посідали на коней.

Микола бачив, як  один з них, видимо старший, прикликав до 
себе Романа Пилиповича й, певно умовившись з ним, чи наказавши, 
щоб він старанно вартував тут і, якщо потрібно буде — повідомив їх, 
вони поїхали просто до лісу. Обігнувши його зі сходу й розтягшись 
рідким ланцюгом, верховці рушили на пошуки.

Ліс був великий і густий, галуззя спускалось низько й Микола 
помітив, як один з прикордонників поїхав зовсім під дубом, на якому 
він сидів, і, уважно перевіривши кущі, поїхав далі. За кілька хвилин 
Микола Іщенко міг констатувати, що кіннотчики вже зникли зовсім, 
а небезпека стала дибки, загрозливо випустила довгі пазурі й їхидно 
ошкірила іржаві ікла. Він ясно помітив, як Роман Пилипович вийшов 
з - з а  рогу своєї хатини й крадькома, дуже підозріло, глянув на ліс. 
Він, мов недовірливий, обережний хижак наштрикнув його на свої 
голки від самого коріння й дійшовши верховіть, — раптом нахилив 
головою й аж витягся весь. Здавалося, що він уже побачив те, чого 
шукав, і, вдоволений, готувався зробити зараз смертельний стрибок. 
Хода його стала впевненою, рухи сміливішими й напрямок ч ітким : 
жертва була зовсім безпомічна, щоб рятуватися, — це було ясно.

З  важкою сокирою на плечіх, з тонкою ш воркою  на поясі, Роман 
Пилипович рішуче прямував до дуба, на якому сидів Микола. Сумнівів 
не б у л о : він помітив Іщенка одразу, ще з подвір’я й тепер ішов, щоб 
забрати його, як рибу на березі.

Миколу обняли невеселі думки. Він добре розумів, що це останні 
вже хвилини волі, що Роман Пилипович стягне його з дуба й віддасть 
прикордонникам.

Стежачи за тим, як огненна людина підходила до дуба, він згаду
вав про Климцю. Пригадався йому знову фільварок, вечори в старому 
саду, подорожі з нею в ліс, її м’який голос, пухнасте в золотому вінці 
волосся, голова й великі, ваблючі своєю безкінечною глибиною, сірі
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очі. М икола згадав останнє прощання з нею й серце йому защеміло 
болем і стиснулося в суху грудку.

Роман Пилипович підійшов до дуба, нахилився й подивився ку
дись вслід прикордонникам. Розігнувшись від землі, він підвів своє 
огидне обличчя до гори й владно вим ови в :

—  Мерщій з д уба!  Ч уєш ?
Микола не ворушив жодним м’язом і похилившись на гіляці, 

хутко в и р іш а в :
Злізти й віддатися йому добровільно, чи розправити зараз пальці, 

випустити з їх гілля й віддати до їх рук безформену купу м’яса.
— Злазь! Вони ось зараз повернуться й знайдуть, — суворіше 

повторив Роман Пилипович свою вимогу.
—  Ех, пустити б зараз т іл ь к и . . . Пустить чи ні ? Пустить чи ні ? 

Пустить чи ні? — швидко шугало серце, повторюючи думки Миколини.
--------Злазьте, каж у! Зараз  мені! —  прошипів він роздратовано й

загрозливо підвів до гори сокиру й голову.
„Прощай — вимовив він тихо. — Прощай, Климцю — Він глянув 

в -о стан н є  на захід, міцно заплющив очі й одразу розціпив пальці. 
Тіло враз хилитнулося праворуч, важко переломилося в поясі й з тріском 
зірвалося з гілляки. Він раптом відчув, як  в пучки вдарило холодом 
і боляче стиснулося серце, як перед його очима в одну секунду май
нуло зеленим хвостом гілля й одразу все, як і з’явилося — зникло.

VI

Д ем ’ян відчув на м’язах дві дужих чужих руки й більше вж е не 
сперечався. Полоненого Неживого спочатку вели темним коридором, 
потім завернули в куток і, як помацки знайшли там низенькі двері — 
пхнули його в якусь підозрілу дірку й зачинили дверцята.

Він несміливо зробив два кроки вперед й одразу наштовхнувся 
в темряві на холодну стіну.

Д ем ’ян обернувся, помацки знайшов протилежну стіну й швидко 
переконався, що чулан був метрів з п’ять завдовж ки й не більше, як 
з три завширшки. Неживий зупинився біля дверей, прислухався, що 
робилося за ними й ніби тільки тепер опам’ятався. Вся ця подія тр а 
пилася так раптово й так  несподівано, що, потрапивши в темний чулан, 
Д ем ’ян зміг тільки тут зрозуміти всю складність і небезпечність свого 
становища.

Було одно очевид н о : треба було зразу ж  не барячись вживати 
якихось негайних заходів до звільнення, бо инакше цей арешт міг за 
кінчитися трагічно. Це добре розумів Д е м ’ян, думав про це й обмірко
вував шляхи, але що може зробити люлина, коли межі її діяльности 
не сягають далі чотирьох тісних стін, а світло видно тільки в дрібних 
розщілинах скривлених дверей?

. Д ем ’ян неспокійно заходив з кутка в куток по вузькій й надто 
короткій буцугарні й ошелешений такою несподіванкою нервував і 
зовсім не знав, що йому діяти. Коли б на дворі не зайшла вже ніч або 
коли б у ревкомі можна було знайти зараз когось з відповідальних ке- 
ровників волости, Д ем ’я н а - б  напевне допитали, подзвонили до повіту 
й неодмінно й негайно б випустили. А тепер йому можна було тільки 
мовчки сидіти на низенькому пенькові, що правив тут за стільця й, 
віддавшись на ласку цих двох озброєних медведів — чекати до ранку. 
Але висидіти тут до ранку це було однаково, як і ручитися про те, 
що ти напевне проживеш сто двадцять  років. По - п ер ш е : Д ем ’ян знав,

що на Степанівку майже що - ночи налітали лісовики, п о -д р у ге ,  він 
зовсім не був певен за доброзичливі до його думки тих, хто його 
зараз посадив сюди.

Д ем ’ян знав, що, перебуваючи щ о -д н я  в небезпеці, чекаючи кожної 
хвилини на смерть, людина зовсім перестає зважати на цей факт, при
звичаюється до цього слова й може спокійно не тільки вмерти, а й 
також спокійно позбавити життя иншу людину. Саме такими звичними 
й байдужими до смерти здалися Д е м ’янові ці двоє  надміру озброєних 
людей і він не помилявся.

Вони обоє працювали в охоронному загоні волревкому, смерть 
не раз зазирала їм у вічі й вони добре з н а л и : щоб менше можливо
с т е  було зустрітися з нею ще, — треба пильнувати що - хвилини й не 
пропустити жодного випадку — з’єднати з нею ворога.

Злапавш и тепер Д ем ’яна, вони посадили його до буцугарні, а 
настане ніч — спокійно виведуть десь за село й під кручею чи в гли
бокому рівчаку „проб’ють череп". Що це було так, що саме з такою 
думкою посадили вони сюди Д ем ’яна — у його не було тепер жодних 
сумнівів.

Д ем ’ян підвівся, пильно обдивився стіни, ще уважніше обмацав 
старі двері, постукав для чогось у долівку й, ніби переконавшись, що 
все тут було в надійному стані й наче трохи заспокоївшись, — сів.

За ним, певне, пильно стежили, бо як тільки Д ем ’ян закінчив своє 
обслідування буцугарні, з - з а  дверей долетів глузливий регіт:

—  Ей, свій! Що, все у нас тут  справне? Ні, голубчику, не втечеш. 
Коли вже попав у коноверт до нас, то не втечеш! — і як голос той 
стих, тоді знову почувся довгий глузливий регіт.

— Луччі були та сиділи см и р н о ! С в ій ! — реготав за дверима 
голос.

Потому ще чути було, як той, хто підслухував під дверима, п ід
вівся, тихо вийшов і за кілька хвилин до дверей підійшло вже двоє. 
Вони довго розмовляли ледве вловним шепотом і потому обоє, як і 
почали, разом змовкли.

Д ем ’ян сидів теж  тихо. Він старанно обмірковував тепер своє 
становище й, безсилий знайти якесь вирішення, вже починав нервувати. 
Перші хвилини, Ю 'Л И  посміхаючись він ішов між двома озброєними 
охоронниками, змінилися на гостре роздратування, а сама пригода з 
жарту набрала яскраво загрозливого характеру. Чи лісовики прийдуть 
на Степанівку цеї ночи чи ні, а що ці свої тепер напевне нетерпляче 
чекали тільки на глуху ніч — це було зовсім ясно. Тому треба було 
діяти щось рішуче й одразу.

Д ем ’ян добре розумів, як важко переконувати в противному чо
мусь людину упереджену, бачив, що вони не вірили йому й на шеляг, 
але й сидіти, щоб через го д и н у -д в і  стати під гвинтовку своїх же 
товаришів було зовсім безглуздям і теж не легко. Він звівся із стіль
чика, підійшов до дверей й легко постукав. По той бік щось загрозливо 
заш аруділо  й підвелося.

— Сиди там, хлюст! — погрозився той самий голос і людина 
смачно вилаялася.

—  Я св ій !  Ви ж  розумієте? С в ій ! — набираючи найщиріших 
інтонацій вимовив Д ем ’ян і змовк, прислухаючись, як вони будуть 
реагувати на його зізнання.

За  дверима довго ніхто не озивався.
Д ем ’ян постукав удруге вже сильніше й ще повторив:
— Я свій. Випустіть м е н е !



У відповідь йому раптом розлігся дужий регіт. Реготали довго, 
захоплюючись і захлинаючись обоє й олин з них сильно в игукував :

Ну й патєха - ж  з л и м ! С вій? Свій, каже — викидав він по
спішно між хвилями закотистого, погрозливого реготу.

— Свої й коней в о д я т ь — повторив другий й вони знову ще довго 
передражнювали Д ем ’янове зізнання й закотисто реготали.

— Моє прізвище Д ем ’ян Неживий, — промовив полонений, як 
тільки регіт стих.

— Та ще ти поки що живий с и д и ш !— долетіло до Д ем ’яна з - з а  
дверей.

— Я призначений до вас на секретаря паргосередку. Випустіть. 
Розпитайте кого слід і випустіть мене — настирливо вимагав Д ем ’ян.

Ну й патєха ж з н и м ! Секретар осередку. Ми тобі ось дамо 
осередку. Посекретарюєш. Секретар. Ну й жук!

— А з  банди давно, голубчи ку?—гл у зл и во  запитував його добре 
знайомий вже голос.

— Я з Червоної армії тільки оце вчора повернувся. Яка банда?
—  Ну й кіятри, Матвію, у нас сьогодні. Патєха є й - є й !  —  гоготали 

вони обидва під дверима.
— А, піди, лишень, Матвію, поклич хлопців. Нехай він і їх по

веселить трохи.
Матвій не заперечував. Він швидко підвівся й брязнувши своїм 

повним арсеналом, — чути було, вийшов з помешкання; — Нематвій, що 
лишився вартувати Д ем’яна, підсунувся ближче до дверей й, ніби бла
гаючи, з помітним глузуванням у голосі в и м о ви в :

—  Товаришу, значить, секретар і кумедіянщик, наше вам сьогодні 
д р а с т є ! Давайте по - свободі трохи побєсєдуємо. Так що пора, товариш 
секретар начинать ваньку валять. Січас сюди будуть товариші та 
ще й баришні. Зробіть нам сьогодні приставленіє і кіну, давно у нас 
не було. Є й - є й  не бреш у! Ну й п аатєєх а -ж ,  —  закінчив він щасливим 
вигуком і знову загоготав своїм страшним басом.

— Так ви таки не одчините дверей ? — запитав вже суворо Д ем ’ян.
А Щ° може стрілять будете? — задоволено зімітував його

інтонації Нематвій. — Таки не одчинемо. Так що не одчинемо.
Та ви мене випустите сьогодні, чорт вас забери? — гнівався 

Д ем ’ян. — Випустите, чи ні?  питаю?
— Випустимо, — многозначно пообіцяв йому Нематвій. — Випу

стимо. Не будемо ж  вас тут солити.-—І від його обіцянки Д ем ’янові 
враз потьмарило в очах і кинуло в жар.

Та ви - ж  хоч про документи мене спитаєте ? — нервував Д ем ’ян.
— Л ипа! Знаємо ваші документи, — долетіла відповідь з - з а  

дверей.
—- Ну, подзвоніть у повіт. Викличіть товариш а Макаренка. Спи

тайте його й він вам напевне підтвердить, хто я. Ви - ж  не м а є т е . . .
Хитрий жук! — перебив його Нематвій. —  Сами нам тіліхвони 

порізали минулої ночи та ще й подзвони. Подзвони тепер сам. Мов 
не знаємо, що ти прикидаєшся, жлоб! Сиди! Хіба погано у нас тобі?

• Та мені ж  тільки вчора ваш голова, товариш Сердюченко, 
кватиру дав. Чому ви не покличете його, як я просив вас?  Та хоч 
підіть спитайте його про мене, не сидіти ж мені тут.

— От за нашого голову ми тобі й дамо, — якось особливо за 
грозливо й суворо вимовив Нематвій. Д ем ’ян добре відчув, як голос 
Нематвіїв одразу ще більше здерев’янів и видався йому ще суворішим, 
погрожуючим, мстивим.

з у с т р і ч

Д ем ’ян одійшов від дверей, сів на чуракові й більше не говорив. 
Становище складалося для нього зовсім невесело й з хвилини на хви
лину все гіршало. Тепер Неживому було все ясно. Сьогодні вдень, 
чи певніше вчора вночі на Степанівку був нальот січовиків. Вони знову 
розгромили волревком і, упіймавши, забили Сердюченка. Ці двоє, що 
заареш тували його, були, очевидно, тими, хто осмілився вийти на ву 
лицю першими після нальоту. Д ем’ян догадувався й все більше пере
конував себе, що його заарештували й посадили, як бандита. Иогр 
роздратування через свою повну безпорадність і безсилля переходило 
вже у терпкий відчай, і надії на порятунок кидали Д ем ’яна.

Зустрівшись позавчора із Сердюченком в повіті, в кабінеті това
риша Макаренка й одержавш и призначення на Степанівку разом з 
Сердюченком повертав до села. Але вони зупинилися кінець села й не 
доїхали до центру, бо Д ем ’ян поспішав додому.

Сердюченко знайшов йому хатину, що стояла мало не край Сте- 
панівки, Д ем ’ян похапцем обдивився її, попрощався з ним і поїхав 
додому. . .

Ніхто не встиг побачити його того дня в Степанівці з головою 
ревкому й ніхто певне з тих, хто працював тут, не знали його, бо р а 
ніше в Степанівці Д ем ’ян ніколи не бував. Значить, сподіватися на те, 
що хтось міг впізнати й через це звільнити було даремно. Даремно 
Д ем ’ян пробував ще заговорити з Нематвієм, даремно він розповідав 
йому докладно про свою біографію й старанно вказував на особливо
сті й деталі села свого: ніщо не могло зрушити його намірів, ніщо 
не могло переконати Нематвія.

— Я не зцедова, — вислухавши глузливо вимовив він на всі 
чисто Д ем’янові докази й пояснення. — Не мішай мені, жук. Я хочу 
трохи прикурнути, — застеріг вартовий. І Д ем ’ян чув, як Нематвій ш и
роко простягся під дверима й солодко позіхнув.

Д ем’янові тепер доводилося задовольнитися на тому, щоб сидіти 
мовчки й чекати, доки повернеться з них другий і тоді ще й тому 
повторити все заново й теж довести свою невинність.

Ніч вже давно панувала над селом і до глухої буцугарні знадвору 
не доходило тепер жодного людського звука. Тільки хапливий скребіт 
миші, сумне собаче валування на селі та спокійне й розмірене хропіння 
під дверима Нематвієве сповнювали вузьку буцугарню.

Д ем ’ян розумів, що з кожною хвилиною він наближається до 
глупої розвязки — свого розстрілу. Що його розстріляють під виглядом 
бандитського розвідувача й що необхідно скористати тепер кожну 
хвилину, щоб якось довести їм, хто він є справді. Він добре розумів 
це й не робив нічого для свого порятунку. Склавши на колінах обидві 
руки, Д ем ’ян нерухомо сидів під стіною й, здається, уважно слухав, 
як смачно хропів під дверима вартовий і зовсім не збирався розбу
дити його.

„Однаково , ж  не п о в ір и ть"— подумав безнадійно Д ем ’ян. Але 
він не міг спати, як спав тепер Нематвій й сидячи пригадував минуле. 
Згадався йому знову батько, стара мати, довга громадянська війна.

—  „Скільки разів я був у найзапекліших боях. Скільки десятків 
тисяч кілометрів проміряв я з  Ч е р в о н о ю  А р м іє ю ,  відганяючи в о р о г ів  
думалося Д ем ’янові.—  Україна, Сибір, Польща, далекий Туркестан. 
Скрізь встиг побувати я, скрізь воював Н а с т у п и . . .  В ід с ту п и .. .  Сотні 
смертей бачив поруч себе й чомусь лишився навіть не пораненим.

І чим більше Д ем ’ян думав про минуле, тим нестергііліше й боля
чіше відчував своє становище теперішнє.
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— Та не може ж  цього бути, щоб я так глупо загинув,— вимовив 
він на голос і одразу схопився на ноги.

—  Одчиніть! —  гупнув Д ем ’ян у двері.
Нематвій, мабуть, прокинувся, захапався й, зрозумівши одразу, 

що в двері гупав заарештований,— він заспокоївся, тихо вилаявся й 
знову ліг.

—  Та відчиніть! Я ваш ! Подивіться хоч документи, чорт вас з а 
бери. Одчиніть! — вдарив Д ем’ян з великою силою.

— Ей, братва! Швидче, сюди! Матвію, живіш е — нетерпеливо 
гукав Нематвій і часто чиркав сірники, над чимсь пригинаючись.

Д о  коридору разом ввалило, здається, кілька десятків ніг і всі 
вони, чути було, хутко й цілим натовпом зближувалися до буцугарні. 
Д ем ’ян тепер саме витяг своє посвідчення повітпаркому й уважно шукав 
ширшої розщілини, щоб передати його до тих, хто зараз прийшов. 
Д ем ’ян зрештою знайшов розщілину й просунувши в неї посвідчення — 
став чекати. Він спочатку почув густу тупотняву ніг, за нею тихе спе
речання й помітне виявлення цілком заслуженого інтересу до сього 
документа. І, як всі за дверима стихли, Д ем ’ян тоді почув.

— Наче він буде настоящий — вимовив хтось, прочитавши коротке 
посвідчення — Тільки трохи підозрительно. Чомусь він без „пролетарі 
усіх країн, єднайтеся!"

— Забули, гади, простави ти ! От л и п а ч і! Ану признавайся, хто 
тобі писав? Кадило чи В овк? — запитав суворо Нематвій.

— Повітпарком видав,—  відповів лагідно Д ем ’ян і трохи повесе
лішав.—  Ш свідчення повітпаркому, очевидно, пом’якшило обстановку 
й декого  з них зацікавило.

—  Як буде прізвище предсідателя паркому? — поставив Д ем ’янові 
хтось запитання.

— Макаренко,— відповів спокійно Неживий.
— А керсправами, як буде прізвище?
— Не знаю.
—  Значить, липа,—  вигукнув голосно Нематвій й ще голосніше 

матюкнувся. Він лаяв Д ем ’яна й, скаржачись на обмаль часу, вимагав 
„кінчати кумедію".

— Я тільки повернувся з Червоної армії. Я не знаю й о г о . . .
— З червоної армії повернувся, каж еш ?
—  Так,— відповів Д ем ’ян
—  А хто у  нас буде тепер за реввоєнсовєт? —  запитав суворо' 

Матвій й п  лосно брязнув своїм арсеналом.
— Брось, Матвію, свою політграмоту! Думаєш, що як ти волво- 

єнком, так уже й все понімаєш. Хіоа так його треба допраш увать ,— 
розсердився Нематвій.

Матвій на хвилинку стих.
— Нехай він кращ е нам тіятри тут преставить,— зачув Д ем ’ян 

погрозливий голос Нематвія.
— А хто у нас реввоєнсовєт, спрашую тебе?  — розгнівано повто

рив запитання Матвій.— Отвічай, як спрашують теб е !
—  Троцький — нехотя відповів Д ем ’ян.
—  А хто у нас буде старшая власть на мєстє, скажи мені? — 

продовжував він.
— З ’їзд р а д . . .
—  А почему п’ятиконечная звєзда, красноармейська ? — запально 

продовжував Матвій. Але ледве встиг він докінчити останнє слово, як 
знадвору вбігло кілька людей і до Д ем ’янових вух тривожно долетіло:

— Кавалерія! Кавалерія!
— Аж тепер буде кінець,— важко вимовив Д ем ’ян.
В коридорі враз полохко забігали люди, швидко й часто загупали 

двері, за цим захрипали поспішно вікна й хтось поспішаючи прибіг, 
щоб одімкнути буцугарню.

—  Виводь його швидче!
—  Виводь! Виводь! — почув Д ем ’ян.— Вони вже недалеко. Ш вид

че ! — підганяв чийсь голос незадоволення.
—  Іди! Йди, голубчику! — прогремів біля дверей Нематвій і, як 

відчинилися двері, він міцно й рішуче вхопив Дем’яна за плече.
— Годі вже тобі тут висиж уваться!
Д ем ’ян силував себе уважно оглянути всіх присутніх і затримувався.
— Ш видче! Чорт неповороткий,— лютував хтось.—  Ос£ вже вони 

на площадь в’їздять. Ш видче! Ш видче! — галасували навколо.
Нематвій враз випхнув Д ем ’яна вперед і, щоб підігнати, що — 

сили стусонув його в спину.
Дем’ян важко похитнувся, змахнув широко руками, але не впав.
— Ш в и д ч е !— кажу т о б і — ударив його Нематвій ще раз і враз 

повернув до дверей,— Не буду ж я тебе тут стріляти,— висловив він 
щире незадоволення.

Але не встиг Дем’ян завернути, куди йому було наказано й, р о з 
дратувавш ись до краю, він далеко відтяг кулака й з усієї сили вдарив 
Нематвія в обличчя.

— А, так т и !— тільки й встиг вимовити Нематвій і не втрима
вшись на ногах, він важко покотився під стіну.

—  Бити не можна, не дізнавшись, хто я! — як грім ударив Д ем ’я- 
нів голос.— Хто тобі звелів бити? — зупинився він перед Нематвієм.— 
Я свій, казав тобі.

На майдані голосно пролунало кілька рушничних пострілів.
Нематвій миттю скочив на ноги й, враз вихопивши з - з а  паска 

свого пістоля,— вистрелив. Але, певне, з переполоху він не поцілив 
одразу в Д ем ’яна й невредимий він стояв вже зовсім біля його й тр и 
мав Нематвія за руку.

—  Віддай мені револьвер. Бандити вже тут,— вигукнув Дем’ян.— 
Ш видче! Віддавай, чорт неповороткий,— і ухиляючись, щоб Нематвій 
не пустив йому в потилицю кулі, Д ем ’ян силою поволік його з помеш
кання.

На майдані панувала підозріла тиша. Д о волревкому хапаючись 
бігла якась постать і голосно вигукувала.

— Йосипе! Йосипе, не стріляй його! З  повіту приїхали! Сам 
товариш Макаренко.

Нематвій почув своє ім’я, одразу впізнав голос волвоєнкома Мат
вія й що було сили вчепився Д ем ’янові за петельки.

— Ось він, товариші! — гукав радісно Нематвій.— Веду його. Ось! 
ось! — вигукував він.

Д ем’ян, не ворушачись, стояв на ганку. Біля нього, штовхаючи й 
силуючись зіпхнути з ґанка, вовтузилася огрядна постать Нематвія

— Сюди, сюди! Ось він, голубчик,— повторював Нематвій і ща
сливий намагався як мога міцніше тримати Д ем ’яна.

— С ю д и ! с ю д и ! глузливо повторив його Д ем ’ян Неживий і не
терпляче, з посмішкою чекав на знайому постать, що йшла з майдану 
й хутко зближувалася до ґанку.

—  Ось він, той розвідчик,— і волвоєнком Матвій показав Мака- 
рєнкові на Д ем ’яна.



М акаренко підійшов зовсім близько, здивовано зупинився, враз 
простяг до заарештованого обидві руки й весело вим ови в :

— Здоров, Д ь о м а ! От так історія!
Нематвій трохи одійшов убік, зразу ж  похнюпився й підозріло 

та якось особливо незадоволено поглядав то на Макаренка то на свого 
недавнього полоненого.

VII

Микола розплющив очі й боязко повів ними навколо себе. Лісу
вже не було. Він лежав у повітчині, а над ним, стоячи на колінах,
уважно вовтузився Роман Пилипович. Він, очевидно, чекав доки втікач 
прийде до себе, мабуть допомогав йому прочуматися, бо поруч з ним 
стояв великий кухоль з водою й мокра ганчірка, що, очевидно, слугу
вала йому за рушник.

Роман Пилипович, певне, дуж е зрадів, що Микола зрештою про
кинувся й, як побачив його розплющені очі, поспішив допомогти йому 
звестися. Але Микола якось чудно блимнув очима й, ніби від чогось 
хвилюючись чи чекаючи сильного вдара, міцно зажмурив їх знову.

— Вставайте! Вам нічого! Більше злякалися —  промовляв госпо
дар, вдивляючись в жовте обличчя Миколине.

— Вставай, к а ж у ! Вони можуть ще повернутися.
Микола спіймав останні слова й, не вірячи ще в крихту надії, що 

зараз  боязко з’явилася, розплющив очі.
—  Вже віз он на подвір’і, а вашу бороду як чорт злизав. Доки 

ви спали, я геть чисто все з ід р ав ,— закінчив ледве чутно Роман 
Пилипович.

Але Микола з того все почув. Він одразу підвівся й першим, що 
було, попросив у Романа Пилиповича пити.

— Треба вам поспішати. Вони будуть швидко вертати.
Микола без дальших пояснень зрозумів, про кого говорив Роман

Пилипович і тепер хутчіше, ніж тоді злетів з дуба, став на ноги. Він 
спробував був іти, але одразу зупинився й сів. Голова йому йшла 
обертом, ноги боляче тремтіли й згиналися в колінах, а тіло все боліло 
й сіпалося.

— Я вам допоможу,— вимовив Роман Пилипович і надмірно ду
жою рукою вїн взяв Миколу під пахву й як дитину поніс до повозки.

— О ттак ,— вимовив він, умощуючи Миколу й боязко озираючись 
навколо.—  Оце будуть ваші к л у н к и . . .  Барахолить п р и їзд и л и . . .  поні- 
маєте? Ж ито, ячмінь, тут борошна пуд — показував Роман Пилипович 
на торбини.

— Василю! Василю, й д и -н о  мерщій! Не рано вже. Ну, гей там!
З хати на подвір’я вибіг дрібненький чоловічок і, перейнявши

від Романа Пилиповича батога, він переклав його в ліву руку правою, 
широко перехрестився й голосно цвйохнув.

— Вйо, вйо,— вимовив він і сильно сіпнув віжками. Візок заска
кав на горбках, прошелестів високим бур’яном і хутко вийшов на 
шлях. Дрібнесенький до ляльковости чоловік ще ляснув батогом, ви 
мовив своє „вйо“ й, учепившись за ручицю, миттю скочив на візок. Він 
озирнувся до Миколи і, усміхнувшись хитрою й дрібнішою ніж час 
усмішкою, трохи загадково спитав:

— Здалеку, товариш у ?
— З Полтавщини,— одповів Микола, не зводячи очей з цього ку

медного чоловіка. Він сидів на передку, а Микола іззаду. Чоловічок

69

густо здіймав руки, помахував батіжком, часто пересовував, ніби ба
жаючи краще вмоститися, свої короткі ноги й ще частіше зовсім по 
ляльковому вертів головою. Він проробляв це дуже хутчо, система
тично й, розглядаючи його, Микола пригадував ляльковий театр. Справ
ді, здавалося, що маленький візник Василь сидів не на візкові, а на 
вправних пальцях артиста. Кожний м’яз, кожний рубець на замусленій, 
тричі латаній сорочці вертілися й грали на ньому, а дрібненький, як 
від цяцькового дзвіночка, смішок, хитрувата усмішка й малесенький 
кирпатий ніс доповнювали його рухи.

— З  Полтавщини, каж ете?  А далеко були, товариш у?
І, запитавши, чоловічок знову густо замахав руками, засовав 

коротенькими чисто як у дітей ніжками й закотисто продзеленчав дріб
неньким смішком.

— По хліб їздив. Хіба не бачите? — ніби не розуміючи його на
тяків, суворо одповідав Микола. Він уже не лежав як спочатку на возі, 
а, звівшись на лікті і вдивляючись уперед, то пильно озираючись до 
далекого, щ о вже ледве синів, лісу — силував себе зрозуміти: хто ж  
справді є Роман Пилипович.

— Хитра лисиця, що не додержує свого слова, видає й лишається 
в очах тих, хто має з ним до діла, невинуватою, чи справді відданий 
і надійний контрабандист? Але як би там не було, а я їду,— веселіше 
подумав Микола.— Нехай тепер повідомляє, нехай передає кому слід, 
а я вже їду. Кожний крок цієї маленької пінявої конячки все одводить 
мене од небезпечного кордону й наближає до мети.

Микола повернувся на візку, глянув на сонце, що вже низько 
огненним яблуком сіло на обрій і посміхнувся.

— Ще якусь годин у— найбільше дві й тоді чорта пухлрго мене 
впіймаєте.— Навіть коли рудий чорт вирішив хитрувати зі мною 
подумав він. І, бажаючи їхати як мога швидче, Микола впіймав візни
ків погляд і заклопотано вимовив:

— А ми запізнимося.
— Ні, ні, товаришу Станція он вже за тою могилкою. Будемо 

там ще за сон ц я .— Не запізнимося, товаришу. Н і - н і  — продріботів
візник.

Микола дослухав його, помітно заспокоївся й, відчуваючи нову 
перемогу, він ніби одразу почув себе дужчим і, підвівшись на коліна, 
прудко стрибнув з візка.

— О, товариш вже може ходити,— щиро здивувався візник.
— Ходить, Василю. Ходить, голубчику мій. Ж и в іш е -б  тільки до  

станції та їхати; скучив за ріднею. Д уж е скучив вже.
— Е,— голосно протяг, загадково й здивовано, Василь.
Микола глянув на його й, помітивши, на голих, малесеньких в із 

никових губах т у - ж  саму загадково - їхидну посмішку, одвернувся.
Якийсь час вони їхали мовчки. Відчуваючи свою вину за нетак

товність, візник порушив мовчанку перший.
— Бач, і баришням довелося — вимовив він до Іщенка, як тільки 

вони наздогнали молоду, одягнену пристойно дівчину.
Микола підвів голову, поспішив за возом і теж  підійшов ближче 

до  дівчини.
Вона йшла надто втомленою ходою, часто пристоювала й ще 

частіше озиралася. За плечима дівчина несла важкий клунок борошна, 
а спереду давив їй на груди великий прив’язаний до лантуха кошик. 
Поставою й одягом вона помітно відрізнялася од десятків инших тор- 
барів, яких переганяв візок, а тонкі риси обличчя й граційні рухи,



навіть під цим важким клунком і великим кошиком, стверджували, 
що вона не була ні селянкою, ні тим паче міською перекупкою.

Іщенко вирішив впізнати її ближ че; він швидко наздогнав д ів 
чину й, підійшовши до неї зовсім близько, пильно глянув у вічі.

Сумний, майже скорботний погляд, рівний лоб і твердо стиснені 
губи холодно зустріли його не зовсім скромний погляд. Микола трохи 
зменш ив ходи й, певне щось вирішивши, пропустив її ближче до візка.

Дівчина, чути було, важко зідхнула й заздро глянула, як здалося 
Миколі, на вільне ще на візкові місце, на я к о м у -б  міг цілком вмісти
тися її важкий клунок і нелегкий кошик.

—  Кладіть, сюди! Ми вас підвеземо.—  запросив Василь і неспо
дівано попередив Миколин намір. Не очікуючи на її згоду й щиро 
бажаю чи допомогти дівчині, Василь спинив конячку й повернувся до неї.

—  Осюди! Сю ти,— прогріб чоловічок невеличку містину на возі 
й зручніш е улаштував клунок з кошиком.

Дівчина зідхнула легше, щиро подякувала Василеві та Миколі й 
помітно звеселившись — вона зачекала останнього і, як  Микола обійшов 
візок, вона пішла з ним поруч.

Знайомство їхнє почалося з кількох необхідних в цьому випадку 
шаблонових запитань і швидко перейшло в дуже цікаву для Миколи 
розмову.

Дівчина, як виявилося, була вже кілька років за сільську вчи
тельку, працювала кожної зими на Полтавщині, а на літо приїздила до 
своїх батьків  на закинуте прикордоння.

Не помічаючи сама того, чи може зовсім свідомо, вона почала 
докладно інформувати Миколу про те, що робилося на Полтавщині й 
по сусідніх з нею повітах Харківщини та на степовій Катеринослав- 
щині. Іщйнко дуже унажно слухав її, і коли Наталка М итрофанівна, 
так  принаймні вона себе одрекомендувала Миколі, розповідала про 
бандитизм і жорстоку громадянську війну, він тоді слухав її якось 
особливо уважно. Це мабуть одразу помітила й вона, бо, почавши роз
повідь свою про школи, Наталка Митрофанівна, мабуть, давно забула 
про це й далі оповідала вже виключно про лісовиків. Вона, як вияви
лося, надто добре знала про бандитські ватаги не тільки на одній Пол
тавщині.

Прикордоння, Катеринославщича, Чернигівщина й Київщина. . . 
про все вона знала й все було в її оповіданнях, як на долоні. Але 
по тому, як байдуже Н атаака Митрофанівна розповідала й як  за кож
ним разом вона старанно додавала —  „кажуть, що так, я не зн аю ',  
оповідання її були мало переконуючі, сухі й майже нецікаві.

Але хіба дарма Микола Іщенко сидів кілька місяців, готуючись 
д о  подорожи й пильно вивчаючи кожний шлях і ще пильніше 
той ліс, де була чи могла бути бан да?  Зустрівшись тепер з живою 
людиною, яка хоча й непевно, але в с е - ж  була не погано обізнана на 
дійсн >му становищі, він не хтіз відпустити її раніше, ніж докладно 
дізнається про все, що тільки вона знає й може сказати. Микола запи
ту вав  її обережно й пильно, не пропускаючи найдрібніших рисочок, 
стежив, як  вона сприймала ці його запитання. Але Наталка М итроф а
нівна, як і почала, оповідала без хвилювань, без осуду чи захоплення, 
малювала йому окремі деталі з несолодкого життя лісовиків і жодним 
рухом, жодним натяком не виявляла своїх підозрінь до його надмірної 
зацікавлености.

Візник до їхніх розмов не встрявав і, помахуючи батіжком і в е 
село  покручуючись на своїх коротких ніжках, він сумлінно підганяв

конячину. Але, як  з ’їхали вони на горбок, він високо підвів коротке 
пужално й, показавши вперед, якось надто урочисто вимовив:

— С т а н ц ія . . .  Потому знов, обернувшись до МикоЛи й Наталки 
Митрофанівни й захищаючись, від сонця, він приставив руку руба до 
очей і також спокійно д о дав :

— Кавалерія їде. Аж шість — якось многозначно вимовив Василь.
Микола так захопився розмовами, що навіть забув про своє

становище й, почувши тепер грізне „кавалерія" й „шість11, враз зупи
нився й здивовано, силуючись заховати сполох свій, обернувся назад.

Василь сказав правду. Шляхом просто на візок їхало шість вер- 
ховців. Вони були вже зовсім недалеко й, тільки глянувши, Микола 
одразу й без найменшого напруження впізнав їх. Це були дійсно ті 
самі шість прикордонників, що іх Микола бачив ранком на подвір’ї 
у Романа Пилиповича й що тепер напевне їхали по його.

І як  обернувшись в той бік, звідки їхали верховці, зупинився 
Іщенко, о д р а з у - ж  зупинилася й Н аталка Митрофанівна. Але в той 
час, коли Микола найуважніше стежив за прикордонниками, боячись 
спустити їх з очей хоч на хвилинку, Наталка Митрофанівна не спускала 
очей з Миколи. Він це одразу помітив, дуже занепокоївся й вже немило
сердно кляв себе за виявлену ним тільки що надмірну цікавість до 
повстанського руху.

— Хто знає, що вона д у м а є . . .  пролетіло в його голові. Хіба її 
можна впізнати —  затривожився Іщенко.

Наталка Митрофанівна з цікавістю чекала на кіннотчиків і за 
гадково, ще з більшою цікавістю, стежила за Миколою.

—  Хто може поручитися, що вона зараз не п ідтвердить? — дума
лося Миколі. Чому вона не може сказати, що саме оця молода людина 
надто цікавилася повстанськими справами й що її варто зупинити й 
добре обшукати.

Але вершники під’їздили вже зовсім близько. Розмірковувати 
було не час.

— Треба підтягтися,— вирішив Іщенко.
Один документ в кешені, кілька німецьких речень на язиці, сп р ав ж 

ній документ, дрібно вибитий на тонкому перкалю, зашито в рукаві, 
рукав старанно запацьорено, забруднено. Все, здається, гаразд і тільки 
їхня надмірна цікавість і твердий упевнений напрямок до візка, дуже 
нервували Миколу Іщенка.

— Невжеж цей ирод рудий так майстерно обдурив м е н е ? . . Щ е -б  
хоч кілька х в и л и н . . .  За  кілька часу станція й ніч. О б’єднавшись 
у спілку, вони допоможуть мені в р я т у в а т и с я . . .  І не встиг Микола до
кінчити останньої привабної мислі, як маленький візок наздогнали 
коні й до його грізно долетіло їхнє категори чн е:

„Стій“ . . .
Василь смикнув віжками й одразу зупинив конячинку. Узявши її 

за поводи, він ніби онімів і став смиренно чекати, що буде. Верховці 
хутко повставали з коней і, залишивши їх на одного,— взяли напрямок 
до Миколи й Наталки Митрофанівни.

Микола помітив, як кожний з них, підходячи, якось особливо 
уважно й пильно вдивлявся в його обличчя й як разом з ними Н а
талка Митрофанівна теж не спускала з його очей.

— Значить, він мене видав. Наталка Митрофанівна теж  їхня . . . 
Пропав тепер. Він мене віддав — підтвердив Микола й яскраво згадав 
ту загадкову посмішку, якою випровадив його з двору Роман Пили
пович.



Прикордонники спочатку пильно обстежили візок, перекидали на 
ньому всі клунки, уважно перерили солому й, як вправилися— один 
з них обернувся до Миколи :

—  Куди їдеш ? — запитав він суворо.
— Додому —  лагідно й надзвичайно спокійно відповів Іщенко.
— Перше добре — подумав він і трохи підбадьорився.
— Звідки ?
—  Був у  полоні. . В Н ім еччин і. . . Ось документи. А це везу до 

дому — показав він на клунки.— Писали мої, що їсти немає чого — 
закінчив він і засунув руку в кешеню.

— Постій, постій з документами.
Микола опустив руку й рівно став перед їхнім командиром.
Наталка Митрофанівна стояла поруч, вона була зовсім спокійна й 

виявляла до Миколи цікавости більше, ніж сам командир прикордонників.
. Микола помітив це й знову захвилювався. Йому навіть здалося, 

що ,  зустрівшись поглядом з їхнім командиром, Наталка Митрофанівна 
ніби умовно здавила правим оком і, щоб лишитися непоміченою й не 
видати с е б е — одразу обернулася й одійшла трохи вбік. Один з 
прикордонників узяв її документи, задав ніби про око людське кілька 
звичайних запитань і, очевидно не знайшовши в них нічого цікавого, 
він кинув її й взявся до Іщенка.

— Куди ви їдете?
— На Полтавщину. Хутір Ляхи Кобеляцького п о в іт у . . .  Був я в 

п о л о н і . . .  Тепер їду.— Он і борошенця я. трохи. Нічого їсти д о м а . . .  
заспішив Іщенко.

Командир взяв у  нього документа, довго вертів його в товстих 
пальцях і, нічого не помітивши, передав другому. Той передав т р е 
тьому, а третій подивився, як і два перших, і повернув його назад.

Іщенкові поставили ще кілька запитань, і як він, не ворухнувши 
жодним м’язом, спокійно й задовільно одповів на останнє з них, при
кордонники лишили подорожніх, сіли на коней і не озираючись по
їхали далі.

—  Лихо, минуло. . . вільніше зідхнув М икола.— Ні, він таки добрий 
чоловік,— згадав Іщенко про Романа Пилиповича.

Конячка рушила. Недалеко за горбком чорніла у присмерку станція 
й тішила Миколу надіями. Він ішов мовчки, повеселів і навіть ш ко
дував вже, що так погано подумав про Наталку Митрофанівну.

— Вйо — в й о — часто й задьористо якось вигукував Василь і не 
встигли ще шість прикордонників сховатися з їхніх очей, як піняста 
конячка зробила ще одно незначне напруження й перетягла візок через 
останній перед станцією згірок.

Важко гуцнувши кілька разів на рейках і жалібно здригнувши, 
візок голосно клацнув і зупинився якраз проти головного станційного 
виходу.

—  Приїхали, —  урочисто оголосив Василь, оглядаючи клунки й пе
ревіряючи, чи нічого не згубили.

Клунки з візка вивантажували Василь та Микола. Наталка М итро
фанівна допомагала як могла й лагодила їх один біля одного на з а 
сміченому насінням пероні. Зсовуючи та розсовуючи їх, вона намага
лася поставити клунки так, щоб вмостити їх на самий край перона, що 
було одною з гарантій вкинути клунки, як із станції буде відходити 
перший поїзд.

Микола Іщенко знову пильно стежив за Наталкою Митрофанівною, 
вертав до своїх старих про неї думок і з жахом думав про те, що

йому доведеться зараз лишатися з нею на одинці. Він обмацував д ів 
чину неприховано - ворожим поглядом і уважно обмірковував, як краще 
від неї звільнитися. Але, що він не пригадував, як не заходив до цього, 
у нього виходило о д н о : щоб не нашкодити собі й не накликати на себе 
якихсь бодай найменших підозрінь —  треба терпіти й покірно знести 
її присутність.

—  Ц е - ж  тільки напруження бути напоготові, день, найбільше два, 
а там прибуде звідкись поїзд, — звільнюся, — подумав він. Згадавш и 
тепер про поїзд, Микола звів очі й оглянув незчисленні гурти людей 
і самотню, без єдиного вагона, густо засмічену станцію.

Люди сиділи купами, спокійно. Ж одний рух їхній не говорив 
Миколі навіть про найменшу можливість поїхати звідци сьогодні. Майже 
кожний з них над чимсь вовтузився, щоб не сидіти без діла і не ква
плячись готувався до далекої подорожи.

Просто проти станції, мабуть на останнім промінню сонця, що 
вже сіло, сушилася руда салдатського перкалю білизна. Висока, підти
кана з усіх боків вже немолода торбарниця пробувала руками невеличкі, 
прорвані на коліні підштанники й трохи журно чи з докором поглядала 
туди, де зайшло сонце.

— Досуш ите ще, Степанидо! Завтра ще буде сонце —  гукала до 
неї з друго /о  гурту инша женщина. Висока торбарниця не заперечувала, 
видно було, що її випадкова товариш ка говорила правду.

Трохи ліворуч від станції, просто від дверей, високо заляпаних 
білим вапном „діжурного по станції", за третьою парою рейок сиділа 
більша кампанія. Дві жінки з - поміж них щось бовтали в синій високій 
цеберці, зрідка вмочали у щось пальці й потому смачно облизували їх.

— Завтра пиріжків напечемо, кумасю, весело вигукнула одна з них 
на чиєсь запитання.

— А щ о - ж ?  Ще й машинистого завтра нагодуємо. Нехай тільки 
везе — закінчила вона весело.

На пероні, що його, як перістим килимом, було товсто заслано 
сонячниковими лушпайками, між двох станційних дверей сидів гурт 
чоловіків. Вони уважно понахилялися, пильнуючи щось в колі, більше 
мовчали й тільки зрідка звідти долітали магичні слова:

— Туз. Шістка. К о р о л ь . . .
Пероном, як зграя голодної галичи, гасали безпритульні. Вони хо

дили черідкою, пильно заглядали кожному в рота, просили й, коли не 
брало прохання, тоді у пригоді їм ставали їхні швидкі ноги та ідеальна 
організованість.

Микола байдуже дивився на все це, иноді кидав якесь слово до 
Наталки Митрофанівни, але більше мовчав. Вона втомлено підводила 
голову й тепер одповідала без тої, що була в неї попереду, цікавости 
й саме цим вона непокоїла тепер Іщенка.

Поїзд, як з ’ясувалося, обіцяли подати ще вчора. Сьогодні день 
минув у чеканні і його сподівалися на завтра на вечір.

Д овідавш ись про це й підрахувавши, скільки йому доведеться 
щ о -х ви л и н и  пам’ятати про присутність Наталки Митрофанівни, Ми
кола обурився.

Наталка Митрофанівна враз помітила його неспокій й мов заспо
коююче промовила:

—  Д обре хоч не довго ч е к а т и . . .
Микола не одповів їй нічого й тільки легка тінь незадоволення 

виразно вкрила його променисті очі. Наталка Митрофанівна, видимо, 
не образилася й, зручніше вмостившись, теж затихла.



На станції носилося густе, як шум тартака, гудіння, свист і шеміт 
кількох сот людей, лайка й навіть пісні.

Сонце, розкинувши червоне вітрило, палало з - з а  низького обрію 
й Микола бачив, як на горбочку, через який вони тільки що їхали до 
станції, в -о стан н є  з ’явився силуст знайомої конячини з драбинчастим 
візком й як чисто по - ляльковому маленький чоловічок стріпнув обома 
короткими руками й разом з візком і з конякою —  сів за пригірок. 
Із степу находила негустим туманом ніч і поволі притамовувала лю д
ський станційний галас.

— Я буду спати, —  заявила Наталка Митрофанівна й не чекаючи 
на Миколину згоду, вона вмостилася на клунках.

Микола не заперечував. Це звільняло його від зайвих годин на
пруження й тішило давно жаданим перепочинком.

Він сидів мовчки на клунку. Біля його, схилившись на кошика 
й підклавши маненьку руку під н іж н о -р о ж ев е  лице, спала Наталка 
Митрофанівна.

Микола Дивився на її спокійне чоло, на легко стиснені маленькі 
трохи спухлі губи і йому згадувалася Климця, близькість розставання, 
а спогади про те, що ше вчора він ходив із нею у той, що лишився 
вже за радянським кордоном, ліс наганяли на його сум і сповнювали 
серце самотою. Він підвівся, зробив кілька кроків, сів і знову дивився 
на Наталку Митрофанівну. Її рівний ніс, л е їко  закублене на скронях 
волосся, незаймано-молоді,  ніжні лиця й ваблячі уста —  все нагадувало 
йому про Климцю.

Микола не зводив з неї очей й мовчки дивився. Туга густо об
гортала серце й гнала його сісти ближче до дівчини, взяти її за руку 
і тихо та щиро розповісти про свою розлуку.

VIII

Д ем ’ян сидів за невисоким, засланим1? рудявою  газетою столом 
і уважно, иноді підтверджуючи покивуванням голови, слухав. Перед 
ним сидів легко здіймаючись і знов присідаючи на оксамитовім кріслі 
маленький чоловічок і про щось пильно йому розповідав. Його кругла 
сідувата голова, рідкі руді вуса й гостренький, клинцем, ніс близько 
нахилялися до Д ем ’яна й видимо допомагали язикові й малесеньким 
приплюсненим очам докладніш е з ’ясувати якусь справу. Неживий вислу
хав сьогодні сотні селянських скарг, прохань, повідомлень і тепер дослу
хував мабуть останнього. Вислухавши його уважно, він щиро подякував 
маленькому чоловікові, — підвівся з - з а  стелу й вийшов з волревкому.

На дворі вже панував густий присмерк серпневого вечора і Д ем ’ян 
поспішав додому. Він знав, шо дома на його чекає мати, що налякана 
вчорашнім несподіваним арештом, вона буде хвилюватися й коли він 
не повернеться — піде шукати.

Д ем ’ян поспішав. Залишивши волревком, він згадав про своїх 
нових товаришів, про несподіваний арешт і, мабуть вдоволений із його 
щасливої розв’язки, Неживий вільніше зідхнув і повернув на гору. 
Він поспішав і хвилювався, бо поспішати й хвилюватися було з чого.

Вчора, після такої зовсім несподіваної й малорадісної першої зу- 
стрічи, Д ем ’ян повернувся додому дуже пізно. Але мати не лягала 
спати, чекала на нього, і як  тільки Д ем ’ян увійшов до хати, вона т р и 
вожно сп и тал а :

—  Чому ти так довго, синочку, був там ? . .  Д е  ти так забарився ? 
Я - ж  на тебе ще й не надивилася, як слід.

Д ем ’ян розповів їй похапцем про свою невеселу пригоду й, дуже 
втомлений нею, поспішив лягти спати.

Мати дуже бідкалася, довго благала Дем'яна, щоб він стерігся й, 
як сіла біля його, то так і просиділа, вже не лягаючи й не стуляючи очей.

С ьо го д н і-ж  Д ем ’ян підвівся ще як стало світати й захапався 
збиратись до волревкому. З  першого - ж дня, коли його врятував  неспо
діваний приїзд товариш а Макаренка, Неживий встиг вже досить зазнайо
митися з тим, що робилося у Степанівці, й твердо порішив не кинути 
цього села доти, доки не налагодить як слід роботи й доки не зорга
нізує він хоч з десяток людей, які сумлінно й чесно - б почали тут 
працювати. Завдання це було нелегке, але инших шляхів не було. Це 
прекрасно розумів Неживий й ще вчора, коли зараз же після пригоди 
було скликано летючі збори робітників волревкому, він пильно, старанно 
вивчав К' жного з них —  вибирав собі з поміж них майбутніх товаришів.

— Один уже є , —  усміхнувшись, згадав зараз Д ем ’ян про Немат
вія. Цей напевне буде найпевніший —  вирішив Неживий.

Д ем ’ян перейшов великий рівчак, що розділяв село на дві рівних 
частини й, озирнувшись назад до волревкому, він повернув в останню 
криву вуличку, де на його чекала мати.

— Він найпевніший -  подумав голосно Неживий про Нематвія. 
Щ о це було так, що Д ем ’ян ніяк не помилявся, про це яскраво свідчило 
вчорашнє з ним прощання.

—  Ну й хряпнули ви мене ловко, товариш Неживий, —  міцно 
здавлюючи Дем’янову долоню, реготав Нематвій. —  Просто можна ск а 
зать антик - мере, —- додав захоплено. — Тільки блись-блись .  Сім каган
ців одразу. —  Так і дав  дуба. О г т у т  зразу видно, що била рука насто- 
ящого пролетаріята. Я тепер з вами друг до гробсі, — закінчив якось 
особливо урочисто Матвій.

Пригадавши вчорашнє, Д ем ’ян трохи розхмарився, він навіть легко 
посміхнувся й помітно повеселішав.

— Як не як, а один уже є надійний — думав він, підходячи до 
хатини.

Д ем ’янові було вже відомо, що з усіх робітників Степанівського 
волревкому тільки волвоєнком Матвій та Нематвій, начальник Степа- 
нівської охорони, були комуністами. Був ще тут комуніст голова во л 
ревкому, Сердюченко, але його кілька день тому забили лісовики.

Д ем ’ян Неживий, Матвій та Нематвій ось були всі комуністи, що 
мали взяти на себе всю роботу й відповідальність. Але це не лякало 
Неживого. Переконаний у своїй справі й працьовитий, він буде дні 
й ночі сидіти у волревкомі, напевне й неодмінно д об ’ється свого. Але 
не зважаючи на тверде Д ем ’янове рішення й упертість зараз, просто 
сьогодні було одно конкретне утруднення: лісовики забили голову 
волревкому, а з місцевих на цю роботу поставити було нікого. Д ем ’ян 
це бачив і хоч він вчора ще помітив, що претендентами на голову 
волревкому вважав себе кожний з місцевих діячів, — це його мало 
тішило. Саме вчора, коли хтось зачепив питання про кандидатуру на 
посаду голови волревкому, Матвій і Нематвій намагалися виставити 
неодмінно себе й красномовно доводили про це своїм мовчанням. П ро
щаючись, М акаренко обіцяв вчора прислати людину, але це, розуміється, 
могло бути тільки дуже нешвидко. Тому треба було щось придумати 
зараз, негайно й таке, що б не посварило його з товаришами.

Вовтузячись з такими мислями, Д ем 'ян  не помітив, як він увійшов 
до хати й як, трохи схилившись до столу, дивилися на нього очікуючи, 
не рухаючись, і мабуть не кліпаючи очима, стара мати. Вигляд у неї



був сьогодні особливо тривожний, голова низько, зажурено звисала на 
худу з жовтою  оквислсю шкірою шию, й давно висушені очі боляче 
сходили старечими сльозами.

— Д ем ’яне, вимовила вона неголосно й Д ем ’ян добре відчув 
в цьому її слові.

Непотрібно озирнувшись навколо, він кинув свій куток і нервовим 
кроком підійшов ближче до матери.

Дем ян тихо посадив її на лаві кінець столу й мовчки сів біля 
матери сам. Він розумів, що мати лагодилися сказати щось дуже серйозне, 
незвичайне, що вони думали про його увеоь день і став мовчки 
уважно чекати.

— Сни мені сняться погані, дитино, — почала вона тихо, — все 
полотно, сниться, розстилаю. А ти з Микитою обгортаєтесь ним. Страшно 
мені, сину.— ..  . Страшно, дитино — вимовила вона, тремтячи всім тілом. 
Мати підвела очі до Д ем ’яна, звелася й, боячись впасти, — вчепилася 
Д ем ’янові за руку.

— Я його валькую, а ви приходите, збираєте в сувій, а я розстилаю. 
Страшно мені, сину —  смерти б о ю с я . . .  не своєї, д и т и н о — вимовила 
вона з страшним відчаєм.

Д ем ’ян мовчав. Він тихо, ледве помітно, поглажував її худу, схожу 
на тонку висушену дощечку руку своєю й нічого не одповідав.

—  Не буде вже й о г о . . .  Ворожка збрехала т о д і . . .  Не вернеться. 
Не б у д е . . .

— Микити ? — майже пошепки запитав Д ем ’ян.
— Еге —  ще тихіше вимовила мати й піднесла до очей сухий ку

лачок. А я все сп о д ів а л а с я . . .  Виглядала вас обох. Ч у ж і - ж  діти верта
ються, а його н ем а є . . .  Д ва  годочка вже ось м ин уло . . .

Мати ридала.
Д ем ’янові знову згадувалося далеке дитинство, війна, батько, 

Микита. Д ем ’ян любив свого меншого брата й, повертаючись з армії 
додому, він думав про його всю дорогу й дуже хвилю вався: — Є він 
чи немає дома. Є чи немає —  тривож ив себе думками Д ем ’ян.

П олаявш ись з місцевими керовниками влади й розлютувавшись 
за щось на них — Микита раптом зник із Степанівки й більше не по
вертався.

Сидячи поруч матери. Д ем ’ян пригадував, як вони колись з братом 
працювали, як раз м ходили на поле й майже щ о -д н я  бігали вдвох 
зустрічати батька. Дем'ян пригадав, як  тяжко плакав Микита, прощ аю 
чись з ним, коли він ішов до червоної гвардії, тоді Микита умовляв 
Д ем ’яна не йти, плакав, не пускав, навіть заховав Д ем ’янови чоботи, 
а як переконався, що його не сила — щиро й довго благав повертати 
швидче додому, стерегтися там, не забувати про їх. А потім, коли 
після червоної гвардії Д ем ’ян через рік повернувся додому, — Микита 
став уже зовсім не той. Він значно підріс, не зупиняв більше Д ем ’яна 
й вже не ховав його чобіт, щоб залишити дома.

— Я теж піду, —  пригадав Дем’ян його категоричну вимогу. Але 
зачувши такі Микитини німіри, мати зняла тоді смертельний крик, 
Дем’ян з обуренням запротестував і Микита мав скоритися й залиш и
тися вдома.

— Д авно це було, — прошепотів Д ем ’я н . — Давно —  вимовив він 
голосніше.

І, як мати нарешті трохи спинилася й підвела голову — Д ем ’ян 
чомусь несміливо глянув їй у лице. Його зустріли холодні, заплакані 
очі й майже суворий голос:

— А ти не слухаєш мене, синочку. Тобі не ш кода Микити.
Т и - ж  не болієш, як твоя мати. Забув про його — кинула вона докір 
і заридала знову.

Д ем ’янові боляче стисло серце й одразу зашугала, мов зайнялася 
голова. Вії йому часто й боляче застрибали, й раптом з під них зовсім 
несподівано бризнули сльози.

—  Я - б  і олову, мамо, за його віддав, — вимовив він якось особливо 
боляче, хвилюючись і поспішно витираючи пальцями заплакані очі.

— Я найму по йому хоч маленький молебник, сину. Ніхто з твоїх 
про це не знатиме.

— Мамо, — вимовив Д ем’ян. І в його голові почулося здивування 
й категоричний протест. Мати глянула на його скорботними очима 
й густі, гарячі сльози рясно залили жовтяву шкіру її гострих скивиць.

Мати звелася з ослона й похнюпившись подибала до скрині. Стог
нучи й втираючи сльози, вона підняла важке віко, дістала із скрині 
маленький білий пакунок і обережно поклала його біля себе. За цим 
Д ем ’ян помітив, як вона ще обережніше почала його розгортати й роз- 
вертІЕШИ нерішуче підвела голову й глянула до його.

— Що то мамо — вирішив допомогти їй Д ем ’ян.
Вона нічого не одповіла, наче вагаючись, переклала пакуночок 

у другу руку й, помітно хвилюючись, пішла до сина.
— Це Микита тобі оставив — і мати подала Дем’янові невеличкий, 

удвоє  згорнутий аркуш паперу.
Д ем ’ян узяв його, хутко розгорнув і зразу - ж  впізнав Микитину руку. •
—  Прочитай, с и н у ! Я давала читати та нічого не добрала з того. 

Д ем ’ян на знак згоди хитнув головою і не кваплячись почав їй читатиг
„Дорогий Д ьомо! Пам’ятаєш, на початку революції ми поклялися 

з тобою на клинках. Це було надто романтично, може навіть трохи 
театрально, але та присяга лиш иться для мене навіки. Я не можу 
зраджувати свого народу. Пам’ятаєш, на початку революції, ти говорив : 
(це було ще до того, як ти йшов до Червоної армії) „Україна багато 
терпіла, тепер вона може розвиватися, рости, розквітати. Немає вже 
проклятого царя, немає лихого панства. Ми вільні. Ми господарі свого 
ж и ття“. Пам’ятаєш ? Ти не забув мабуть, Дьома, цього? Ти, пішов до 
Червоної армії — я вірив, що ти воюєш за Україну. Я хтів навіть іти 
до Червоної армії — ти не пустив. Я лишився тут. Побачив, що тут 
робиться, відчув, як ці н а ш і - ж  селяни, що досіпалися до влади, нена
видять нашу Україну, ненавидять навіть мову н а ш у ! Я більше не можу 
бути з ними. Я пішов. Куди, не питай. Прощай, Дьомо, прощай, мій 
любий. Мабуть не побачимося вже ніколи".

Д ем ’ян звернув листа й мовчки віддав його матері. Вона взяла 
від Д ем ’яна листа й заховала його в пазуху.

Під вікном швидко майнула велика постать.
Мати підвелася й пішла до порога. Але не встигла вона зробити 

й кілька кроків, як двері широко, з поспішним рипом відчинилися 
й через поріг переступив Нематвій.

— Драстуйте, м ам аш а,—  весело вимовив він, звертаючись до б а 
б у с і .— А ми, знаєте, вчора мало не коцнули вашого сина.

Нематвій весело зареготав і, як побачив, що стара не збиралася 
одповідати. попрямував до Д ем ’яна. Мати подивилася йому вслід і, наче 
не розуміючи, про що він сказав, подивно звела сухі рамена й одійшла 
до припічка.

— Моє вам, товариш Неживий і папаша мій дорогий, хре
щ ен и й !“



Д ем ’ян мовчки потис його руку. Нематвій ’сів поруч його 
й трохи не розуміючи, з чого б тепер Д ем ’янові сумувати, коли вчора 
т ак  добре все скінчилося, запитливо зазирнув йому в обличчя.

Д ем ’ян теж  уважно, довго  подивився на Нематвія.
—  Невеселі ви сьогодні, вимовив він, помовчавши. — Нічого, все 

пройдьоть. Я з н а ю . . .  Це буває. Сьогодні було багато роботи. Я бачив . . .
Д ем’ян не одповів. Він повагом підвівся з лави й важкою ходою 

поступав до  порога.
—  А я це, знаєте, до вас екстренно, товариш Неживий. Вас кли 

чуть найекстреніше у волревком.
Д ем ’ян запитливо подивився на Нематвія і той, певне, зрозумівши 

його, пояснив вже докладніш е:
—  Там товариш Гуска, значить, наш начальник конної й пішої 

міліції Степанівського району хоче шльопнути одну вчительку. За  контр
революцію, він каже. Я, звичайно, против такого й кажу йому: єжелі 
вже шльопать, так нада знать, за що і як. От ви вчора дєйствительно 
справедливо мені сказали. Треба знать, за що. Д а !  По моїм примєтам 
так вона вполнє благонадьожна. Дітей добре вчить, закон божий давно 
викинула, у неї немає богів —  сам я дивився, Інтернаціонал аж курить 
з дітьми співає. Словом баба што нада. Н а ш а — по моєму, а там поди
в іт ь с я — Може вона тільки так для глаза — закінчив Нематвій.

Д ем ’ян стояв поруч з матір’ю, не запитував його й нічого не од- 
повідав.

Нематвій нервувався й не знаходив собі місця. Він міряв великими 
кроками кімнату від столу до порога, від лави до полу, на хвилинку 
присідав на лаву, зазирав у  вікна й все нетерпеливіше поглядав на 
Д ем ’яна.

—  М оже ви на мене гніваєтесь, товариш секретар? несподівано 
спитав він Д ем ’яна. — Воно ж  знаєте, хіба чоловіка видно по морді. 
М оже й бандит. От про ту вчи тел ьку . . .  Богів у неї і в заводі немає, Інтер
націонал, кажу, зимою, як оченаш що ранку, а що в неї в душі, що вона 
думає? Ч орт її знає — що вона думає — закінчив він, відповідаючи сам собі.

— М а м о ,— якось особливо боляче й тихо вимовив Д ем ’ян.
Мати кинула поратися біля своїх черепків і обернулася до його.

Вона чекала, а Д ем ’ян мовчав, так ніби не міг він вимовити, ніби не
мав він сили сказати того, що намагався.

— Краще б мене, мамо, хай десь убили, ніж уб’ють й о г о .. .
Вона важко, полохко сіпнулася до сина, щось ледве чутно про

шепотіла й, застерігаючи, з благанням вим овила:
— Господь з тобою, сину. Щ о ти кажеш на себе, Д ем ’яне.
Д ем ’ян пішов від неї, знайшов зеленявого кашкета, підперезався

паском і не сказавши й слова, він поспішно вийшов за Нематвієм.
— Т и - ж  нічого не їв ще з самого ранку, хоч поїж — гукнула мати, 

але Д ем ’ян не почув.
Вон і кинула припічок і прилипла до темного вікна. Мати диви

лася Д ем ’янові услід, стежила, як виходив він за ворота, й плакала.

(Закінчення буде)
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С. Ж ИГАЛКО

УНОЧІ
На яку сатану ото він лізе так рано на явора з сокирою, коли 

сьогодні неділя ? Зовсім незрозумілі вчинки отого старого чоловіка 
з ріденькою борідкою і синіми очима. •

Ставить драбину, озирається, вилазить до перших гілляк, зрубує 
їх, тоді швидко лізе назад, струшуючи з дерева цілий дощ  ср іб н о - 
холодної роси. Роса падає йому за коміра, на лице, але він не по
чуває холоду, він наче збожеволів, або робить злочинне діло, — не 
ховав би так похапцем сокири під зрубані гілляки. А може злодій він, 
краде паливо.

Церковний сторож бачить це все з вікна своєї сторожки, та не 
виходить. Він жде, що далі буде, не дарма ж сторож з сільради з р у 
бав перші гілляки і сховав під ними сокиру.

А той справді робить щось надзвичайне і неприпустиме у неділю. 
Бере якусь білу дош ку і прибиває її як раз під свіжими сучками, 
оглядає дошку, чи рівно прибита, тоді стрибає на землю і закурює. 
Курить і поскубує свою ріденьку, сіру борідку.

Церковний сторож не може всидіти у своїй сторожці. Повагом 
іде він до явора, вітається з сторожем з сільради, та той чомусь не 
подає руки. Власне, йому ніколи зараз, він так поспішає, ну, ясно ,— 
здоров, —  та й більше нічого.

Бере на плечі драбину, з під гілля висмикує сокиру, засовує її 
топорищем собі за халяву і хоче йти. Він такий стомлений, прости 
господи, бо сьогодні неділя, такий стомлений! — хитрим, круглим оком 
позирає на дошку. Такий стомлений, а в тім може з приятелем заку
рити, не більше.

— Самосадик! — каже церковний сторож, з усієї сили стримуючи 
себе, щоб не глянути на дошку. —  На наше жалування не куритимеш 
турецького.

Він навмисне забуває, що приятель його тепер одержує на місяць 
не вісім карбованців, а круглих дев’ять.

—  Може й так! — кидає кудись у землю сторож з сільради, зги
наючись під драбиною і з далекої кешені виймає зім’яту „розку- 
рочну". — На, угощайсь, вони мені вже остогидли!

— А піп листа одержав, од поміщика з закордону! — несподівано 
перебиває церковний сторож.

І ні слова про дошку, хоч би глянув на неї. Наче то муха сидить 
на яворі, а не дошка. На яку сатану тоді вона так довго прибивалась?

Обидва довго мовчать. Курять і спльовують. Сторож з сільради
драбину перекладає на друге плече — вона йому давить. І ні слова
обидва.

— Що це ти прибив? — тихо питає церковний сторож.
Приятель здригується. Він ладен уже кинути драбину на землю

і розповідати про дошку довго, без кінця.



— Сідало курам, чи щ о ?  — продовжує церковний сторож.
Амінь. Кінець усьому. Драбина опиняється на плечі, сторож 

з сільради не озираючись зникає за рогом вулиці.
На явора сіла ворона. Гойднулись віти, бризнула роса на церков

ного сторожа. Він здригається, зводить лице угору, на мить стає 
нерішучим, — тоді вилазить на явора, руками чіпляється за дош ку і на 
ній читає: — „вулиця Д енисенкова“. Сторож, наче лантух, падає на 
землю і хоч збив коліно, —  не кривиться. Його очі широкі, він нічого 
не розуміє, чи просто збожеволів.

Правда, він став багато чого не розуміти, саме тепер, коли 
у селі почались такі дивні історії, що раніш було й увісні не п о 
бачиш.

Сторож безнадійно розводить рукою, ще раз озирається на яв о 
р а —  іде до церкви. Сьогодні свято, він мусить дзвонити.

І в холодній синяві нового дня покотивсь густий, мідяний дзвін. 
Він довго продержавсь у повітрі, звився до неба і розтав там навіки.

Це значить, що минув тиждень і настала неділя, котра теж 
мине, як  минала і сто років тому. Це був закон, котрого ніхто не смів 
порушити.

Та закона цього порушено. Порушилось і ще дещо у селі і той 
явір, де прибита була сьогодні нова дошка.

Таке життя усіх законів.

Справді, хто міг подумати ? Ніхто. Адже - ж  у селі є і аптека, 
пошта, сорок і один старець, три члени комнезаму, два шевці і сіль
рада, де головує колишній фельдфебель з рудими вусами. Є ще ко
оператив з касиром і кривий листоноша.

Це все є, так же вірно, як  двічі по два чотири.
Є ще у містечку один комуніст, син чорнороба Денисенка, та він 

поїхав десь до столиці і комуніста забули.
Повз село проходить залізниця з маленькою станцією. Інколи 

там кричать паровози.
Цілий тиждень у селі тихо, хіба що гукне заїжджий барахольник, 

гукне на всі свої повні груди і враз змовкне, наче злякавшись свого 
голосу у цій тиші.

Увечері люди лягають спати. Уночі грають зорі, а над малень
кою річкою зводиться густий туман.

Церковному сторожеві розкіш. І сторожеві з сільради. Вони па
лять цигарки, лягають під церквою і сплять. їм нікого боятися.

Коли ранком ударить дзвін — усі знають, що тиждень минув і на
стала неділя. Люди ідуть до церкви.

Першими проти церкви займають своє місце сорок і один старець, 
з величезними торбами, але ці торби до кінця відправи завжди бувають 
повні до завязки. Д алі йдуть жінки, за ними три члени комнезаму 
у салдатських чоботях, стають комнезами біля дверей, як ті біблійні 
митарі, схиляють голови і так  простоюють до кінця відправи.

Після усіх уходить голова сільради з рудими, як жар, вусами. 
Вилазить він на криласа й одразу бере басом.

По обіді усе село іде на станцію дивитись на маневри товарових 
поїздів. Сорок і один старець приносять сюди свої торби і шматки 
хліба дешево продають приїжджим кондукторам, а голова сільради 
приходить з портфелем, що пошив йому один швець з старої халяви.

Він чіпляється до кожного паровоза, їздить од семафора до сема
фора поки одубіють йому руки, або коли гаряча пара вдарить 
у лице.

Увечері приходить поштовий поїзд. Кривий листоноша забирає 
пошту, люди поспішають додому, щоб рано лягти і завтра почати 
трудовий тиждень.

На вулицях тоді ні душі. Усі сплять. Церковний сторож іде до 
свого приятеля, уходять вони у  сільраду, курять тютюн, часто пози
раючи на годинника. їм треба 12.

Ц е цікава дванадцята година. От уже рік, як вони що - ночи че
каю ть на дванадцяту годину.

Щ об якось збути час, — вони читають лозунги на стінах, крити
кують їх, п’ють воду і курять тютюн. А в тім вся увага їхня на 
старому годинникові, де замість гирі вісить праска і розбита чор
нильниця.

Нарешті стрілка стає на 12. Сторожі гасять лямпу й опиняються 
у темряві. Виходять на вулицю. їм іти не так уже й далеко. Отут, за 
рогом, де густий вишняк і калина.

П ерелазять тина, зупиняються як раз проти вікна високої, нової 
хати. Сторожі тихо умощуються на землі, очей не спускаючи "з вікна.

У вікні раптом з’являється світло, та вікно запнене фіранкою. Не 
може ж  Ганна сидіти з незапненим вікном, сама, як палець, бо чо
ловік її ось уже рік десь у місті на тракторних курсах. Це всі знають, 
а що серед ночи світло у Ганни,— нічого дивного, з кожним буває, ну, 
сон страшний приснився, жінка молода, лямпу запалила, щоб не 
страшно.

Хе, їй щ о -ночи , рівно о 12 годині сняться погані сни! — шепо
чуться сторожі, зручніше умощуючись під тином. Вони чогось ждуть.

Незабаром з темряви, у світло од вікна вкрадається якась м а
ленька, наче дитяча тінь, прилипає вона до Ганниного вікна і не во
рушиться.

Сторожі знають, що це горбатий палятурник Гриша, той, що 
прочитав усього Маркса, а тепер читає біблію і плаче над нею і смі
ється, — кажуть. Це туз, а не горбатий Гриша, не підходив би він під 
Ганнине вікно уночі.

Сторожі сіпають один другого за поли. Х е -х е ,  та хіба вродлива 
Ганна коли дозволить собі з горбатим, вона і в хату його не впу
стить. Д ивак  Гриша, та й годі.

Несподівано гасне світло у вікні, на дворі стає ще темніше, а під 
хатою  чути здавлене ридання.

Це плаче Гриша. Він плаче щ о -н о ч и  під Ганниним вікном, коли 
гам гасне світло.

Сторожі дуже тихо ідуть назад. їм чомусь ніяково. Д о  самого 
ранку вони не можуть заснути, не розмовляють між собою, тільки 
часто курять  тютюн.

І знову приходить ранок, кожний мусить починати жити по своєму, 
як кому наказала доля.

Така вже доля
І Денисенко, що син його комуністом, — теж живе по своєму. 

Старому чорноробові доля показала тернистий шлях, та він і не думає 
зійти з нього. Д оля  вередлива, як дівчина, Денисенко знає це і тільки 
сумно посміхається, коли яке лихо збілить його і так сиву голову.

Удосвіта він ховає за пазуху окраєць хліба, бере ножа і йде 
у сусідній березняк над річкою різати молоді гілки. Пізно йвечорі



приносить десяток березових мітел, вузлик печериць, або ягід. Все це 
несе на станцію, бо містечко не може купити мітел у  тих, що мають 
синів комуністів.

Денисенко стукає до начальника станції, його впускають на кухню, 
він вклоняється куховарці, каже ій добрий вечір і важко сідає на 
ослін. Йому дають теплої страви, дають грошей і окраєць хліба на 
завтра. Мітли кладуть десь до льоху, поки вони там погниють.

У начальника станції у льоху уже тисяча Денисенкових мітел, 
він може ними вимесги цілий світ, та не відмовляється іще взяти 
який десяток.

Приносьте, діду, ще мітел! А син ваш пише?
Так, син пише, він бачив самого Калініна, Денисенків син і г о 

ворив з ним.
Так не забудьте принести ще мітел і печериць, ягід там! — 

каже начальник станції, дає старому тютюну, а на прощання тисне руку.
Та Денисенко більше не приносив на станцію мітел і не збирав 

печериць. Він застудився, пролежав довго у нетопленій хаті, а як зміг 
звестись, вийшов з хати і ліг проти сонця на призьбі. Вся постать 
його була зігнута, руки тримтіли, лице схудло, подібний був до мерця.

По обіді, спираючись на два ціпки — пішов до сільради.
Часом він не думає стати головою сільради? Батьки комуністів 

щось багато про себе думають, коли зважуються іти туди, де їх зо
всім і не просять. Не робив би мітел, ледацюга! — думає церковний 
сторож, визираючи з - з а  церкви. Він хоче щось гукнути Денисенкові, 
сказати хоче щось прикре, щоб у того й ціпки вилетіли з рук. Та той 
увійшов уже у  сільраду, скидає шапку і стукає до самого голови.

Він прийшов усього на одну хвилину, усього на один момент і про
сить зобачення, коли що не так скаже. Він просить тільки, щоб йому 
допомогли грішми, або харчами. Трохи грошей, він же такий неміч
ний, пролежав с т іл ь к и . . .

У нас не богад ільня! — каже голова.— Мало вас таких дармоїдів.
Це правда, це страшна правда. Коли що не так — зобачте, Д ен и 

сенко піде. Він тільки дуже слабий і скоро вмре. Трохи грошей, або 
харчів.

Немає, сказано! — кричить голова. Він такий заклопотаний, ро 
боти по горло, а йому переш коджаю ть.— Може б ти, діду, вийшов звідци ?

Денисенко вийде. Не помирати ж йому отут? Витре рукавом 
свої очі й вийде. Прощайте, спасибі вам.

Дряхлий чорнороб виходить на вулицю, почуває, як світ йому 
паморочиться, хапається за тинка, щоб не впасти, — але усім тілом, 
ю рілиць  падає на суху землю і не ворушиться. Не чує Денисенко, як 
дико регочеться під церквою сторож, не помічає, що до нього 
підбігає горбатий Гриша, бере його собі на плечі і несе. Гриша
ледве втримується на своїх кривеньких ніжках і дуже подібний він 
зараз на покалічену блоху, що все таки намагається стрибнути.

Горбатому не легко, він почуває, що йому рветься щось у сере
дині, та все таки приніс зомлілого додому, поклав на лаву і довго ще 
витирав долонею своє спітніле, червоне лице. Тоді накрив Денисенка 
рядном, зачинив двері і, скрипнувши зубами, —  став писати листа.
Заклеїв  конверта і знову зціпив зуби.

Горбатий Гриша чомусь страшенно лютий зараз. Очі йому червоні, 
лице бліде, а на скронях понабрякали жили.

Та всі каліки люті. От кривий листоноша, тільки однієї, усього
однієї ноги не має, а лютий і недобрий чоловік став. На що. йому

-

було приглядатись до листів, що виймав їх з поштової скриньки? 
Чомусь одіклав листа, адресованого у столицю до Денисенкового сина, 
комуніста, одіклав, тоді обережно, наче які святощі, поніс листа на
вальникові пошти. У того засвітились очі, похапцем розірвав конверта, 
проглянув листа і зараз же побіг до голови сільради. _ *

Ну, не велика дрібниця, голова сільради і не скривився. Нічого 
дивного. Нехай собі.

А цієї ночи горбатому Гриші хтось переломав ногу, коли стояв 
він під Ганниним вікном. Нехай там не стоїть, не вік же ходити туди 
сторожам, наче їм своєї роботи немає.

Х е -х е ,  вони ще й досі регочуться, пригадуючи, як підскочив 
Гриша, закричав не своїм голосом, а Ганна погасила світло. Тепер Гриша 
ходить на милиці, такий дивак!

Сторожі не ходять уже під Ганнине вікно, вони сплять під 
церквою, а ранком замітають вулицю.

Та цієї ночи вони прокинулися від страшного грому. У церкві 
забрязчали вікна. Д есь  злякано заскавучав собака. Сторожі перехре
стились, а коли помітили, що грози не було, у небі грали зорі, а на 
траву лягла роса, — перелякано сховались у сторожці. Ясно, нечувана 
річ, — грім під чистим, росяним небом.

Ранком була новина.
Таки дійсно щось не гаразд з отим Денисенком. Не дарма він 

так злиденно жив і його син комуністом. На яку сатану було йому 
серед ночи перекидати синові речі, наче дитина яка. Га цього мало 
божевільному старому, хіба не казав син, коли виїжджав, що не треба 
її брати в руки, бо буде лихо, нехай собі лежить спокійно. Старий 
і не брав її, а чомусь саме тепер, серед глухої ночи не витерпів. 
Узяв бомбу, вона розірвалась, а разом з нею і старий чорнороб Д ени
сенко. Цілком незрозумілий вчинок. І голова виконкому цього не ро
зуміє, і начальник пошти, і кривий листоноша і всі, хто прийшов 
подивитись на покійника.

Денисенкові одірвало руки і пробило груди. На стінах кров.
Нічого приємного, просто гидко. Можна було сюди й не прихо

дити. Але чого тут треба горбатому Гриш і? Він тиснеться, штовхає 
людей милицею і вилазить наперед, як раз до покійника. Д овго вди
вляється у мертве лице, повертається тоді до голови сільради й оком 
не м о р гн у в ш и ,- -к аж е :

— Ти своє діло зробив! — і виходить.
Так і сказав голові сільради горбатий Гриша, от що ц ікаво!
Д ивак  він великий, наче голова сільради розірвав бомбу, а не 

вона сама. Не нянька ж  Денисенкові був  голова. Та що тут говорити, 
доводиться тільки червоніти за Гришу, оце і все. А в тім, голова сіль
ради колись має поговорити з Г р и ш е ю ,  десь на самоті, навіть сьогодні, 
сьогодні й поговорить, спитає його, яке тои він діло своє зробив.

Та Гриша зник, наче під лід пішов. Його шукав кривий листо
ноша і голова сільради. Стерегли його уночі на вулиці. Начальник 
пошти чомусь уночі став ходити з рушницею кругом Гришиної хати, 
коли вірити чуткам. Та це була брехня. Начальник пошти пізно по
вертається з полювання, а що раз виходив з під Гришиної хати, то 
там, здалось йому, сидів заєць, чи скажений собака. Дякуйте йому, що 
він хоче врятувати містечко од скаженини, так т о . . .

Денисенка поховали без попа за кладовищем, у бур’янах, де хо
вають усіх> хто накладає на себе руки. Хату його забили і на цьому 
й к ін е ц ь . . .
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Знову  сторожі сходяться під церквою, палять тютюн, сідають на 
ганок і куняють. Інколи перекидаються словами. їм скучно.

—  А Ганна с в іт и т ь . . .
—  Досвітиться, кажуть, чоловік її скоро приїде.
— Буде т о д і . . .
—  Кому буде ? — питає церковний сторож.
— Попа уб’є. Нехай не х о д и т ь . . .
—  Голову у б ’є, він більше туди в ч а щ ає ! — чомусь виправдується, 

церковний сторож.
— Буде їм обом і їй р азо м . . .
Коли звертає на північ —  сторожі лягають і сплять.
І от, серед ночи сторож з сільради тривожно сіпає приятеля 

за рукав.
—  Ти чуєш?
Той не глухий і все чує. Обоє дрижать, наче в пропасниці.
— Це його душ а! — шепоче церковний с т о р о ж .— Просить похо

вати з попом.
Знову мовчать. їхні серця б’ються швидко, а в голову дзвінко 

прибиває кров.
А над забитою Денисенковою хатою хтось розпучливо голосить, 

здається, кличе собі на порятунок. Цей одчайний крик уночі був 
такий жахливий, що сторожі не могли навіть рушитися з місця, не те 
що сховатись у сторожці. Робилося моторошно. По тілі виступав хо 
лодний піт.

Потроху крик почав стихати. Сторожі сховались у сторожці, з а 
палили лямпу і довго дивилися на темні шибки, нічого не розуміючи. 
Коли перший страх минув, —  церковний сторож промовив з тремтінням 
у голосі:

—  Це душа його болить і п л а ч е . . .
—  Або це Гриша. М оже з глузду з’їхав і лякає людей.
На дворі крик несподівано уривається. Благословляється на світ.
Другої ночи те саме, тільки крик стає більш розпучливим, зда

ється, увесь світ ридає над своєю долею.
— Я кину службу! — запевняє у край переляканий сторож з сіль

р ад и .— 1 на що нам було перебивати Гриші ногу, гріх узяли на себе. 
Він утопився напевне і це його душа.

Сторожі сидять у сторожці і прислухаються. Вони почувають, що 
волосся їм на голові піднялося і потерпло.

— На що було нам перебивати йому ногу. . .
— Мовчи! — дико скрикує церковний сторож, переляканих очей 

не зводячи з вікна.
Щ ось злегенька шкрябнуло у шибку. Сторожі погасили лямпу. 

За дверима почувся голос. Та це говорив голова сільради, щоб його 
впустили.

У сторожку увійшов блідий голова і начальник пошти з ру ш н и 
цею. Сторож ам одлягло од серця.

— Ідіть з нами ! — каж е голова. — Я не можу так заснути!
У нього на лобі блищать свіжі краплини поту.
І четверо ідуть на крик до  Денисенкової хати. У небі повзуть 

чорні, важкі хмари. Д есь  далеко, наче під землею, — сумно виє собака. 
На обрії зірниця. Коли блисне вона, — здається, хмари зупиняються 
і суворо дивляться униз.

О дразу крик над Денисенковою  хатою вихоплюється такої сили 
й розпачу, що кров захолонула у жилах. Та крик зараз і вмер. Стало
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ще моторошніше. Але четверо людей уже перелазять тин, зупиняються 
під Денисенковою хатою і не дихають. О д  забитої пустки віє могилою.

Несподівано над головою щось зашуміло і знову розлігся лихо
вісний, страшний крик. Усі попадали на землю, тільки начальник 
пошти не рушивсь. Він звів рушницю і вистрілив. Під ноги йому упала 
велика с о в а . . .

Смішно, зрештою, якась погана птиця наробила такого шелесту.
Ш елесту! Та ніхто і не думав лякатись. Що попадали? Ц ерков

ний сторож поступивсь у рівчачка, він схопивсь за приятеля, а той 
поволік за собою голову сільради, оце і в с е . . .

У містечку тільки й балачок, що про сову, але ніхто з цього не 
сміявся. Не до сміху тепер у  містечку. І все через того Денисенка. 
Його смерть спричинилась до цілого ряду страшних випадків. Ж ив би 
горбатий Гриша і касир з кооперативу.

Ну, хто міг подумати? Просто, узяв і повісився на горищі. Усі 
бачили, що він замкнув крамницю, навіть посміхнувсь до якоїсь жінки, 
а дома повісився.

Люди довго ламали над цим голови. Дехто казав, що касира 
зрадила його дружина і касир з горя заподіяв собі смерть. Це вірно, 
бо чомусь дружина не побивається над мертвим мужем, тільки стоїть, 
склавши руки і дивиться у землю.

Балачки і пересуди пішли далі. Хтось запевняв, що касирові в ід 
мовила чогось якась удова, він цього не міг стерпіти і вдався до 
поворозки. Удови у містечку не було ніякої, от що дивно. То чому не 
Ганна відмовила касирові, та Ганна, що чоловік її ось уже рік на 
тракторних курсах? О, та може людину занапастити, така безсором
ниця, не прийшла глянути на покійника, наче то не людина, а собака 
повісився.

Касира поховали, одімкнули крамницю і зараз ж е замкнули на
завжди. Не може ж  крамниця бути без грошей, дуже просто —  без 
шеляга грошей Глянули до скарбниці, а там порожньо. Не спитаєш 
у касира, бо він мертвий, краще замкнути крамницю, списати крам 
і розподілити його між пайовиками.

Так і зробили. Начальник пошти узяв собі мануфактуру, голова 
сільради сорок пар нових чобіт, кривий листоноша в’язку тарані, 
а трьом комнезамам дісталась велика грудка сірої с о л и . . .

Знову сторожі сходяться під церквою, мостяться один біля д р у 
гого, сплять. Тепер їм зовсім мало роботи і не йдуть вже під Ганнине 
вікно, бо зник десь горбатий Гриша. Сторожам нудно лежати. Ганна 
і та не світить серед ночи. Скучно.

Сторожі лежать на ґанку, курять, мимоволі позирають на Ганнину 
хату, але там темно, сумно, берези посхилялись і наче журяться. Ясно, 
і цеї ночи буде темно у  Ганниному вікні, сторожі можуть собі спати. 
Вони й лягають. Раптом церковний скорож  здригається, зводиться на 
лікоть, пильно вдивляється у темряву.

— Ти бачиш ?
Сторож з сільради не сліпий, він теж  бачить, що у Ганниному 

вікні з ’явилося світло і заколихалась фіранка,
Сторожі зриваються, біжать, крадькома перелазять тина, падають 

у бур’ян. їм усе видно. Світло з вікна далеко розрізує темряву, трим- 
тить, наче живе срібло. Несподівано з темряви виходить горбата тінь, 
прилипає вона до вікна і завмирає.

Сторожі не втримуються з подиву, вони так голосно ахаюгь, 
що горбатий Гриша одривається од вікна і зникає у густій ночі.



Ц е дуже дивно, Гриша з’явився і вже без милиці. Та чому саме 
тепер Ганна запалила лямпу, от чого сторожі не розуміють. Вони си
дітимуть тут до самого ранку, не можуть вони так піти, не довідав
шись про все.

Вони міняють позицію, лягають на землю і ждуть. Лежатимуть до 
смерти, сторожі знають, що вилежати можна усе, чого тільки захочеш.

Незабаром хатні двері прочиняються, виходить звідти якась 
висока тінь, чомусь тривожно зупиняється, тоді йде на вулицю.

Сторожі шепочуться. Вони ладні кричати, реготатись, качатись 
по землі, та Ганна довго стоїть у дверях, наче жде когось. Може 
й піде, усе може бути, коли піп од неї вийшов, то чому ж не може 
трапитись чогось більшого.

Сторожї не ворушаться. їм навіть здається, що серця їхні б ’ються, 
як молотки. Прилипають вони тісно до землі, приглядаючись до не
знайомої постати, що наче з землі виросла перед ними. О т так раз!  — 
постать сходить на ґанок, бере Ганну за руку і зникає разом з нею 
у сінцях.

Сторожі підводяться, знизують плечима і йдуть назад. Лягають 
під церквою, два рази підряд палять тютюн, мовчать. Нарешті перший 
озивається церковний сторож:

— Наче наш голова пішов. . .
— А хто ж  більше, він і є.
— Така розпусниця, Г а н н а . . .
Цигарки гаснуть. Стає холодно. Десь крикнув голодний ворон. 

Над річкою гойдається сивий, густий ту м ан . .
А ця неділя, — рідко коли такий день трапиться, сонячний, з си

нім, глибоким небом, де зрідка пропливе прозора хмарка і розтане.
Сьогодні ніхто не сидить дома, по обіді усе село вийшло на 

станцію дивитись на маневри товарних поїздів.
М аневрувало аж три паровози. Начальник станції був у новому 

червоному картузі і вимащених чоботях. Скрізь почувалось свято. 
Голова сільради їздив на кожному паровозі, вилазив на тендера, ма
хаючи звідти людям рукою. Навіть затяг був пісню. Він може д ер ж а
тись однією рукою і не впаде, нехай не лякаються люди, що паровоз 
жене, як скажений, до семафора. Н у -д а ,  ризикує життям голова с іль
ради, чого доброго може опинитись під колесом. От уже не рукою 
держиться, а двома п ал ьц ям и . .  ух! —  паровоз свистить, люди не 
дихають, під колесом опиняється тільки портфель і його розрізало 
надвоє.

Н у -д а ,  у портфелі були дуж е важливі папери, вони знищені, замість 
них якісь шматочки з літерами, такий жах. Тепер голові хоч вішайся, 
або замикай сільраду, —  найважливіших паперів нема, от у чому лихо.

Люди дивляться на голову сільради, їм стало й іго  жаль, адже ж 
людина може відобрати собі життя, треба йому допомогти з а р а з -ж е ,  
вимагати, щоб начальник станції склав акта. Ну, ясно, усі, хто письмен
ний, — підпишуться, що пропали важливі папери з сільради. І пиши 
зараз же і складай акта.

Начальник станції риється щось у шматочках паперів, довго при
глядається до  літер, тоді хитає головою. Він не може складати акта, 
папери підозрілі, нічого важливого. Хіба напише, що упав портфель 
з якимось паперами і його розчавило колесом.

Голова сільради ) з я в  собі копію з акта, вдячним поглядом обвів 
людей і, хитнувши головою, пішов у містечко. Він навіть не хоче про
їздитись на новому паровозі, що підходить з сусідньої станції. Ну, це

не біда, голова прийде на станцію другої неділі, але чому ніколи не 
побачиш тут Ганни, що чоловік її десь на тракторних курсах? От що 
дивної Ніхто її й у  лице не бачив ось уже три місяці. Вона навіть 
наймичку свою прогнала, молоду дівчину Настю. Це правда, бо сама 
Настя виходить з гурту і стверджує. Так, Ганна її прогнала саме тоді, 
коли чоловік ЇЇ написав, що скоро приїде. Ганна тоді плакала, її дуже 
нудило. Взагалі дуже чудна стала Ганна.

Та людей це не д>же то й обходить, бо саме заходить сонце, з 
болота тягне гнилою рибою, стає холодно і .чюди м ож уть іти додому, 
поки не пізно. Вони рано ляжуть спати, все затихне у містечку, тільки 
сторожі довго палитимуть тютюн і розмовлятимуть під церквою. А може 
й посн уть . . .

Та сторожі навіть не дрімали. Ця ніч здорово далась їм у знаки.
О т вони ум о ту ю ться  на св< їх свитках, хочут ь заснути,— як повз 

церкву пробігає горбатий Гриша просто до Ганниної хати. Сторожі 
звелись були, та знову полягали,—  мало чого не вигадає каліка. Вони 
курять, дивляться у небо, спльовують і розмовляють.

Говорять про все, аби тільки збути час.
Спалахнула у небі зірка, зробила дугу і погасла.
—  Упала зірка! — каже один сторож.— Не довго живе.
—  Як людина, живе,— тоді умре.
— Все так. І ми помремо.
—  А роса велика, буде спека.
Сторожі надовго замовкають, чи що думають, а може сумно їм, 

що впала зірка. Вони теж  падали, схоплювались і знов падали. Таке 
життя. Усі падають і не встають більше.

—  А піп матушку бив учора, кричала дуже матушка! — каже 
церковний сторож.—  Попи теж  б ’ються, як  і наш брат.

— Глянь, знову Гриша ! — зводиться сторож з сільради.— Що з ним 
трапилось?

Справді, з Гришею сталось щось незвичайне, він біжить прудко,, 
наче хто його переслідує.

Сторожі схоплюються,— вони не можуть влежати — поспішають за 
Гришею і падають просто у бур’ян під Ганниною хатою. Гриша уже 
стоїть під темним вікном, такий непорушний, як  камінь. Несподівано 
з хати вихоплюється болісний стогін, тоді крик, довгий, страдницький, 
здається, наче то замордована душа прощається з своїм тілом. Раптом 
все змовкає, Гриша стоїть під вікном, він подібний зараз на лихо вісну тінь.

Сторожі не підуть звідци, вони сидітимуть у бур’яні до самої 
смерти, адже ж  їхні душі чули крик і стогін, сторожі ще не так у нас 
і старі, щоб їм причувались голоси з того світу.

Знову вихоплюється з хати стогін, за ним невиразне бурмотіння, 
наче прокльони. Гришина горбата тінь ще більше згорблюється, а сто 
рожі ясно чують, що він схлипує. В цю мить хатні двері з розмаху 
прочиняються, звідти вискакує якась постать і, голосно ридаючи, біжить 
вулицею до річки, а за нею, наче тінь, поспішає Гриша, він щось 
кричить, когось благає і зникає у темряві.

Прибігши до річки, сторожі чують тільки сплески води, хтось там 
задихався, боровся з кимось, нарешті почувся Гришин голос. Він 
випірнув з води, підпливав до берега і важко стогнав. Йому не виста
чало сили.

Сторожі схопили його за рукав і витягли наи беріг, разом з ним 
мертву Ганну. Церковний сторож перехрестився. Його приятель почав 
діставати тютюн, але замість його витяг хусточку і скинув шапку.



Це вже зовсім неймовірна історія. Утопилась Ганна, а її витяг з 
води горбатий Гриша. І головне, серед ночи, серед темної, глупої ночи, 
коли усі сплять.

Та Гриша не дає  навіть опам’ятатись сторожам, він хоче, щоб 
вони йшли туди, куди він їх поведе, більше, вимагає цього. Оцей 
мокрий, як  ряска Гриша. І вони слухаються його, вони спантеличені 
і зовсім нічого не розуміють. Не знають, куди йдуть.

А Гриша веде їх до Ганниної хати, он куди їх веде! Уходять у 
хату, запалюють сірника і скрикують. Один Гриша мовчить, світить 
лямпу, вікно запинає фіранкою, тоді йде у запічок. Всі троє нахиля
ються над купою пелюшок, та ніхто уже не вигукує здивовано, наче 
у рот води н а б р а л и . . .

І мовчать, тільки ворушаться. Дивно, що ці двоє близнят хлоп
чики не кричать, хоч тільки що народились, от що дивно, тільки 
ворушаться.

Гриша бере немовлят на руки, довго милується ними, тоді дає 
сторожам по дитині. Вони беруть, виходять за Гришею мовчки, наче 
які злочинці. Діти починають кричати. їм затуляють рота.

— Тільки не подушіть! — каже Гриша.
Але чого вони ідуть до попа? Що затіяв Гриша — часом він не 

думає зараз хрестити д ітей?
Ну -да, вони зупиняються перед церковним будинком, тарабанить 

Гриша у шибки і першим увалюється у прочинені двері. На нього 
дивиться сонний, переляканий піп.

Але, що тут розуміти, усе дуже просто і ясно, Гриша подає йому 
дитину.

— Так, це твоя дитина, твоя і Ганнина!
Піп може зомліти, або скрикнути. Та цього не робить, а простягає 

руки і бере дитину. Так би й давно, тепер Гриша може вийти.
На дворі церковний сторож хоче утікати, він же віддав дитину, 

йому треба стерегти церкву.
—  Не згорить твоя церква! — шипить Гриша, виймає револьвера 

і крутить барабана.
Іде, церковний сторож іде, то він так сказав, хіба й пожартувати 

не можна? Церкви ніхто не вкраде, він же й сам знає.
Підходять до високої, білої хати з віконицями і ганком. Тепер 

почав упиратись сторож з виконкому. Умре, а не рушить з місця, 
нехай околіє ця дитина, хіба він батько цій дитині? С торож не піде 
з цього місця, йому конче треба йти до с ільради: хто, як  не він — 
сторож.

Гриша націлюється з револьвера просто на сторожа, хоче 
стріляти.

— Іду! —  шепоче той.— Уже йду!
Гриша стукає револьвером у вікно, шибка вилітає звідти, а в хаті 

одразу засвітилась лямпа.
Та голова сільради не простягає рук  до дитини, нащо вона йому. 

Він кричить, наступає на Гришу, він розчавить його чоботом, як того 
грпбака, от що зробить голова сільради, нехай свідками будуть сторожі. 
А Гриша уперто мовчить, тільки блідне з лиця і стискує зуби. Тоді 
виймає револьвера. Голова сільради одразу тихшає, схиляється плечем 
до одвірка і просить.

— Узяв би, та ж і н к а . . .
Гриша наводить на нього зброю.
— Давай, давай у ж е ! — скрикує голова і бере на руки дитину.

Більше нічого. Сторожі ідуть до церкви, на мить зупиняються 
глянути на Гришу, що він там робить під тином. Гриша бере лице 
своє в долоні і голосно, наче дитина, плаче.

Він іде, зупиняється, знову іде, поволі зникає у т ем р я в і ..  .

Не встигло зійти сонце, а село знало, що Ганна, породивши близ
нят, утопилась, а її з води витяг горбатий Гриша. І молоду, вродливу 
Ганну поховали за кладовищем у б у р ’янах, рядом з Денисенком, що 
син його комуністом десь у столиці, котрого почали вже й забувати 
у містечку. Може б і зовсім забули, коли б він сам не приїхав. А він 
приїхав.

Ніхто не вийшов на станцію зустрічати його, один тільки горб а
тий Гриша. Та що з того, хіба стане комуніст говорити з якоюсь 
калікою? А Денисенко вийшов з вагону, радісно потис Гриші руку й 
обоє разом поволі пішли у  село.

Молодий Денисенко був  високий на зріст, широкий у плечах, 
мужній, з сміливими очима,— хлопець. Був у шкіряній куртці і високих 
чоботях. З  кешені у його визирав синій револьвер.

Він зупинивсь проти своєї хати, виламав двері, запалив свічку 
і довго розмовляв з Гришею. Разом і спали вони, накрившись шинелею...

Д ругого  дня село не вийшло на роботу. Яка може бути робота 
сьогодні, ніхто й за холодну воду, гавіть  голова сільради не сидів у 
своєму кабінеті, йому там не сиділось. Він довго ходить по хаті, зу п и 
няється перед Ганниною дитиною і знову ходить. Тоді бере дитину 
й несе її до сторожа з сільради.

—  Сховай мені, де  хочеш ! Нехай не кричить, щоб не почули!
І знову ходить по хаті, позирає на двері, палить тютюн, ламає

пальці і вони тріщ ать у його, наче сухі гілочки. Раптом прибігає^сто- 
рож, падає на лаву задиханий. Він так  поспіщав, стомився, не може 
й слова вимовити.

— Він пішов, пішов на могилу! —  нарешті вимовляє сторож.
Чортова робота, не менше. Голові сільради хруснули усі пальці,

він біжить городами на кладовище, ховається у кушах і не дихає. Д е  
там дихати, коли так твердо ступає отой комуніст до батькової могили, 
ще здалеку скидає картуза і виймає хусточку.

Голова сільради наступив на гілочку, вона тріщить, а він блідне 
з лиця і приникає до землі. Але молодий Денисенко не чує, як тріщать 
гілочки, він тихо підходить до батькової могили, схиляє голову на 
груди, так  стоїть довго, тоді дивиться у бік на Ганнину могилу, схи
ляється перед нею на одно коліно і завмирає. Голова його низько 
схилена на груди.

Чи спить голова сільради, сон йому такий — але він ясно бачить, 
що Денисенко падає на Ганнину могилку, обхоплює її двома руками 
і плаче, як дівчина. Комуніст і плаче. Голові сільради чомусь стало 
страшно, він ніколи не думав, що комуніст може плакати, він біжить 
назад, забирає у сторожа Ганнину дитину, несе її додому, ясно собі 
не усвідомлюючи, що робить. На йому лиця немає, руки його дрижать, 
чого доброго може упустити на землю дитину і вона вб’ється. Ну, як 
раз. Нащо було йти повз криницю? Руки задрижали, дитина падає у 
криницю, а сам голова ховається у повітці —

Сю ніч сторожі не лягають спати, вони ходять під церквою, ідуть 
до сільради, ні словом не озиваючись один до другого. Говорити було 
ні про що. Денисенко був і поїхав знову, не сказавши нікому й слова, 
наче й не було його зовсім. Голова сільради завтра буде копати нову



криницю, а ту засипле, бо там вода погана. Сторожі підрядились на 
цю роботу, вони добре зароблять, церковний сторож купить собі нові 
чоботи, а його приятель обов’язково придбає кожуха.

Роботу  почали зранку. Копають нову криницю і цією ж  землею 
засипають стару, де погана вода. Робота важка, посувається непо
мітно до вечора тільки половину криниці засипали, та коли б не сам 
голова, та й цього не зробили б. Він допомагав копати, робив за двох 
і не почував утоми, наче криниця йому потрібна зараз. Копали і вночі, 
сторожі матимуть за це добрий могорич, могорич буде, тільки прошу, 
візьміться жвавіше.

Та кінчати довелося не так то уже й швидко. Уранці все село 
бігло за кладовище до Ганниної могили. Горбатий Гриша був мертвий. 
Такий дивак, вийшов до Ганниної могили, ліг з нею рядом і вистрілив 
собі у голову.

От цього вже ніхто не міг зрозуміти, рішуче ніхто. Нехай плакав 
молодий Денисенко, не дивно, він любив Ганну змалечку, усе містечко 
знало, але Гриша, горбатий Гриша! Хіба каліка може любити, ще чого 
вигадайте! Сміх один і тільки.

І сама Гришина смерть не змогла нікого переконати, що й каліка 
може любити так само, як і всі люди. А в тім смішно з Гриші. ..

Смішно й попові, він навіть регочеться, аж сльози котяться йому 
з очей, коли бачить, як його жінка бере на руки Ганнину дитину і цілує 
ЇЇ в лоб.

—  Х е -х е ,  хлопчик гарний, повний і жвавий. Попадя не може 
намилуватись ним, довго приглядається до дитини і каже попові:

—  І очі й носик,— усе твоє!
Хм, т в о є ! Чого ж  не його, хіба він узяв би собі дитину, коли б 

вона була не його.
— Забудь про це! шепоче піп.—Про це забудь!
А містечко не могло забути другої Ганниної дитини. Адже ж, зда

ється, було двоє, хіба сторожі збрехали, треба спитати їх, не можна 
забути цього, друга дитина була у голови сільради. І люди йдуть до 
криниці, де працюють сторожі. Ті присягаються, хрестяться, вони дитину 
віддали, вона й зараз у голови, нехай їх грім у б ’є, коли неправда. Не 
ззіли ж  вони, прости господи, дитину, хліб поки що родить добре, не 
вашої там дитини.

— Вц. нам зубів не заговорю йте! — кричать люди.— Д е дитина? 
М оже ви помилились, може була тільки одна дитина, то кажіть!

—  Нехай помилились —  погоджуються сторожі і копаю ть далі.— 
Нехай буде одна дитина, як хочете

— Так би й давно! — кажуть люди і розходяться. Не будуть же 
вони стояти у сторожів над душею, нехай собі копають криницю.

Сторожі кінчають роботу. Увечері до них вийшов голова, глянув 
на засипану криницю, постояв трохи і мовчки пішов назад. Сторожі 
миють руки, пробую ть воду з нової криниці, курять і собі йдуть додому.

Уночі церковний сторож силить сам. Курить тютюн і жде при
ятеля. Тоді ходить і знову сідає. Може приятель стомився, спить, як 
убитий, а може не вийде зовсім. Церковний сторож вийшов на вулицю 
і зупинився здивований. Він бачить приятеля, котрий іде до голови 
сільради, стукає  у двері, двері прочиняються, у них зникає сторож. 
Чого йому там треба, він же ніколи туди не ходив, його й не кликали 
туди ніколи. А зараз пішов і довго не виходить.

Д е  там вийти, коли голова не пускає. Прийняв, наче родича свого 
або кума. Поставив пляшку горілки і миску сала. Угощайсь, скільки

твоя душ а хоче. І сторож угошається. Голова наливає, а він п’є, п’є 
.багато, аж сльози йому котяться з очей.

—  Дитину Ганнину я віддав у друге село, сестрі своїй! — позі
хаючи каже голова.— Тільки про це ні пари з уст, нікому і церковному 
сторожеві ні слова. А вдосвіта на явсрі приб’єш цю д о ш к у !— витягає 
з під столу нову дошку.— І про це нікому й слова і церковному сто
рожеві, приб’єш так, щоб він і не бачив. Він же твою свиню колись 
убив, пам’ятаєш ?

Ну, ясно, хто може забути це? Сторож з сільради до смерти 
пам’ятатиме кривду, яку заподіяв йому церковний сторож. І після цього 
зустрічатись? Ніколи. А випити ще може. Вдячний. Добре, приб’є 
дошку, про дитину ні слова і церковному сторожеві плюне у вічі, коли 
той почне що питати.

— Ну, йди вже! — каже голова, замикаючи двері.— Тільки, щоб 
ніхто не бачив, коли прибиватимеш д о ш к у . . .

Цілий день люди товпились під явером, ніхто не йшов на станцію. 
Станція не пропаде, вона з заліза і каменю, але що написано на дошці? 
Д енисенкове прізвище, та на яку сатану воно? Ніхто не знає. На явора 
вилазили сміливці, сідали поверх дошки, сотий раз читаючи Денисен
кове прізвище. Дехто сповіщав, що дошку прибито дебелим, новим 
гвіздком з круглою голівкою, не більше.

Минув день і ніхто не зрозумів, нащо і до чого прибито на яворі 
дошку. Хтось подав думку зірвати дошку, або замазати її у дьою ть , 
та розважніші ралили про це й не говорити голосно. Не ясно? 
А коли це прізвище не покійника Денисенка, а його сина, комуніста? 
Він приїде вдруге,— тоді щ о? Може він буде головою сільради, все 
можливе. Ну, ясно, головою сільради можна бути, він комуніст і все там.

Справді, нехай їй біс цій дошці. Хто прибивав її, той нехай і 
сушить нею голову. Зараз  вечір і треба лягати, щоб виспатись на 
з а в т р а . . .

Уперше приятелі не разом. Церковному сторожеві страшно самому 
під церквою, де понависали темні клени, він узяв калатало, ударив у 
нього, згук різко покотився під кленами й замовк. Сторі ж  кинув кала
тало, воно нагонить нудьгу на душу, здається, наче усе вимерло на 
світі, тільки калатало розбуджує мертвий спокій землі. Д о  чорта кала
тало, церкви ніхто не вкраде.

Сторож іде до сільради, кличе приятеля, але той не озивається. 
До смерти не озветься, сидітиме мовчки. Що, врешті, він має з тією 
церковною мишею? Той гукає, зупиняється, запалює цигарку і тихо 
йде назад до церкви. Сторож з сільради ладен уже побігти за прияте
лем, зупинити його, поговорити з ним, мало хіба цікавого- трапилось 
за цілий день. Може б це й зробив сторож, уже накинув свитку на 
плечі, щоб іти, як у цей момент біля церкни щось загомоніло, озвався до 
когось церковний сторож і знову ГОМІН І СМІХ.

Може то перехожі якісь, або злодії, хочуть ограбувати церкву. 
Сторож з сільради став прислухатись. Він ніяк не може розібрати, що 
саме говорив церковний сторож і до кого.

Та й іам  церковний сторож не одразу зрозумів, хто йому став 
серед дороги. Саме хотів піти в сторожку, як на його гукнули. Дві 
постаті зупинились у темряві і ждали.

Підійде, сторож зараз і підійде, він нічого не лякається, його не 
злякаєш.

—  Не спиш, д іду? —  спитав один з двох.
Чого має спати сторож, на те він і сторож, щоб не спати.



С. Ж И ГАЛКО

— А ви хто будете? — став призиратись сторож до незнайомих.
Вони зареготали. їм чомусь смішно. Така росяна ніч, холодно, а

їм смішно.
—  А ви хто будете? —  знову питає сторож і змовк.
Йому стало ніяково, а може й страшно. Він же не осліп і не 

спить. Ясно ж  бачить перед собою молодого Денисенка і Ганниного 
чоловіка.

—  Ніч холодна ! — каже сторож.— Осінь скоро, да . . .
Він провалиться крізь землю, або утіче в сторожку. Молодий 

Денисенко і Ганнин чоловік. Сторож ступає крок назад, ховається у 
темряві і зникає в сторожці. На вулиці тільки засміялись.

Церковний сторож не може заспокоїтись, йому треба з кимось 
поговорити, розказати про все, як було, коли б тут його приятель.
І ходить церковний сторож по сторожці, розумом добираючи, чого 
мають приїхати Денисенко та Ганнин чоловік? Коли б тут його приятель.

Та той не забарився. Він увійшов у сторожку, сів на лаву, пильно 
приглядаючись до приятеля.

— З  ким ти говорив? — нарешті спитав він.
—  З Денисенком . . .
— З  Денисенком?
—  І чоловік Ганнин з ним.
С торож  з сільради почав крутити цигарку. Це вже історія, не 

дарма приїхали вони обидва.
— А чого приїхали, не питав?
Ні, церковний сторож не питав, йому стало тоді страшно, він 

пішов у сторожку, а вони засміялись.
—  А я спитав б и ! — тихо каже сторож з сільради.— Ну, як ти 

думаєш, чого вони приїхали?
Приятель хотів висловити свою думку, та  в цю мить щось сту к

нуло у двері, кашлянуло і в сторожку увійшов голова сільради. Був  
без шапки і блідий.

— С тереж ете? — кинув він, падаючи на лаву.— Ну й стережіть. 
Я тільки глянув, чи не спите. Д айте тютюну.

Йому дають тютюну і мовчать. їх дивує голова, чи він п ’яний, а 
може з ним щось трапилось.

— Ви не спите й добре!  — наче зо сну каже голова сільради.— 
Моє .діло служба, аби діло робив.

Його лице чим далі блідне, стає як крейда, цигарка падає з рук 
він уже кричить:

— Хто причепиться до мене, що я не роблю свого д іла?  Нехай 
вони глянуть, нехай глянуть у сільраду! Паперів не стало? Та хіба 
усе село не бачило, як їх розчавило колесом на станції? Усі бачили.
І ви бачили, правда бачили?

Ну, да, сторожі були тоді на станції і бачили, як паровоз розчавив 
портфель з дуж е важливими паперами. Там дуж е важливі були папери— 
кажуть сторожі.

— Я і не боюсь! — кричить голова сільради.—  Вони комуністи,— 
але я їх не боюсь!

Нарешті він змовкає, палить другу цигарку, щось наче думає, питає :
— Ви нікого не бачили на вулиці? Д во х  лю дей?
Бачили. Власне, тільки церковний сторож бачив, але не впізнав, 

що то за двоє.
—  То з сусіднього села! —  заспокоюється голова.— Ходили десь 

на заробітки. А справді, ти не впізнав їх?

__ Святий Хрест, що ні! — клянеться сторож.— Темно булої
— Г н е  боюсь, нікого не боюсь, нехай він і ком уніст! — роздум

ливо наче сам до себе говорить голова сільради,— От що хлопці 1 — 
звертається уже до сторожів.—  На яворі дошка, це значить, що ця 
вулиця буде Денисенкова, так  щоб звали. Все може бути. Коли він 
приїде — щоб сказали, що це його вулиця. Я його не боюсь, та все 
таки він комуніст, своя людина, давно не був дома, ну, це ясно. А люди ж 
бачили, що паровоз розчавив мого портфеля. Не буду ж  я голову 
свою класти під колесо замість портфеля, х е - х е . . .

Щ е раз сміється сухо і моторошно голова сільради,і виходить у двері.
Сторожі переглядаються між собою. Вони усе зрозуміли, їм стало 

жаль голову сільради. Він такий щедрий, за роботу біля криниці запла;  
тив дуже багато. А зараз може повіситись, або кого вбити. Іакии
страшний з лиця.

—  Х о д і м !  — каже сторож  з сільради.
Підходять до  явора, сторож з сільради довго дивиться угору,, 

туди, де, дошка, хоче уже вилазити на дерево, але одразу передумує, 
витягає тютюн, подає його приятелеві.

__ Давай закуримо. Ц е не наше діло. їм більше треба.
__ Кожний живе по своєму! — погоджується церковнии сторож

так байдуже, наче з лиця свого згонить муху.
Вони курять, дивляться на зорі, кутаються у свитки, бо стає холодно.
Скоро осінь. На зиму церковний сторож думає собі купити кожуха 

з великим кудлатим коміром, а його приятель обов язково матиме 
повстяки. У них можна сміливо вистояти цілу зимову ніч.

Вони ходять од церкви до сільради і назад.
їм нікуди поспішати.
Туди й н а з а д . .

І
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Клейноди осени кленові прапори 
пошарпані і кровію облиті 
спадають з чорних вигострених вітів, 
що мов списи піднеслись догори.

Під ноги падають уривки хорогов 
в задумі хиляться загони полонені
і віддають землі, колись зелені, клени 
для килиму і золото і кров.

В алеях оливо химернорухих хмар 
Зливається з листами золотими,
і стереже примружений лихтар 
далекого села доми і дими.

* **

Тендітна і струнка, лагідна і лукава 
з бровами дивної і нам чужої вроди 
е и  певно створені, щоб слухати пригоди 
морських дослідників кривавих.

Підперши голову, тонкий схиливши стан 
в м’ягкім фотелі біля груби сісти
і слухати чудні казки і вісти, 
що їх розказує брехливий капітан.

Про дальні острови привабні і незнані 
про дикунів, про скальпи і папуг 
у сивих тютюнових димних смугах 
сиділи б ви і слухали до рання.

Він весь об’їхав світ і з капшуком табаки 
крім люльки, злочинів і пляшки рому 
до старосвітського і чопорного дому 
привіз пригод чудесний смак.

І так  сиділи б ви в задимленім покої, 
а вітер віяв би і скиглив в димарі, 
Хитаючи розбиті лихтарі 
На розі вулиці старої. *

ГНАТ Х О ТК ЕВ И Ч*

БОГДАН ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ
(д р а м а т и ч н а  т е т р а л о г ія )

ПЕРЕД СЕЙМОМ ЕЛЕКШЙНИМ

Варшава. Сеймова зали, але не засідання. Тому присутні й §епіе тіпогіз. Сенатори,
посли. Безперестанний рух і гомін

Ш л я х т и ч  з п р о в і н 
ці ї .  Я. проше пана, не можу 
зрозуміти одного: та же ко
ролевич Ян Казимир єзуїт, 
осиба духовна ?

С т а н и  с л а в  Л я с к о в -  
с ь к и й (каштелян варшав
ський). Хо - х о ! . .  Він духов
ну гідність зложив ще тоді, 
як у покійного короля сннок 
помер !

— Звонхал пісмо носем.
П р О В І II ц і я л. І знов же 

королевич Карло Фердинанд 
теж духовна особа ?

Л я с к о в с ь к и й .  Але що 
з того? Він теж заздалегідь 
вистарав у папи звільнення 
з духовного стану на випа
док вибіру.

П р о в і н ц і я л. Як тут у 
вас . . .

О л е к с а н д р  Л гобомир- 
с ь к и й Ян - Казимир стар
ший, тому він є перший кан
дидат.

К р и ш т о ф  Х о д к е п и ч  
(воєвода віленський). Щ о з 
того, що він старший, коли 
це безголова людина.

— І ні до чого нездатна.
— Авантурник.
— Легкодух і марнотрат.
— Головне, що його і в 

ступі, як то кажуть, не впій
маєш.

— А скільки він процесів 
мав! Навіть з братом.

— Та що з братом!’У ньо
го були процеси навіть із 
власними слугами І

— І вічно в нього грошей 
нема, вічно він у грошевих 
тарапатах.

А н д р ій  М а с а л ь с ь к и й  
(воєвода брестський). Хмель
ницький виразно стоїть за 
кандидатурою Яна Казими- 
ра — се я вам кажу.

А н д р і й  Г р у д з і н с ь к и й  
(воєвода равський). Козаки 
чомусь сподіваються, що з 
вибором Яна полагодяться їх 
конфлікти з Річчю Посполи
тою. Даремне!

А д а м  Г о р а й с ь к и й  
(каштелян хелмський). Але, 
на рани боскі, скажіть мені, 
як і коли прийшло до союзу 
козачества з Яном?

М а с а л ь с ь к и й  (іронічно)
Цієї таємниці ніхто не знає...

— Нема жодної таємниці: 
гран дука з Осоліна все те 
уладив.

А н д р і й  І 'р у д з и н с ь к и й .  
Кажуть, ніби Хмельницький 
кілька разів говорив, шо як 
тільки виберуть Казимира,— 
зараз отпаше шаблю й лук 
відложить, а Казимирові йе- 
Ь і і и т  о Ь 5 е ^ іш п  е і  г е у е г е п -  
І іа т  ') віддасть.

— Бреше.
— А все ж, як буде так 

побіждати, то спиниться хіба 
над Вислою.

П а в е л  П я с е ц ь к и й  
(біскуп перемиський). Як би 
сам господь бог не стримав 
Хмелька — певно він був би 
вже у Варшаві.

П е т р о  П а р ч е в с ь к и й  
(біскуп смоленський). То пра
вда... Велика опіка божа над 
ойчизною нашою, коли го-

■) Належне послуш анство й шану.

С т а н и с л а в  К а р н к о в -  
с ь к и й (каштелян добржмн- 
ський). Ох, нещасливе, тричі 
нещасливе оце іпіеггейпиш ').

— І хто єсть причиною 
того всього вогню великого— 
от би спитати кого свідомі
шого.

— Хмельницький каже, що 
то їм король звелів бити ля
хів. І листа показує.

— Ото ж то й ми на про
вінції чули щось подібне.

Я н  К о с а к о в с  ь'к и й (ка
штелян мстиславський). Що 
там „чули". Це вже риЬІІса 
у о х 2), у всіх місцях іпсгеЬиіІ3).

— Що власне?
К о с а к о в с ь к и й .  А що

яко би привілеї якісь коза- 
закам запорізьким за печаттю 
мали бути видані, шо ними 
козаки дуже хлюбляться. 
(Єхидно). Цікаво би тільки 
знати, з котрої би то канце
лярії вийшло? Та спитати б 
їх милостей панів печатарів 
сиіиз еі шапсіаіо4) видані були 
ті привілеї.

К р и ш т о ф  Р у д о м і н а  
(каштелян полоцький). Слу
хай, пан. Усі ми добг>е зна
ємо, що це шахер-махерство 
Осолінського, але доказати 
того нічим не можна.

К о с а к о в с ь к и й .  Як то 
неможна ? Та я . . .

Р у д о м і н а  Ну що, „та 
я “ ? І нічого. Ми були теж 
розігналися читати листи, пи-

*) М іжкоролівство.
2) Голос народу.
3)  і озпросторю єіься .
*) 3  якого рішення й порученни.

* Уоивок з  нового твору Гн. Хоткевича „ Б о г д а н  Х м е л ь н и ц ь к и  й‘к, що в скором у часі 
надрукує Кооп. В - во .,Рух“.



ГНАТ Х О Т К Е В И Ч

К н я з ь  В о л о д и м и р  
О с т р о з ь к и й .  Найгірше, 
панове, те, що він має чужо
земні звички, вбирається по- 
чужоземному, має нахил до 
чужинців, не любить поль
ської мови й звичаїв . . .  За
сяде на троні, оточиться са
мими чужоземцями -  як би 
не и'дновилися часи ганебної 
пам’яти королеви Бони.

— (Сусідові тихенькі). З  якої 
це пори стяли так йому до
рогі .звичаї польські й мова 
польська"?..

О л е к с а н д е р  Л ю б о -  
м и р с ь к и й .  А всеж без 
причини поминати старшого 
на користь молодшого не го
диться.

В а р ш и ц ь к и й  С т а н и -  
с л а в (воєвода мазовецький). 
А ви знаєте, панове, що по
кійний К' роль на смертній 
постелі пі ручив вибір власне 
Яна Казиміра?

Л е с н ь о в с ь к и й  (ка
штелян подляський). Се ще 
треба доказати. Бо я чув. що 
король Владислав, умираючи, 
казав вибраіи або Ракочого, 
або французького королеви
ча. А про Казимира й Карла 
казав, що то духовні особи 
та й вдачі поганої обидва.

В а р ш и ц ь к и й .  Ні. Ко
роль Владислав, умираючи, 
казав, що гордість та впер
тість панів польських підняла 
усобну війну оию. Огже на 
королівство треба людини, 
яка вміла б заспокоїти дер
жаву. А такою особою є тіль
ки королевич Ян - Казимир.

К р и ш т о ф  К о н е ц п о л ь -  
с ь к и й (воєвода белзький). 
Мусимо кс роля собі такого 
вибрати, аби взяте берло в 
меч на свавільного неприя- 
теля обернути зумів. Аби 
йог,) пурпура кров'ю непри- 
ятельською зачервоніла.

К р и ш т о ф  Т и ш к е в и ч .  
Який з пана воєводи ретель
ний слуга королевича Кази
мира . . .  А брат пана інакше 
мислить. Пан воєвода забуває 
лише про хиби королевича.

О л е к с а н д е р - Д і о т р  
Т а р л о (воєвода любель- 
СЬКИЙ) (підсміюючися). А Я 
думаю, т о  хиби королевича 
Яна-Казимира тільки на ко
ристь йому виходять.

— Як так ?
Т а р л о. А так, що всякі 

охотники до власти і впливів

сподь отого неприятеля так 
засліпив, що по такій великій 
иеремі зі ьін побіли не вико
ристав, коли міг би ніде не 
стрінути опору.

С т а н и с л а в  Ц е ц і ш е в -  
с ь к и й  (каштелян лівсікий) 
Як не як, а мусимо признати 
чоловікові тому т а £ п а т  т о -  
сіегаїіопет >), коли ьін,знаючи 
нашу неготовість, на саму 
навіть звістку про смерть ко
роля не пішов далі по шляху 
побід.

К а з и м и р  П е н к о с л а в -  
с ь  к и й (каштелян радом- 
ський). Кажуть, шо він тільки 
під примусом наступав на 
кварцяне військо і взагалі 
з сердечним жалем крови 
христіянської розлиття поно
сить . . .

К о б е р ж и ц ь к и й  Ст а -  
і ^ и с л а в  (каштелян гдан
ський). Щастям своїм,кажуть, 
і найменше не уноситься, і з 
нещастя нашого жодної ра- 
дости й потіхи немає. Прагне 
сидіти собі за Дніпром у спо
кою і там, при старих свобо
дах і звичаях Речи Посполи
тої, служити ойчизні.

П а в л о  С а п і г а  (вітеб
ський воєвода). Таки ж і він 
сам і молодці йою великі від 
різних осібпереносиликривди 
й урази — се багато людей 
признає.

К а с п е р - 3  и ґ м у н д  Л іп -  
с ь к и й (каштелян равськип). 
Кажуть навіть, шо він і вза
галі нічого спільного з хло
пами не має. Він шляхтич і 
має заміри шляхецькі. А що 
до нього чернь пристала, то 
він у тім невинен.

—  Але ж чернь піднялася 
за його приводом ? ..

Л і п с ь к и й. Чернь підій
малася сама, і цілком випад
ково повстанняХмельницького 
совпало з бунтами хлопів.

Б о г у с л а в  Р а д з и в і л .  
А я думаю, шо все те не від 
ласки Хмельницького іай ого  
благородної вдачі, а просто 
від невміння зорієнтуватися. 
Який би він не був, отой 
Хмельницький, але він син 
свого пригнобленого народа, 
який давно вже не правив, 
відвик від власти, взагалі не 
мак на чім гострити своєї по
літично: думки. Тому поста
вити одразу правильний дія-

1 і Велику поміркованість.

спні козаками до різних маг
натів, розпитували самих по
слів козацьких, розпитували 
шляхту тих околиць —і що ж?.. 
Жодних сл ід ів ! . .  Ні, бра- 
цішку. Діло зроблене поро- 
зумному, і Осолінського те
пер не вкусиш. л

О д в і р н и й  (при дверях). 
И оіо  милость пан Юрій Осо- 
лінський, канцлер коронний, 
і його милость Альбрехт 
Радзивіл, канцлер Великого 
Княжесіва Литовського!

(Всі низько кланлються).

О С О Л І Н С Ь К И Й  потрясає  
якимсь панерим. Ось ! . .  Ось 
лиїт його милости, пана геть
мана коронного 1 Ось йаіит: 
21 листопада минулого року! 
Рік тому ! . .  Ч и ті йіе ! . .  „Вій
сько Запорізьке мало не щ о 
день суплікує мені, що не- 
чувані й невимовні від панів 
підстаї'остих і слуг його 
милости короля кривди по
носить. Поля, сіножаті, пасіки, 
гумна й що тільки в козака 
подобається—відбирають, са
мих козаків б’ють, убивають 
Може прийти до того, що 
міліція згине, або... Слухайте! 
Слухайте ! . .  — або яку на 
ойчизну звалить бурю і з 
жалю кинеться до яких оста
точних засобів*... О!.. Ч*єте? 
Се р к тому було сказано. 
А я теж саме кажу вже від 
кількох л і т ! А за те мене 
звуть „козацьким батьком" 
Ну, от і маєте! д 0 а .  Радзи- 
віла. Чого ж пак мовчить? 
Чого пан мовчить.

А л ь б р е х т  Р а д з и в і л  
Що ж. мені говорити? Знаєш, 
п а н ,-  як уиале на ведмедя 
шишка, то він урчить, а як 
ціла ґолиґа, то він мовчить 
1 в інших краях бували ре 
белії, але наша буде, мабуть, 
найсуворіша, бо ніде так не 
давили підданих, як у нас. 
Пан біг не за що більше по
карав державу, тільки власне 
за опресію хлопів хлопами ж 
оприму вав.

С а п і г а  К а з и м и р - Л е в  
(підканцлер литовський). Пра
вда, правда. Мов з язичниками 
поводилися панове поляки з 
хлопами, не дбаючи, що т о ж  
христіяни, так само Христом 
викуплені, отже можуть спа
стися.дивись, скоріше, ніж ти.

Ю р і й  Г л є б о в и ч  (воє
вода смоленський). 1 я вже 
не раз казав своїм сусідам ;

мають надію, що іменем та- ґноз своїй роботі козак-русин з рук праці їх, кажу, живете, 
кого нездатного короля мож- не може. Занадто довго були вони на вас роблять, а ви іх 
на буде правити в дуже лег- приспані політичні здібності так не шануєте. Чи не кли- 
кий спосіб. русинів. 1 Хмельницький — че ж той утиск до бога?

Т и ш к е в и ч .  Хто ж ці син свого народа, і в нього Я н П а ц (хорунжий ли- 
охотники до власти"? думка формується мляво, до- товський). Чому ляда хлоп-
Т а р л о. А он хочби отой 

махер старий (киває на Осо- 
лінського). Се ж він головне 
ґалить корону на голову Яна, 
аби зробити його знаряддям 
у своїх руках.

К а з и м и р  Б є н є в с ь к и й  
(каштелян волинський). Слу
хайте, панове! А що я ще 
довідався про Осолінського, 
так ви собі й не уявляєте!.. 
Юрій Понятовський, полков
ник у Новгородку у Сівер- 
ськім, казав мені, що йому 
писав Осолінський. ніби вся 
Річ Посполита хоче бути під 
царською рукою, і царя собі 
королем мати, і з Москвою 
за одне бути.

— Та що пан к аж е!?
Б є н є в с ь к и й .  Слово го

нору. А ГІонятовсьчий си
дить на границі і вже напи
сав о тім сєвським воєводам 
на пограниччя.

— А по моєму, панове, на
даремне нагадаєте на Яна. 
Людина освічена, оборотна, 
знає закордонні відносини, бо 
багато подорожував. І війсь
ковий досвід має, се ми ба
чили ше по московській війні — 
що ж іще ?

Ю р і й  Л ю б о м і р с  ьки й. 
Прошу не забувати, шо на 
Яна - Казимира переходить1' 
титул шведського короля.

— Велике діло ! . .  Що з 
того титулу, коли він немає 
жодної практичної вартости.

Д а н и л о в и ч  Я н - М и -  
к о л а й (підскарбничий вели
кий кор інний). Але відділю- 
вати його від польської ко
рони теж нема рації, бо за 
його зречення м >жна буде 
щось V Шкеції виторгувати.

— Що ж наприклад?
Д а н и л о в и ч .  А хоча би

Естонію.
В о л о д и с л а в Л ю б е -  

н е ц ь к и й  (один з дисиден
тів). А ми поважаємо коро
левича Яна за його толерант
ність у справах віри.

Ю р і й  Н е м и р и ч А  ваш 
Кароль занадто підлягає впли
вам єзуїтів.

Д е н г о ф  Ж и г м о н т  
(староста сокальський). Го
ловна річ у тім, що Кароль

зріває нескоро, вертиться 
важко, як погане млинове ко
лесо. От вони рошочали з 
нами боротьбу, але во ім’я 
чого? Во ім’я якої ідеї? Оті 
їхні вічні народово - релігійні 
жадання та всякі інші тому 
подібні дрібниці та дурниці — 
отож і все. Те, що вони нас 
побили — се акт великої ваги, 
признаю, але як ті побіли ви
користовуються ? Аж ніяк. 
У козаків заперло дух від ра- 
дости, як у того хлопчика - 
пастуха, шо боровся з пан
ським сином на березі річки, 
поборов несподівано для са
мого себе — і стоїть, роззя
вивши рота, і радісно йому 
до смерти, що панича зборов, 
і страшно: а що ж тепер 
буде? Страх бере верх, і па
стушок тікає.

— Х а - х а ! . .  Цікаве порів
няння.

Б о г у с л а в  Р а д з и в і л .  
Чи не теж бачимо й тут? 
Бодлй на мене власне таке 
вражіння роблять усі оті ва
гання Хмельницького, коли 
він; після двох побід, цоф- 
н у в с я  нараз до Чигирина; 
оті його чудернацькі „пункти", 
які представив Тугай - Бей 
Потоцькому. Жолд, бач, їм 
залеглий виплатити просять, 
реєстр збільшити до 12 тисяч... 
Се тоді, коли вони без уся
кого реєстру могли збільшити 
свою армію хоч до 100 ти- 
счч. „Аби до давніх прав і 
вільностей припущені були-... 
Се тоді, коли вони шаб іею 
могли взяти собі права, які б 
тільки хотіли. . .  1 так усе. 
Могли по Сян покотом іти — 
а вони потягли на іаи. Що 
ото маєтки панські палять та 
орендарів вішають, так то ще 
не діло. Треба мати д у м к у  
т в о р ч у .  Треба безладні ви
бухи, некоординовані висту
пи зуміти збити в одну гар
монійну силу, з одною ціл
лю — і от тут і маємо їх слабе 
місце, от тут ми їх поб'ємо. 
Бо хлоп зостанеться хло
пом, як ти його не назови: 
чи Хмельницьким чи Бараба- 
шем.

— Чи Кіселем . .  .

ство паствиться над нами г 
Чому ляда гультяйство нас 
гнете, а ми аж ніяк тому 
опертися не можемо? А се 
тому, що покивб г із і  столиі 
панських живилися, поти панв 
безпечні були. Тепер же, коли 
панове зі здирства жебраків 
почали жити,— от ті жебраки 
й хліб у панів забрали й са
мих іх б'ють.

М и к о л а  А б р а г а м о в и ч  
(воєвода троцький). Оренда
рів за факторів узяли й ними 
вірних богові утискали. Орен
дар і секретар, і дворянин.
1 вийшов він миліший від 
християнина.

М и к о л а  Ґ н є в о ш  (біс
куп куявський). А я думаю, 
що коли би бога щиро боя
лися,— ніколи би не впали в 
таку біду. А то в якій ціні 
у нас була релігія ? В якій 
ціні свята ? В костьолі гада- 
нина, обмови, хваління до
статками. Вдома — забава з 
чаркою при громаді. Щ о в 
тім доброго?

— Дійсно, не шабля ко
зацька, а гріхи наші нас так 
розігнали.

З а м о й с ь к и й  П е т р о  
(номінат перемиський). Не
щасні часи до нас прийшли... 
Гнів божий за гріхи явно 
показується . . . Щ о - день 
страшні новини в Котоні. 
А хто винен? Ти, грішнику 
безбожний, ти ! . .  Через тебе 
костьоли спустошені, в три
возі капеляни й люди побож
ні, кров розливається на всі 
сторони, і нема оборони . . 
Гине наша силі, а бридкий 
бусурмен з того тріумфує й 
готує пута. Панянки кричать, 
плачуть діти при грудях ма
терів, сльозами й кров’ю за
топилися пороги, — о, жалю 
безконечний!.. І чого ж далі 
сподіватися ? Настане дорож
ня, люди будуть умирати з 
голоду, підуть хороби... Хто ж 
порятує ойчизну нещасну?..

С т а н и с л а в  П с т р о к о н  
з ь к и й  (біскуп хелмський, 
єзуіт). Взиваймо до Панни 
Пречистої вдень і вночі: „Зоре 
небесна, пречиста панєнко!. . 
Здоров’я людського заранній



не любить війни, а тепер 
часи військові.

— Просто мало освічена 
людина, і нам він не підходить.

Я н  К о н е ц п о л ь с ь к и й  
(воєвода серадіький). Хто 
ма ю освічена людина ? Се, 
може, пан малоосвічена лю
дина, а королевич К а р л о ... 
ми його добре знаємо.

— Ну, і ми ж його добре 
знаєм о!

Я н  К о н е ц п о л ь с ь к и й .  
Не марнотратник, людина 
ощадна, рахункова, добрий 
господар. Може це власне 
д е-ко м у  не до смаку?

— Маломовний дуже.
Я н  К о н е ц п о л ь с ь к и й .  

То се хіба хиба ? Строгий, 
завзятий . . .

—  1 с к у п и й .
Ян К о н е ц п о л ь с ь к и й .  

Чому вже й скупий? Щ о не 
любить банкетів, ловів та 
шумних забав? Просто ощад
ний.

К р и ш т о ф  Т и ш к е в и ч .  
За те зібрав грош і. . .

В о л о д и м и р  О с т р о ж -  
с ь к и й. А головне — що він 
наш. З Польщі н.куди не 
виїздить, чужинців не любить 
і навіть близько їх до себе 
не підпускає.

— За те шляхту близько 
до себе підпускає : копи кому 
яка потреба — сміло йди, по
міч буде.

— Тут, брацішку, каша 
така, що нам, провінціялам, і 
не розібр ітися. Скільки тих 
агенгів між шіяхтою  кру
ти іь с я ! ..  До всіх сенаторів 
і вельмож листи розписані, 
трохи не шо дня бенкети то 
той то другий кандидат уря
джують, дарунки один перед 
одним гонять. Карло обіцяв 
сто тисяч дукатів дати на 
військові потреби та 60 і жов- 
нярів вислати проти козаків 
своїм коштом. А Казимир по
чув це, та й собі дав.чй військо 
ниємне збирати. Каже : „А я 
три тисячи жовнярів поста
влю".

— Хо - хо - хо ! . .
— Тут таке, брат, пішло, 

що й сам чорт не роз'ере.
О д в і р н и й. Віконт Ьоиіз 

<ГАгри]ои, надзвичайний ам- 
басадор Франції!

С т а н и с л а в  Л я с к о в 
с ь к и й  (каштелян варшав
ський). О ! . .  Крутило кля
тий ! . .

Б .  Р а д З И В І Л  усм іхнувся на 
дотеп . Вище свого колективу 
підскочити трудно, а колектив 
козацько - руський стоїть 
низько. Вони можуть розгро
мити нас під Жовтими Во
дами, під Корсунем, може й 
ще де ; припускаю навіть, що 
вони дійдуть сюди, візьмуть 
Варшаву, але в кінечнім ра
хунку побіда буде за нами, 
бо наш колектив культурні
ший і може видвигнути де
сятками таких людей, яких 
козаки шукають в одиницях.

—  задум ливо. В тім є частка 
п равд и ...

Б. Р а д з и в і л .  Зрештою, 
кардинальна помилка Хмель
ницького в тім, що він опіра- 
ється на маси. Товпа є тільки 
товпа. Зброя в р \ц і неорга
нізованої м а с и  буває завжди 
обусторонньою: сьогодні маси 
йдуть за вождями, завтра — 
проти них. Коли все йде 
гладко, маси мають гум ор ; 
як же тільки щосьзаскрипить, 
занеладиться — маса тратить 
рівновагу, перекидається на 
другий бік, безросудно й 
жорстоко видає сьоїх вождів. 
Чи плавали ви коли-небудь 
у човні, до половини наповне
нім водою? Найменший ваш 
рух — і вся маса води пере
ливається в один бік і вас 
тягне за собою. Ви хочете 
вирівняти рівновагу, кидає
теся в протилежний бік — 
маса води переливається туди 
і знову хилить човен. І треба 
мати особливий сприт, аби 
якось вдержаїися. Зрештою 
і те вам не поможе: човен 
все одно перекинеться, тільки 
невідоло — чи на той чи на 
другий бік.

— Знова влучне порівняння. 
Ґратулюю.

Б. Р а д з и в і л .  Те ж саме 
й з масами. Вони посідають 
колосальну силу інерції. На 
початку вони, правда, ще слу
хаються руху вождя, але 
все ж так поривчо, з таким 
імиетом. що доконче перехи
ляють човен. Отже велику 
помилку робить т< й, хто таку 
холодну річ, як політика, бу- 
д \є  на експансивностінарод- 
ніх мас. Н і ! . .  Оіііратися 
треба на організовані верстви 
суспільні'сти,— і на сім пункті 
знову русини є слабші. У них 
нема організації. Трохи з о р 
ганізоване міщанство в цехи,

квіте ! . .  Захоти погамувати 
гнів синочка твого ! Додай 
рятунку, аби погані зосталися 
у встиду й понехаяли нас. 
Дай сенаторам поміч, здорову 
р а д у ! Придави неприятель- 
ську хижу руку, бо це до 
тебе ж, до тебе, о панно, по
божно звертаємося, до тебе 
взиваємо. Пометися кривди 
божого костьолу, погроми 
зухвалого неирият еля—нехай 
вічно лине слава сина твого 
й не загине навіки ! . .

С т а н и с л а в  З а р е м б а  
Київський біскуп). О. Все- 
могущий пине м и л и й !.. По
верни ним щастя по так ве
ликій тривоіі й нещаснім 
зАуренню України й Поділля!.. 
Лай по жалобК радости, по 
смутку дай повернутися до 
попередніх достатків.

(Павза).
— (подолянин). Ох-ох-охі..

1 звідки і як це — неможна 
зрозуміти. Щ е ж так недавно 
все було тихо, навіть у нас, 
на Поділлю . . .  Правда, нема
лими торгаками, ледве не в 
десяти місцях пробуючи, де 
би людей не б ло, підпадали 
татаии, але нічого не звели, 
бо всі шляхи від Дністра до 
Бугу й від Бугу до лніпра 
б^ли обсаджені частиною ко
рогвами Речи Посполитої, 
частин ю князя йі го милости 
пана воєводи руською  й 
його милости пана хорунжого 
коронного 1 о т . . .

— То все нам панська пиха 
та гордість наробила.

— Оце ириишла вже й на 
них божа помста. Вже здій
снюється святе євангельське 
слово — і якою мірою вони, 
пишні пани з орендарами, 
черкас бідних напували—нині 
сю чашу сами п’ють і пити 
будуть. Але от диво — що 
вже шаблю ворожу на голо
вах своїх чують, а не ка
ються. не каються !

О д в і р н и й. Його Ми- 
лость пан Януш Радзивіл, 
гетьман вольний литовський.

— О 1 .. Глава дисидентів !
— А цей за ким ? За Ка

зимиром ? Чи за Карлом ?
— Ні за тим, ні за другим.
— ?
— Що дивуєш ся? Він за 

Ракоціем
— Ще кандидатура ?
— І тям собі — серйозна.

А звідки він тут узяв
ся? Преці ж маємо посла 
Франції — отого Брежі.

Л я с к о в с ь к и й  Та, бач, 
королеву вважають великою 
пгихильницею Австрії,— от 
Мазарен і вислав сюди оцього 
Арпажу, аби він невтралізу- 
вав впливи Австрії та хилив 
симпатії більше до Швеції.

— Чому до Ш веції:
Л я с к о в с ь к и й .  Бо Фран

ція має союз із Швецією: 
вони разом ведуть війну про
ти Габсбургів.

— А за ким же стоїть оцей 
Арнажу.

Л я с к о в с ь к и й .  Піди 
вгадай. Ці дипломати, а осо- 
бливофранцузськідояк в’юни 
з рук вислизають. Ось давай 
підійдемо— що він там ба 
лакає.

А р п а ж у .  Для нас всі 
кандидатури однакові. Та й 
як ми можемо, як ми сміємо 
втручатися у внутрішні спра
ви Речи Посполитої? А преці 
ж вибір короля— то, так би 
сказати, найвнутрішніша з 
усіх внутрішніх справ. Отже 
Франція до того мішатися не 
буде. Для нас однаково цінні 
й королевич Кароль і коро
левич Ян - Казимир. А зре
штою, чому лише вони ? Чим 
не кандидат архикнязь Лео- 
польд? Чим не кандидат най- 
яснішнй палятин з Найбургу, 
тим більше, що він є й шва- 
ґром покійного короля?

Л я с к о в с ь к и й  (потиху,) 
О !.. Це вже нитки зі Шток- 
гольму.

— Чому пан так г а ^ є ?
Л я с к о в с ь к и й .  Бо та

мошній посол французький 
Сііапиі заявився за паляти- 
ном з Найбургу.

— А королева шо?
Л я с к о в с ь к и й  Коро

лева сказала, шо одинокими 
кандидатами виїнає братів 
королевичів.

— Крутять французи !
Л я с к о в с ь к и й .  Ох і

крутять!
О д в і р н и й. Його милость 

пан А1е§геШ, дипломатичний 
агент еспанської служби.

З и г м у н д  Ґ р у д з и н -  
с ь к и й (воєвода каліський), 
До сю  д’яб уф з такою ро
ботою ! Навіщо й писати за
кони, кол» їх не викону
вати.

— Чого кричиш, пан?

брацтва та конфесійні това
риства ; менше вже зорган і
зована шляхта, і зовсім не 
з’орґанізоване селянство Але 
все ж, коли Хмельницький 
зуміє вистояти проти навали 
черні й обіпреться твердше 
на ті дві хоч трохй зорган і
зовані верстви, а найбільше 
на шляхту — тоді й я при
знаю за ним мудрість вождя, 
тоді й я буду говорити про 
„небезпеку ойчизні". А поки 
тою  нема — можна спати спо
кійно.

С т а н и с л а в  П о т о -  
ц ь к и й, „ Р е в е р а " 1) (воєво
да подільський). Е ! . .  Добре 
панам філозофуїати тя спати 
спокійно, геуега, коли ріжуть
і палять десь далеко від ва
ших замків. А ви пофілозо- 
фуйте, геуега, он там, у нас 
на Поділлю, геуега, коли на 
сто верстов довкола стоять 
заграви від пожарів, геуега, 
а дороги й поля всі засіяні 
трупом. Ненавижу отих мен- 
дриків. що. укрившися за на
шими спинами, філозофують 
собі спокійно.

Б о г у с л а в  Р а д з и в і л ,  
Пан воєвода, сподіваюся, від
повідає за свої слова ?

С т а н и с л а в  П о т о -  
ц ь к и й. 1 < вшім. Кеуега.

Б о г у с л а в  Р а д з и в і л .  
То ми ще з паном поговоримо.

С т а н и с л а в  II о т о -  
ц ь к и й. Чому ні 1

Радзивіл, церем онно поклонив
ш іїся, ПІДІЙШОВ.

С т а н и с л а в  II о т о -  
ц ь к и  й. Мендрики паршиві... 
геуега... Та й взагалі ви всі, 
панове з центру, тільки філо- 
зофуєте, геуега, комісарів на 
тгактати визначаєте, а У кра
їна гориїь, геуега. Задніпрян
щина вже для нас страчена — 
ро умієте ? Н а з а в ш е !  Вже 
кінець, геуеіа ! . .  Вже нам 
там не бути ніколи У Сівер- 
щині ми мали надію на ліси, 
геуега. на нешюходимість, а 
тепер уся Сіверіцина в руках 
повстанців, геуега, і сам Чер- 
нигів упав! Носійка, Сосниця, 
Батурин, Мена, Стародуб, Го
мель, Почеп — то вже там. 
Кеуега. У Брацлавщині по 
містах така охота й жадібне
__л.__

*) Кеуега — дійсно, справді. По- 
тоцький часто Вживав нього слова, 
тому п ияіелі його так прозвали— 
та.' увіймі в він і до історії з  прі
звищ ем Кеуега. ф

Я н у ш  Р а д з и в і л .  Па
нове коронні за наші шкури 
торгуються. Але прийде та
кий час, що панове поляки 
і в двері не попадуть,— вік
нами будемо їх викидати!
А я особливо ніколи їм не 
забуду віденського розгону.

— (з литовців). А Трубедьк 
яким правом Корона віддала 
Москві ?

Я н у ш  Р а д з и в і л  (і не 
помітив репліки). Хіба МИ не 
знаємо й не бачимо нічого? 
А чому вони не хотять до
зволити нам, Литві, більше 
війська? Але перестерігаю з 
новинности уряду свого, що 
коли найменше вдвоє тепе
рішньої квоти військо на обо
рону Великого Княжества 
Литовського панове поляки 
не збільшать, то як що, боже 
борони, станеться — не при 
мені вина буде. Те ж саме 
й що до релігії. Та я скорше 
життям пострадаю, ніж до
зволю й далі над нами так 
знущатися !

Л у к а  О п а л і й с ь к и й  
(вели кий маршалок коронний). 
Р ел іг ія— т о . . .  інша справа. 
Але на якій підставі вима
гаєш, ваша милость, подво
єння війська ні Л итві?

Я н у ш  Р а д з и в і л .  А на 
тій підставі, що у вас в Ко
роні на місце кількох воє
водств Ітас ревіе ]) заражених, 
є кілі канадцять інших, що 
тієї зарази або не бо«ться, 
або не дуже б " Я і ь с я .  А в нас, 
окрім княжества жмудського 
та ще дтох малих повітів, 
жодного воєводства, жодного 
повіту не маєш, котрий на 
ту заразу не був би оЬпо-
Х Ш 8 - ) .

В і н ц е н т  Г о н с є в с ь к и й  
(стольник литовський). То 
правда У нас на Литві вогонь, 
гультяйськими купами Хмель
ницького розпалений, так 
розширився, що повіти Рі- 
чиЦя, Моїир, Берестя, Пінськ 
та й інших замків немало 
на Білій Русі до щенту зни
щені зостали.

К п и ш т о ф З а в і ш а  (мар
шалок литовський). Великий 
пожар, великий пожар іп 
у і8сєгіЬ ц 5 3) нашого краю за 
йнявся . . .  А гасити нічим.

■) На ту  зяразу.
2) Висавлений.
3) Всередині.



З и ґ м у н д  Ґ р у д з и н -  
с ь к и й. Та се вже направду 
може чоловіка довесіи до ... 
Закон же гуворп обмежуе 
дипломатичні зносини на час 
безкоролів’я, а в нас аж ро
їться від усяких чужоземних 
послів, резидентів, делегатів, 
дипломатичних агентів.

— Що ж ти їх — повиганя
єш чи як?

З и г м у н д  Ґ р у д з и н -  
с ь к и й. Та хоч би нові вже 
не приїздили. А то приїде, 
пся крев, грамати вірительні 
приховає, живе ніби як при
ватна особа, а при дв рі бу
ває, всюди ніс тиче, все хоче 
знати.

А л є ґ р е т т і ,  По секрету 
можу сказати ,але... п с -с . .— 
по се - кре - т у ! — що справи 
королевича Карла стоять без 
п о р ів н я н н я ... о ! . ,  без по
рівняння краще, ніж справи 
Яна - Казимира.

Л я с к о в с ь к и й .  А пан 
бачив, які цікаві сатиричні 
листки на Казимира ходять 
по Варш аві?

— Се на теми його закор
донного життя ?

Л я с к о в с ь к и й .  А т а к ! 
Правда, добре зроблено ?

А л є г р е т т і .  Можу ска
зати більше, можу сказати 
більше . . .  Пан посол австрій
ський мовчить про се, але я 
не єсмь зобов’язаний мовча
ти, тому скажу. Тільки по 
секрету, по се - кре - ту !. . 
На засіданні Тайноі Цісар
ської Ради у Відні міністри 
причнали, що, як слино ч 
авізів,табор королевича Карла 
більшає з кожним днем, тоді 
як справа королевича Яна 
стає що - раз більше безви- 
глядною.

П р е ц л а в  Б н к о в с ь к и й  
(каштелян сєрадчький). І ак 
воно й єсть. Поки боялися 
наступу Хмельницького, поти 
трималися за кандидат\ру 
Яна. А як безпосередня не
безпека трохи ніби пройшла 
на біса тоді й Ян з його, до 
того ще й дуже сумнівними, 
військовими здібностями!

А л є ґ р е т т і  Скажу біль
ш е — тільки, бога ради ! — 
се  тайна-а!.. Королеиич Ка
зимир вислав до Відня свого 
агента, пана Батисту Віскон- 
ті, аби просив, аби дуже про
сив цісаря Фердинанда вжити 
своєї поваги і вплив.в на ко-

вичікування Хмельни"ького, 
шо інший і батька, геуега. не 
приймав би з більшою вдяч
ністю. А як Немирів гинув 
знаєте? А Тульчин, геуега, де 
положено вогонь під порохо
ву вежу і погинуло все що 
ж иве? А Брацлав, Винниця, 
Красне, Умань?

К р и ш т о ф  О п а л і  и - 
с ь к и й (воєвода познанський). 
Надаремне пан воєвода людей 
страшить, паніку зводить. 
Мнтеж маємо відомості. Чернь 
збунтована вже розходиться 
з купи, а князь Вишневе 
цький нападає на них і гро
мить Уст\паю ть і самі запо
різькі козаки, а потім, п - 
дібпо, захотягь і на саме З а 
поріжжя. По всій Короні 
згромаджуються корогви по
вітові, — отже справа стоїть 
зовсім не так погано.

С т а н и  і-л а в  К о б е р -  
ж н ц ь к и й  (кащтелян гдан
ський). Я теж чув, що Хмель
ницький, ех у о іо 1) замислів 
своїх доказавши, вернув на 
Запоріжжя, а козаки свої по 
селах розіслав

-- (п ідм оргнувш и). Певноаби,
по минулих працях собі випо- 
чивши, тим охітніші та різ- 
віші були на будучі припадки.

С т а н і с л а в  П о т о -  
ц ь ч и н (і онічно). Веселі до^ 
вас вісті приходять, геуега, 
лише шкода, що мало прав
диві. А того ви й не знаєте, 
геуега, що Вишневенький 
спроб\ вав було відібрати Не
мирів на чад, але ніц не вску- 
ран, геуега, і з соромом м\ сів 
відступити. А тим часом По 
лонне, місто велике, в гармату 
й люд л іцчрський добре за- 
осмотрене, козаки віяли, ге- 
уега, а в нім вісімдесят га ■- 
мат, порох, к у л і . . .  Самої 
шлях/и, геуега, 700 душ ви 
гибло, тіла й досі лежать у 
замку, крові по коліна запе
клося, геуега . . .  Чудні в, Бер
дичів, Райгород, Заслав, Ме- 
жирич — все перейшло в руки 
повстанців. А Ба:>, найбільша, 
геуега, наша фортеця! Там же ж 
ні на чому вже не сходило, 
геуега! Було подостатком і 
гарчат, і пороху, живности 
й людей німецьких, служилих 
кілька сот, геуега І ся 'ьр і- 
пость упала, а за нею і все 
Поділля. А Вншневецький

') Скільки хотілося.

Я н у ш Р а д з и в і л .  Вже 
іпзоіепііа ') розбійників ко
зацьких з власними хлопами 
нашими злучених іп сііез ша- 
£І8 дгаззаіиг2). Велика частина 
руських земель, до Великого 
Княжества Литовського при
лучених, в короткім часі в 
пустки обернулася. Отже 
треба нам усім як на гвалт
і в найбільшій громаді йти 
зараз у поле А хто до зброї 
готовий не стане — яко рго- 
сіііог еі І105ІІ5, раігіа сопїїзса- 
ііопе Ь погит 3) укараний має 
б \ти  !

Я н  З а л є в с ь к и й  (рефе- 
рендар коронний). На кого ж 
се ваша милость пан гетьман 
закидає ?

Я н у ш Р а д з и в і л .  Ро
зумно-іу досить. .  .

Ф и л и п К а з и м и р О б у -  
хович(войськпймозирський). 
Се пан гетьман про міщан 
говорить. . .  Бо серед них 
велика небезпека й зрада по
казується.

З а л є в с ь к и й .  Т а к ? А д »  
нас приходили такі вісті, що 
мінські міщани висилали до 
пана гетьмана Великого Кня
жества Литовського листа, 
просячи, аби зараз же прибув 
на одсіч. Навіть обіцяли за 
те просити староства Опесь- 
кого й найближ іу ваканцію... 
Лише пан гетьман, занятий 
листуванням з Хмельницьким, 
нічого не відповів . . .

Я н у ш  Р а д з и в і л .  Не 
маю охоти здавати перед па
ном звіт зі своєї діяльности. 
(П овернувся й пішов).

М і р с ь к и й (стражник
В. К. Литовського). Поза як 
нас ]ига ипі п із4) так зв’язали 
з їх моецями панами корон
ними, то кожну потребу їх 
милостей за спільну мати 
мусимо. А що тепер через 
сваволю козацьку й загони 
татарські велика сіеуазіаїіа б) 
краєві сталася,-  треба спільно 
думати, як би ту соїіиуіез0) 
козацьку зупинити, маючи 
при тім на увазі, щ би гра
ниці Великого Книжества Л и
товського не були оголені.

М и к о л а  П а ц (староста 
кричевський). А я думаю, шо

') ГІиха.
2) Змагає з  кожним даним.
3) Яко зрадник і ворог ойчизни  

конфіскацією маєтків.
М Присяги унії.
5) Спустошення.
в) Повінь.

ролевича Карла, щоби той 
сам зрікся своєї кандида-. 
тури. Хі - х і-х і! .. Але, прошу 
вас, чи у Відні сидять малі 
діти? Чи там не знають, що 
королевич Карло має велике 
прив’язання до католицької 
церкви, є прихильний — зда
ється, я говорю між своїми? - 
є прихильний австрійському 
дворові й вороже настроєний 
до Ф рл н и ії? .. А королевич 
Казимир — тож, власне, кан
дидат Фрянпії й Швеції, дер
жав ворожих Габсбурґам. 
Королевич Казимир — то лю
бимець усіх єретиків.

Л я с к о в с ь к и й  ( п о т и х у  

сусідов і). А про себе й не 
каже, що сироворив посоль
ство від Карла до тогож са
мого цісаря Фердинанда . . .

О д  в і рний.  Австрійський 
резидент пан Лі (оля !

Л і з о л я. Вибачте, вибачте, 
вибачте ! . .  Для нашого двора 
обидві кандидатури однакові, 
о б и д в і.. .  і загалом, ми до 
цієї справи не мішаємося 
Як шо панове шляхта З'хо- 
тять вибрати архи-нязя Лео- 
польда Вільгельма — прошу. 
А р х и к н я з я  Сиґізмунда — про
шу.

— А Ракопія ?
Л і з о л я. Мм . . .
— А елєктора Бранденбур- 

зького?
Л і  з о л  я. Мм . . .  Прошу 

п а н ів .. .  То ж не католики, 
не католики .. .

—  (п оти ху). Та за ким же 
власне він є, опей Лі.чоля?

Л я с к о в с ь к и й .  М.ібуть, 
він і сам гаразд не зняє. Куди 
вітер віє. Кличе його Кази
мир до себе — він іде, але 
після того біжить до Карла. 
Кличе Кароль, він іле, а по
тім біжить до Казимира. Ви
димо Віденський двір сам ше 
не рішив на яку сту и т и ; 
тому й послові не дав пев
них інструкцій

— Але мабуть же буде 
спеціальне посольство на елє- 
кцію ?

Л я с к о в с ь кий . А певне. 
Кажуть, що вже навіть при
значили прелата якось мана- 
стиря — Адмонського чи що.

О д в і р ний . Його м илось 
П ав:о Геч, посол Сеамиго- 
родії.

Л я с к о в с ь к и й .  У цього 
не піде,

— Не піде ?

ваш, геуега, не тільки ні юго 
не поліпшив, а навпаки, ге- 
уега : своїми дикими вчинками 
тільки підлив олії до вогню.
І дійсно, геуега : Хмельни
цький коли виступив по раз 
другий, то тільки,геуега, через 
оцей наїзд Вишневецького. 
А ви тут тішитеся, величаєте 
його, геуега, радієте, щ о  ба
гато міст з рук неприятель- 
ських побрав, неприятеля 
значно поразив. А ми з ж а
лем чуємо, геуега. шо князь 
його милость тікав із соро
мом і тепер у Білій Криниці 
замкнувся. А з ним як хто 
мав воза, то рушив конем, 
геуега, а хто вірив на князя 
й не приготовив воза, той 
мусів зостатися в Костянти
нові й пропав, гйуега, без слі
ду й пам’яти. Ви тут певні, 
шо й князь і ого милость До- 
мінік підКостянтиновим стоїть, 
геуега, з величезним військом 
та ставить опір ворогові. А 
коли я виїздив 3 Дому, то 
певні відомості мав, геуега, 
шо КНЯЗЬ Домінік 1111 е' й не 
дійшов туди Кеуега і А Виш
невенький уже втік. 1 там 
нема ніього. Ви тут делібе- 
рує е, геуега, тижнями, ко
му би реґімент війська корон
ного віддати; а ми там, геуега, 
не знаючи, де князь Домінік 
обертається, геуега, небачучи 
Вишневецькогії, не знаючи де 
військо, геуега, і чи є воно 
взагалі, а бач\чи натомісць 
силу неприятельську — вже 
чуємо, геуега, повний одчай, 
геуега. Ви тут сперечаєтеся 
над усякими дурницями, а 
там люд убогий, як вівці, 
геуега, без пастиря, звіду
сюди тікає, домів своїх від
бігши й пострадавши, геуега.

— Але ж пани реґіментарі 
вже рушили в похід 1

С т. П о т о ц ь к и й .  Р у 
шили, але в якій кількості? 
Там над півтретя тисяча вій
ська більше не було, геуега! 
А пан хорунжий, як нам ві
домо, наніть корогов своїх із 
становищ спровадити не мо
же, геуега, бо русаки з його 
реґіменту тікають сотнями, 
геуега, щодня до ворожого 
табору.

— Та невже ж це все так, 
як пан говорить?

С т. П о т о ц ь к и й .  А ви 
думаєте як, геуега ? Олику 
сплюндровано разом із зам-

сваволя козаків є, вправді, 
нагани й покарання гідна, але 
треба би запитатися насам
перед о причину: чи то ко- 
закйвиннічи можехтоіншйй... 
А зрештою, коли навіть і 
козаки винні, то треба над 
тим радити, шоб їх Ьоп з іп 
раїгіз геуосаге тосііз >), при 
вживанню прав і вільностей 
давніх зоставити, а не з ша
блею на них лізти. Бо се 
така у нас війна, як говорить 
старипна приповідка: уіпсо 
ані уіпсог— Іатепе§озепі:іо 2) 
бо зносячи козаків — міцну 
стіну Речи Посполитої ва-. 
лим о!

О л е к с а н д е р  Н а р у- 
ш е в и ч  (каштелян жмуд- 
ський). Ми козакам жодних 
кривд не чинили й нічим їх 
не зачіпали. Кривду їм вира
жали й кров їх проливали 
пані ве коронні, а тепер, бач, 
шкода від того сталася усій 
Речи Посполитій.

Я н  П а п  (хорунжий ли
товський). Наше діло скраю. 
Корона затіяла війну, нехай 
Корі на й кошти на неї зна
ходить.

— ( Л и т о в е ц ь ) .  А по мо
єму Корона, окрім того, му
сить ще й винаюродити нас, 
тоб то тих, хто потерпів від 
повс ання Бо з нашого боку 
жодної причини до тої війни 
козацької не було.

М и к о л я й  Г іац . Та що 
там багато говорити ! . .  Трі ба 
рішуче відмсвитися від участи 
в тій війні та й край ! Треба, 
навпаки — вилатати, аби нас 
ще Корона рятувала.

Гомін незадоволення серед  по
ляків.

З а л є в с ь к и й .  О, яким 
духом Литва диш е! Звідси 
недалеко вже й до простого 
союзу з Хмельницьким.

Я к и й с ь  к с ь о н д з  (з про
вінції). Панове!.. Панове!.. 
Тільки згодою!.. Тільки зго
дою!... На нас і без того не- 
чуване досі в < йчизні нашій 
карання упало. Кого руками 
безбожними хлопів наших 
діткнув той меч, того або зі 
шкури злупив, або очі видер, 
або руки, або ніс і губу, на
решті голову тирансько від
тяв. Досталося й костьолам

*) Лагідними способам и вернути 
до  служ би ойчизні.

2) Чи я побіждаю  чи мене п о б г  
ждають — все Мі. ні недобре.



Л я с к о в с ь к и й .  Ні. Що
ж . . .  примас не заявив сим
патій, великі наші пани теж, 
поміч бранденбурзького елєк- 
тора дуже сумнівна. Одна 
надія на дисидентів та на ко
заків. Он бачиш, до нього 
підходять Любенецький та 
Немирич. А зараз і Радзи
віл Януш там буде.

А л є ґ р е т т і .  Я би ска
зав . . .  я би сказав, що то 
французькі посли найбільше 
замішання викликають, вису
ваючи що - разу все інших 
та інших кандидатів. Се для 
католицької справи велика 
шкода. На се звернув увагу 
навіть його превелебність 
отець нунцій. А ви за кого ? 
Скажіть правду . . .

К р и ш т о ф  С т а р ч е  в- 
с ь к  и й (референдар корон
ний). Я духовна особа і не
правди говорити не м о ж у .. .  
Коли ж пану так цікаво знати 
мою думку, то скажу, що я 
ні за того ні за другого, бо 
ні тому ні тому на королів
стві бути не годиться жод
ною мірою, позаяк вони обоє 
духовні особи. Поставити ко
гось із них на королівство— 
се значило б і духовне право 
й канони скасувати, а від то
го не чаяти добра Речі По
сполитій. Так я думаю . . .

А л е  ґ р е т т і .  Але звідки ж 
то відомо, що королевич Ян- 
Казимир єзуїт? Я бодай . . .

С т а р ч е в с ь к и й  (п ер е
биває). Я сам бачив у біску
па ІІеремиського, у  Павла 
Пясецького в книзі надруко
вано Ґ . . А таким канон під 
клятвою залишати обіту сво
го єзуїтського не дозволяє!

Г н є в о ш  (біскуп куяв-
СЬКИЙ) (з  посм іш кою  на то н 
ких губах). А Я,’ ЯК І перед 
тим дивився на його милость 
королевича по - кавалерсько
му убранного, не хотячи ці
каво розпитуватися що там 
у чужих краях було, так і 
тепер як на такого дивлюся...

О д в і р н и й. Посол бран
денбурзького двора його ми
лость пан Говербек.

Г о в е р б е к .  Г о -г о ! ..  Ми 
люди реальні!. . Мій пан сам 
не дуже ласий на польську 
корону. Замість того, аби 
тратити сили на боротьбу за 
лрестол, ми ліпше постара
ємося побільше виторгувати 
«ід того кандидата, коюрого

ком оборонним, геуега; Во
лодимир опановано, не витри
мав навіть Луцьк, геуега, ше- 
ігороііз Волиня. Під Сокалем 
іп агт із  ■) стало сконфедеро- 
ване хлопство,Сатанів узятий, 
геуега, під Теребовлею ’ по
встанці,— а це ж, геуега, в 
тилу панів комісарів, так що 
вони мусять • відривати від 
війська часті та посилати 
туди, але нічого, геуега, не 
можуть зробити. Он під Кам’- 
янцем зібралося гультяйства 
на десять тисяч, геуега. Ви
правився був проти них його 
милость пан галицький, ге- 
уега, але сам дістав рогати
ною в бік, а син у твар обра
жений зістав, геуега. Коло 
Пінська, кажуть, зребелізова- 
ного гультяйства щось мало 
не 40 тисяч, геуега; сам 
Пінськ пограбовано, всі до
вколишні села попустошені, 
геуега. А повстанці стоять, 
кажуть, без усякого порядку, 
сторожі навіть не мають — 
так собі легковажать військо 
наше, геуега.

Т и ш к е в и ч  К р и ш т о ф .  
Так, т а к .. .  Там людей ріжуть, 
а ми на якісь трактати упо
ваємо та на перемир’я. А не- 
приятель що - раз більші ви
правляє окрутенства, що-раз 
більше шириться й міцніє 
так, що тепер уже що хлоп— 
то й неприятель, що місто— 
то ворожа кріпость. Та й не 
диво ! . .  Бо, бачачи таку на
шу нечуйність, хлопство має 
право думати, що йому вже 
все дозволено. Н і! Одне нам 
зосталося: показати неприя- 
телеві шаблю. Інакше пору- 
ганої чести народу нашого 
не повернемо. А як без війни 
почнемо трактовати з козака
ми та мира просити, то се пря
мо відразу треба в рабство йти.

Ян Л є щ и н с ь к и й  (воє
вода познанський). (Гордо). А 
що ж — сеймовою конститу
цією модерувати козацькі 
претензії ? Є тільки один 
шлях заспокоєння війська 
Запорізького — то власне че
рез комісію.

— Краще би той трактат 
успокоєння вийшов і надався 
Речі Посполитій, коли б о 
нім у зброї, тоб то в готово
сті й при немалім війську го
ворилося.

*) Збр о й н о .

і святиням господнім, доста
лося священникам і ченцям 
і дівицям, Христу посвяче
ним, а навіть богу самому, в 
найсвятішім сакраменті ута
єному, не перейшло дурно... 
І це остання би на нас упала 
ганьба, коли би ми через свої 
свари життя й слави й маєт
ків, головно—маєтків, позбу
лися від таких гультяйських 
рук неславних. Не покладеш 
же в коробку та не понесеш 
на хребті добра свого, добут
ків своїх, обор, токів, хазяй
ства домового. А маєтки наші
— то ж друга життя нашого 
кров. А що без крови жити 
трудно, то маєгків своїх бо
ронити всіма силами мусимо. 
Навіть я, з власної охоти й 
бажання, до порятунку ойчиз- 
ни — бо я сам нічого не маю, 
костьол святий має—даю сто 
хлопів з лопатами до форти- 
фікування містечка нашого, 
як що до нього повернуся. 
Окрім того, декляруюся при- 
ложити до ваших милостей 
панів кількадесят злотих — і 
зараз навіть можу їх дати... 
А на додаток — за щасливі 
рго§ге85а') тої проти хлопів 
експедиції, при вівтарі, що
денну богові віддаючи офіру, 
буду просити, щоби ваші ми
лості панове славу порушену 
народові своєму направили, 
іп зирег3) коли ваші милості 
панове дозволите, всіх ваших 
милостей панів старання, пра
цю Й ДІЯННЯ мужні —щиро й  
повного міркою, хоч і простим 
пером, опишу й на вічну від
дам пам’ятку.

Великі пани слухаю ть його з 
усміш ечкою.

Г е н р и к К а ш е в с ь к и й  
(каштелян інфлянський). Але 
з яким же хоч військом пін 
іде, отой Хмельницький ? Ми 
там у себе й не знаємо нічого.

— Та з яким ж е?  Бровар
ники, винники, могильники, 
будники з буд поташових, 
наймити, пастухи, .цуковники, 
лисичники, пластуни усякі.

— Військо иовозан, лісни
чих, навіть дегтярів бридких 
і тих, що з прасолки жикуіь.

— Нін їх вабить тим, що 
ніби має від короля .поля й  
моря вільности привілеї”... 1 
корогов з білим орлом носить.

Успіхи.
2) Н азверх усього.

будемо підпирати своїми 
впливами.

— А за кого ж будуть 
ваші впливи?

Г о в е р б е к .  Г о -г о - г о ! . .  
То наша справа, то наша 
справа. У всякому разі наше 
право на чинну участь у ви
борі короля польського є без
сумнівне, безсумнівне. Про
ш у рах регреіиа1) 1525р., де 
браденбурзьким елєкторам 
признано: „ргітш п еі рго- 
х іт и т  Іосит іп сопзііііз Тег- 
гагиш, С отііііз  е іс .“2).

О п а л і н с ь к и й  Л у к а ш  
(великий маршалок корон
ний) Прошу вибачити.. .  Пан 
посол забуває Кезропзиш Ке- 
£ Іи т  3) 1529 року, де бран- 
денбурзькочу елєкторові, як 
особі пануючій, відмовлено 
права на елєкцію, як його не 
мають, скажемо, мазовецькі 
князі тощо . . .

Г о в е р б е к .  О -о ! . .  Коли 
•гак, то ми почуємо себе зму
шеними засіеречи своє право 
шляхом публічного протесту.

О п а л і н с ь к и й .  Проси
мо, ПрОСИМО ! . . (З Іронією). 
Може би навіть рго М и ю  
увійти в переговори з коро
левичем Яном?

Г о в е р б е к .  А хоч би й 
так? А хоч би й т а к ? . .

О п а л і н с ь к и  й. Не ду
май, пан, що для нас зоста- 
ла таємницею висилка зі сто
рони королевича Яна свого 
підкоморія Енальда Сакена 
до вашого елєкгора з про
ханням аби йою  милость 
пан елєктор підпомагав кан
дидатурі уоіо еі 5и?га£Іо4). 
А се було проти нас, проти 
уряду, проти дум-іи І сього 
правительства польського.

Г о в е р б е к .  Се діло ко
ролевича. се діло королев іча.

О п а л і н с ь к и й .  Відомо 
нам і те, що пан В' євода 
поморський теж звертався до 
вашого елєктора від імени 
лютерських станів, аби по
валити кандидатуру короле
вича Карла.

Г о в е р б е к .  О - о - о ! . .
О п а л і н с ь к и й .  Так ! . .  

Ми знаємо всі ваші кон- 
шахти . . .  Вам хочеться по-

*) Великий договір.
^  Перша і найближча участь в 

земських і народніх зб  рах.
3) ідповідь ( ,возраж ениє“) деи- 

жавна.
4) Обіцянкою підтримання й го 

лосом .

Я н Л є щ и н с ь к и й .  То 
інша річ.

— Так от які наші спра
ви . . .

Т и ш к е в и ч .  А так і. . .  
Уся Русь з кореня повстала. 
Від Случи почавши, аж до 
Чигирина військо Хмельниць
кого положене єсть. Уся 
р!еЬз іп аггаіз ')  зостає в ти
тулі козацькім, не до панів 
своїх, котрим і додому не 
маєш як їхати, а самому 
Хмельницькому юлдуючи.

А д а м  О л е к с а н д р  С ан- 
г у ш к о (воєвода Волин
ський). Токи всі й скирти від 
Запоріжжя й аж доЛюблина 
всі попалені Хліба не знаю 
звідки діставати будемо, бо 
на зиму нічого не сіяно. Вже 
тепер люди гинуть від голо
ду, а далі ? ..

Б є н є в с ь к и й. З  України 
вже не сподіватися спокою, 
бо рІеЬз 2) засмакувала собі 
свободу.

Д о б є с л а в  Н е к л и н -  
с ь к и й (каштелян чехів- 
ський). Вже тяжча не могла 
впасти на Річ Посполиту са- 
1атіІа$в). А головне — вига
сає до прислуги ойчизні в 
багатьох серцях афект.

О л е к с а н д е р  К о п е ц ь  
(каштелян брестянський) Ве
лика хуртовина на наші сті
ни припала . . .  велика неза
безпеченість, що ії й відсту
пити не можна. Бо не лише 
чужого ворога, але й власних 
підданих починаємо боятися, 
котрих бунтівники козаки 
через шпигунів і різні особи 
бунтують і намовляють до 
поганих учинків. Наша Річ 
Посполита довго в спокою 
стати не м ож е: коли нема 
неприятеля стороннього — в 
хаті його знайшла.

С а н ґ у ш  ко. Самі винні. 
Треба, щоби панове ратники 
записували під корогви саму 
добру шляхту і не брали ні 
одного чужинця, як у кінноті 
волошина, черкаса, тим мен
ше козака, в піхотинцях же 
русина родом. Досить уже 
нам мати військо ИаЬііи §ег- 
іпапі, паііопе гохоїапі, геіі§і- 
опе §глесі4) От тепер і по
казалося значіння того, коли

') Чернь о узброєнню . 
а) Чернь.
3) Біда.
*) О деж ею  німці, по нації укра

їнці, по релігії греки.

З и г м у н т  Т а р л о  (каште
лян перемиський). Не хотять, 
собачі сини, з супокоєм хліба 
їсти.

— А чого ж хотять ?
Т а р л о .  А от кажуть, ніби

чотири роки жолду їм не 
платять, що їх старшина гні
тить, зневажає, б’є, бороди 
вириває; старости й підста
рости, бач, десятини великі 
беруть чи якусь там пово- 
ловщину — отаке все . . .

— Але не обійдеться без 
великого крови розливу, що 
його розпочав уже той зрад
ник Хмельницький.

М и к о л а й ,  к н я з ь  Ч а р- 
т о р и й с ь к и й ,  (каштелян 
мінський. Та міць козацька 
не тільки в тім зібранню ло- 
тровськім є так сильна, але 
на те в ще дві р еч і: у них 
велике послушенство до сноїх 
начальників і їауог1) явний 
і вкритий ледве не всієї Русь
кої землі й навіть Білої Руси. 
Также й міста приватні й 
доми шляхетські — одні явно, 
другі гайно — козаціву спри
яють і козаків за збавителів 
в утисках своїх кладуть. А 
руські краї — то вони ж за
вжди мислили себе утиснени
ми : то ргіуаіогнш (іошіпіо 2), 
то унією й релігією, то ще 
чим — а все глупим своїм 
імпетом саркають на нас.

Ґ е д е о н - М і х а л  Т р и з н а  
(підскарбничий литовський). 
1 дивна річ! Коли монарх 
веде війну — стогнуть піддані, 
новобранці тікаюіь, офіцери 
розкішшю, а салдати грабун
ком нищать убогих людей. 
А в козаків — і в бубон не 
б’ють, і не стараються пол
ковники о модерунки, о ко
ней і провіянт, нема ні вер
буй ів, ні контрибуцій, а ди
вись — гуртом сунуть до вій
ська. 1 то хоч би сам рІеЬз, 
а то ж усе живе и1гі«}ие ве- 
хііх ’). Панни навіть тікають 
до козаків!

— Х о- х о -х о  !
— А шляхта так в першу 

голову!
— То все прокляті схизма

тики.
— Та як би лише самі 

схизматики. А то кою  хоч.
— З нашого Київського 

воєводства мабуть усе пішло.

Сприяння.
2) В ласно панів.
3) О бох полів.



повити свої права вибору, 
вам хочеться дістати звіль
нення Лранденбур.іьких елєк- 
торів від особистої присут- 
ности при інвеститурі на 
пруських князів, аб >, к г ір 
шім разі, учлсгь в інвести
турі брати через заступника 
й безп іатно. А королевич 
Ка шм ір дешево продає всякі 
свої будучі права — хіба не 
так? Хіба в ж ; не підписав 
він вам асекурацію забезпе
чення права участи в елєкпії? 
Хіба вже не звільнив від 
особистої присутносте при 
інвеститурі? І хіба вже не 
обіцяв забезпечити права про- 
тестанської церкви в ІІрльщі?

Г о в е р б е к  {р о ззяв и в  рога). 
Та . . .  Стійте ! . Як же це ? . .

О п а л і н с ь к и й .  Ага ? 
Отже бачите, що ми теж не 
капусту на плечах носимо й 
ДЄ - ЩО знаємо. Р ізк о ' в ідвер
нувся й пішов

Г о в е р б е к  коли  отямився. 
А -а ! ..  Так отаким тон >м го
ворить сторонники Карла? 
Добре ! ! .  Коли так — то не
хай же знають ус і ! . .  Ко- 
ро л е .. ,  вибачіе, сторонники 
кор ілевича Карла висилали 
агента до шведської коро
леви, і той посел — імени ЙоГО 
не називно, хоч і знаю — 
малюючи негативними фар
бами королевича Яна Кази
мира, дозволив собі навіть 
таке, що назвав королевича 
фанатичним к-поликом, чуєге? 
Назвав вихованцем єзуїтів і 
казав, що вони ніби й досі 
мають рішаючий вплив на 
нього. Говорив, що вибір ко
ролевича Яна викличе за
гальне огірчення серед іно
вірців! А нарешті, як голов
ний аргумент, на«ів те, що 
кош королі вич Карольудався 
за йоміччю до німецького 
цісаря, то ніби там сказали 
йому, що ласлу віденського 
двора вже встиг при абати 
королевич Ян - Казимир.

Л і з о л я. Що пан розхви
лювався так?  Дипломатові 
того не вільно.

Г о в е р б е к .  Але це вже 
переходить усякі границі — 
розумієш ? . .

Л і з о л я. Цс - с ! . .  Я, пан 
знає, сторонник королевича 
Яна, але направду аж дивно 
мен , що короле.шч Казимир, 
поклавши всю надію на за- 
граничні двори, сам палець об

ми програли через зраду ре
єстрових під Жовтими Водами.

— Під Жоктими Водами 
побили нас тому, що Потоць- 
к й боягуз. Коли б він не 
стратив серця, то не кинув 
би доброго місця, що на нім 
уже й окоп їлися були й ма
ли всю муніцію воєнну й 
живносте на 2 — 3 місяці, 
отже М "ГЛИ би боронитися. 
А Потоцький не хотів слу- 
ха*и рад старих вояків, слу
хався усяких невідомих осіб, 
пішов з гарного місця на 
гірше — ну й . . .

Р а ф а л  Ґ р о х о в с ь к и й  
(каштелян львіиський). Та 
як там не сіалос«.а сталося, 
і треба оуде тепер добре 
над тим попрацювати, аби 
Військо Запорізьке асі сІеЬі- 
Ішп геіриЬІісае оЬвециіит еі 
геуегепііат 11 принести.

А л ь б р е х т  Ч а р с ь к и й  
(каштелян хелмінськийі. Ох!.. 
В так в уїданій сваволі ко- 
заць ій та зміцненім бунті 
здається бути трудне Вій
ська Запорізького в давнє 
послУіпенст. о вправлення.

С т а н і с л а в  По т о ц ь к и й .  
Ті еба, аби сііхсірііпа шііііа- 
г із2) в ризи впр івлена була, 
от що ! . .

— А по - моєму треба, аби 
відтепеїіішпіх іятарівнезнось- 
них, від неповстрнманого 
жовніра землі наші звільнені 
були. Бо багато є таких хо
ругов, що, волонтерськими 
називаючися, двори шляхет
ські наїздять.

— То правда! А д ія  за
криття д р о г и  свавільним 
треба, аби приповідці листи 
з канцелярій коронних не 
наосліп видавані були.

— Н і! На тіи найбиьше 
лежить тепер заспокоєння 
ойчизни нашої, аби заплата 
війську о мис.іена була.

— Треба стації вибирати, 
оглядаючись і на врожай, аби 
не змуп.уваги підданих іти з 
біди на сваволю.

— Треба би просто обі
цяти їм усім стаї і вільності 
й свободи ненарушимо утри
мувати.

Ф р а н ц і ш е к  М н і ш е х  
('-аштелян сапдецький). Спу
стити б на русинів наших 
м азурів,— отоді б усякий по-

*) По п ослуш енства  й  пош ани 
п о в и н н о с т і  для р> спубліки.

3) Військ» ва дисципліна.

З самої нашої околиці пішли 
Домонтовичі, Горностаї, Се- 
лецькі, Янковські, Гіроскури, 
Л'рРТЯКИ, Трипільські, І іґури, 
Залєські, -  та всіх і перера
хувати неможна О 'тн і домів!..

— І у нас на Брацлавщині 
та ж сама картина: пішли 
Масальські, пішли Акратин- 
ські, Коморовські, Мелешки, 
Неміри, Житницькі — без 
числа.

— Те ж саме й на Черні
гівщині. Подалися до козаків 
і Чеканівсьи, і Гуіори, Ігро- 
вецькі, Кушелі, Здановичі...

— А на В їлині хіба не те? 
А де наші Заблоцькі, Гуля- 
нииькі, Березенькі, Вороничі, 
Богуші ? . .  Там ! Усі там ! . .

— З Поділля Добромир- 
ські, Маковенькі.Островські...

— 3 4 рвоноі Руси пішли 
Жураківські, Бачинські.Явор- 
ські, Терлецькі. . .

— Від нас із землі Холм- 
ської — Жо ікєвські, Тури, 
Рудниць і, Боровські. . .

З  воєводства брестсько- 
литовеж ого Громи, Кричев- 
ські, Б іл ен ь к і...

— Навіть наша шляхта бі
лоруська мало не вся пере
далася до козаків Пішли Чи
жі, Іарабурди, Бекеші, Го- 
л вні, Ьорути, пішли Корга- 
ни. Бурби, І Іолубннські, Скір- 
мунти, Поцєї, Прозорії, Пу- 
зини І . .

А н д р і й  Ш о л д р с ь к п й ,  
біскуп  п о зн ан с ь к и й . Ьоже МІЙ! 
Та що ж не таке? Та це ж 
ми маємо діло із шляхетським 
повстанням, а не з почетан- 
ням черн і!

— Як хоче ваша превелеб
ність. так хай і н а зи в ає ...

Ш о л д р с ь к и й .  Боже, 
боже !. . Краще вже було на 
турки рушити, ніж такою 
війною власні сили руйну
вати.

А б р а г а м  В о й н а  (бі
скуп віленський) Дивна рі<!.. 
Держава, що потенції цісаря 
турецького й інших великих 
монархів іпехри§паЬііі8 ’) бу
ла — від одного здрайці ко
зака тепер ехри§па1а 2> зі- 
стала . . .  Так нагло, так тяж
ко той неприятель стоптав 
ві ну славу П ольщ і!

Я н - І ґ н а ц и  Б о н к о в -  
с ь к и й (хор) нжий і підвоєво-

‘) ІІепобідимою.
3) П обитою .

палець не б’є й тільки ди
виться, як сторонники Карла 
перетягають на свій бік і 
вельмож, і шляхту, і навіть 
чужозежних послів. Знаєш, 
пап, що Брежі вже за Кар- 
лом ?

Г о в е р б е к .  Щ о ви ка
жете ?

Л  І З О Л Я р о зв о д и т ь  р у кам и .
Шведський посел так само. 
Правда, поки що про сам 
вибір трудно сказати щось 
певне, бо тут багато зале
жить і від шляхти — а хто ж 
там знає, що шляхта думає ? 
Зреш -ою , чи й явиться вона 
численно на сойм, бо її там 
десь Хмельницький б’є.

Г о в е р б е к .  Щ о шляхта!.. 
Вона вся залежить від маг
натів і піде, куди їй скажуть. 
А от настрій самих магнатів 
трудно показати, бо вони 
криються зі своїми думками 
та тільки стежать за на- 
Щими...

Л і з о л я. Загалом поляки, 
здається, хотять мати вільну 
руку при елєкції, але все ж 
скільки можна тепер судити, 
думки їх (вернені тільки на 
братів. Хіба як що голоси 
поділяться, то, аби уникнути 
сутички, погодяться на чу
жоземнім кандидаті.

Г о в е р б е к .  А може 
брати помиряться поміж со
бою ?

Л і з о л я. М м .. .  мало на 
це надії. Головна трудність, 
що тут, у Польщі, рішає не 
більшість голосів, а вибір 
мусить бути одноголосний, а 
це ж страшно трудно. Отже 
може прийти до битви. Н е
дурно ж магнати поприїздили 
з воєнною силою.

Г о в е р б е к .  Корона ле
жить у Крак іві. Хто захопить 
її перший— той і король. 
Тому краківський воєвода й 
краківський єпископ тепер 
регзопі §гаіі >).

Л і з о л я Але ми занадто 
довго розмовляємо з паном — 
вже дивляться на нас. НаЬе 
діє ЕЬге.. . 2).

О д в і р н и й. Пан посел 
Франції Вгй^у, уісопі йе РІ6-
СЄІІЄ8 1 . .

О с о л і н с ь к и й .  Вітаю, 
вітаю, тихше Сподіваюся, що 
пан посел ще не змінив своєї

■} Великі пе еони .
*) „Маю честь"., (початок про

щ альної або вітальної фрази),

бачив, що вміє нам хлоп із 
простим костуром. Вони б 
зр ізу  підсікли б отих клятих 
КОбУЗНИКІВ.

С а н ґ у ш к о .  Ну ! . .  Це 
пан каштелян дуже здалека 
приїхав. То не та вже Русь 
давня, що йшла в бій з лу
ками та рогатинами. Се вог
нисте військо. 1 коли їх кілька 
тисяч знесло всю нашу силу 
й гетьманів, то що ж буде, 
коли їх стане сто тисяч, а 
може й більш е? До них при
стає все, що живе. Де тільки 
вони покажуться -  на перше 
їх слово піддаються міста, 
замки — все. А до того всь .го 
ще союз із татарами — о, ю  
страшна річ ! . .

Й о с и п  К л о к о в с ь к и й  
(каштелян виїебський). Треба 
заграти на класових апети
тах козаків і доконче відір
вати козацтво під мас.

Я н  К о с  (каштелян ель- 
блонський). Треба роїіслати 
універсали в руські краї, на- 
поминаючи підданим, щоби 
панам своїм послу шні були, 
а козакам, щоби хлопів не 
бунтували, а самі при своїх 
давніх вільностях контентні 
зоставали.

П р е ц л а в  Л є щ я м с ь к и й  
(воєвода інфлянський, бли- 
зюк із Вацлавомі. Треба ви
магати від козаків, аби в >ни
о гершти свавільних куп, 
котрі тепер по різних м і і - ц •< х 
збираються, пильне старання 
чинили й їх перед панів ко
місарів ставили.

М и к о л а й  К а з и м и р  
Р а д з є й о в с ь к и й  (каште
лян ленчицькийі. Треба напи
сати універсал до руських 
хлопів, обіцяючи ЇМ 8ЄСЦГІ- 
іа іе т  ') тільки аби з козака
ми не лучилися

— Треба за всяку ціну 
шукати помочи чужоземного 
війська — от що !

М и к о л а й  А б р а г а м о -  
вич (воєводатроцький) Треба 
насамперед засп коїти себе 
зі сторони М о с к в и , бо ми ж 
іще не знаьмо, що Москва 
думає.

Я н  К а з и м и р  К р а с і  н- 
с ь к и й  (каштелян плоцький). 
Бідна ойчизна ! . .  Від г лдов- 
ників своїх зраджена, від по- 
граничних сусідів нерато- 
ваиа . . .

')  Б езп еку .

дій хелмінськйй). А все великі 
пани винні їх колола,бач. сво
бода й суди рівні для панів 
і шляхти. Амбіція їх заїдала.
— .Як ? Мене рівно з сіря
ком шляхетським право су
дить ? Та нехай тоді пропа- 
дом пропадуть оті всі ваші 
„давчі пр іва“—спокійне жит
тя я собі і в Германії зна
й д у . . .  О, бач, як вони роз- 
суждали ! А тепер . .

— Та нічого на панів звер
тати. А ми хіба кращі ? Хіба 
ми не завдавали ран смер
тельних ойчизні на кожнім 
соймі ? Вільно ж шляхтичеві 
не позволити оборони, не 
дати навіть говорити о ній; 
вільно пам’чтати вла 'НІ урази 
при обсуджечню добра загаль
ного; вільно під претекстом 
права свої допоминатися при- 
вати; вільно сойм замішати, 
а то й зірвати зовсім. Коли 
шо сойм ухвалить, вільно не 
слухати, і є то річ щоденна 
в звичаю нашім Коли по
датки ухвалять, вільно їх не 
платити, а зібрані — вільно 
пограбувати. Вільно взяти 
гроші на загяг жовніра, а не 
поставити й третьої части. 
Вільно, коли начальник каже 
йти на під’їзд, вільно не йти; 
або, пішонпіи, не зробити ні-' 
чого : не шукати там. де єсть, 
але або праворуч обернутися 
коли ворог у ліворуч пішов, 
або куди запасти на днів 
кілька, а потім, вернувшися, 
говорити „нема неприятеля", 
а він завіра тут.

— А це тому, що в нас 
гетьмани тіїьки мальовані.

— Може з пана був би 
гетьман саме який треба ?

— Смійся собі, як хочеш, 
а в нас не один реґіментуе 
такий, шо йому би тільки ...

К а з и м і р  П е н к о с л а в -  
с ь к и й (каштелян радом- 
ський). Ех, славні були ко
лись предки наші. Тремтіли 
перед ними можні монархи: 
а тепер ляда гультяй де хоче, 
там плюндрує й гасає по 
панству коронному без опо
ру. Без постраху л іє схизма
тик з ордою кров католицьку.

С т а н і с л а в  Б о г д а н -  
с ь к и й (каштелян конар- 
ський та серадзький). То бич 
від бога даний на розкіш та 
захланність м Гнатів, на ути
ски, кривди й силування під
даних. Навіть турки не такі



прихильности до королевича 
Яна - Казимира, як до пра
вого кандидата ?

Б р е ж і. О, як може пан 
канцлер так говорити ? Ми 
не міняємо так швидко своїх 
симпатій. Лиш е бере під руку, 
на милость бож у— нехай пан 
не допускає будучому коро
леві мати намір одруження з 
австрійською княгинею. Хай 
шукає подруги у Ф ран ц ії; 
хай в остаточнім разі, бере 
вдову по покійнім браті, 
але — тільки не Австрія ! . .  
Тільки не Австрія !

О с о л і н с ь к и й .  Щ о до 
мене, то я цілком панської 
д\мки. Цілком!.. Шанування. 
Пішов.

А н д р і й  Л є щ и н с ь к и й .  
(віце канцлер, біскуп хел- 
мінський). Що—наслухався 
пан посел про незвичайні 
прикмети королевича Яна ? 
Але, як розумна людина, пан 
мусить бачити, що справа 
Яна програна цілковито. .

Б р е ж і. Хіба я не бачу? 
Хіба я не чую ? Хіба в м« не 
нема очей і вух? Я сам за 
королевичем Карлом, але 
шкода тілі ки, що він не є 
стороиником Франції, а біль
ше хилиться на бік Габсбур- 
ґів

А н д р і й  Л є щ и н с ь к и й .  
Тому, що Габсбурґи ього по- 
пирають, ясно. Станьте ви на 
його бік -  і симпатії короле
вича понернут ся в сторону 
Франції,— за се вже я вам 
ручу. У клонившися,^піш ов

О д в і р н и й. Його мило
сть най Лаврентий « а п т е р 
ій т а й н, поі ел Швеції.

Б р е ж і .  Нарешті, наре
шті ! Щ о пан скаже? Але 
гак, по щирості ми ж не 
дипломати, хе - хе ., .

К а н т е р ш т а й и. По щи
рості сказавши, ми не знаємо, 
що робити. Власне, королева 
ье знає. Тому мені дано дві 
грамати: одна— до обох ко
ролевичів. а д р у г а -  до ко
ролевича Яна - Казимира. Ди
влячись по справі, маю від
дати або одну або другу

Б р е ж і  Я би и о -п р и - 
ятельськи радив пану дістати 
ще й третю.

К а н т с р ш т е й н .  О-о ? . .
Б р е ж і .  Так, т а к ...  На- 

жаль так. Шанси Яна сильно 
впали. І вже в усякім разі 
сторонництво Карла таке

М а с а л ь с ь к и й .  Кажуть, 
що московське військо вже 
покинуло Вязьму і йде на 
Смоленське. Се буде гірше 
козацької війни.

— А я чув, що 40 тисяч 
війська московського стоїть 
У [ПОСТИ милих ьід Путивля. 
Хто може поручитися, що во
но не стане за Хмельницьким? 
Це ж одна кров, одна віра . . .

М а с а л ь с ь к и й .  Тому 
треба з ’єднатися християн
ською лігою з Москвою, забу
ти всі урази від козаків і одім- 
кнути їм Ропішп Еихіпиш ').

М н і ш е х .  Як раз навпаки! 
Треба стукатися до Порти. 
Ми ж стримували завжди ко
заків від набігів на море, то 
нехай же Порта тепер ветри- 
мае свою татарву, аби ми 
мали діло бодай зі своєю 
власною наволоччю.

Ф р а н ц і ш е к  Ч а р н к о в -  
с ь к и й  (каШтелян познан
ський). Ні. Рятунку треба 
ждати тільки з Москви, а в 
своїй державі — від Литви та 
Велик ПОЛЬЩІ. Он посли мо
сковські були вже в Хмеля 
й дорікали йому, що татар 
закликав, а не їх. Казали: 
дайте нам тільки землю по 
Дніпро, а ми, разом з вами 
ставши, заженемо ляхів за 
Вислу, на королівстві осадимо 
православного царя мо ков- 
ського, і аж тоді буде добре.

М и к о л  а й  Р а д з є й о в -  
с ь к и й. Ні, ні й ні Пеі ше, 
ніж лізти в чужоземне ярмо, 
треба випробувати всі свої 
засоби. Отже насамперед 
тріба відділити чернь вія ко^ 
заків. За всяку піну. Але бе? 
тумульту й замішання. Ко- 
-аки нехай зостають у своїм 
порядку, а чернь нехай, до 
ланів своїх поверну ьшиї я, 
покориться.

К И С І Л Ь  м'якенько відійшов, 
У  м ’якень  ИХ ч об отях , І г  во И Т Ь  

м’якен ько . 1 Я Ті ї  Ж  і)} МКДО. 
Яким би там не було спосо
бом, а треба ко аків від про
стої черні дистилювати. Но 
без підданих жити нам тру
дно . . .  ох, тр\ дно !

М. Р а д з є й о в с ь к и й .  
А - а - а ! . .  Пан К и сіл ь !.. 
§1огіа совасогипі, ІаеШіа зсЬуг- 
т а їіі огиш 2,. Як ся м -єш, 
пан ? А чи правду про тебе,

!) В орота Ч орн ого  мо: я.
2) С л ав а  к о зак ів , р ад ість  схи зм а

ти ків .

люті на невільників своїх, як 
ми до русинів. Плач, крики 
й стогони з Польщі чуги аж 
до неба, сльози криваві убо
гих людей самі небеса про
бивають. А пани нічого того 
не чують. А пани бенкетують, 
розставляючи столи по стай
нях та, як бидло, збиткуючи. 
Лакімство таку гооу взяло, 
шо й Польщу в нівець обер
нуло. Не насищають вже панів 
ні поволовщина, ні чопове, 
ні роси та інші данини й по
бори. Стільки людей до нена- 
ВИСТИ Поб.ДИЛИ.ЩО ось тепер, 
бач, спокою зв’язки розірвали, 
а вія того незгоди, а потім 
і страшні бурі пішли

Г і є р о н и м  Р а д о м і -  
ц ь к и й (воєвода іновро- 
цлавський). Загалом погано в 
нас діється. До немильної 
згуби йдемо. Дужчий слаб
шого притискає без причини, 
під претекстом добра панує 
сваиолм, права безправні, цно
та — нінащо, уряди йдуть за 
іроші.

— Ну, вже й за г р о ш і! ..
Р а д о м і ц ь к и й .  А то ні?

Хіба ми не( знаємо, шо не з 
заслуги й не з му/ірости ді
став Домінік булаву? Дав 
тому сто, чому тисячу -  і має. 
А от тільки що з того ви
йде, — Пі.бачимо.

— А по.и  побачимо, то 
вже вибив Хмельниці кий ви
бір і переди й цвіт молоді 
польсіноі, гетьмани й ц іль
ніші люди наші в полону та
тарськім, звідки мабуть не 
л яд а-я к о  вийти можуть.

— Певно на нас що знач
ного турки виторгувати бу
дуть хотіли.

— А я чув. що ніби його 
милость пан Краківський мав 
уже дні свої закінчити в по
ганстві.

— Як ? З чого ?
— Частиною з меланколії, 

частиною ’ і злого здоров’я, 
котрому був за і жди дуже 
підлеглий.

Я н  Х л є в и ц ь к и й  (каш
телян молоґонський). Нехай 
пан біг платить Речі ІІоспо- 
лиіій, для котрої недбальства 
не'ислима кількість душ хри- 
стіянських у неволю поіан- 
ську йде, не згадуючи тих, 
котрих жорстоко на кожнім 
міспі забивають.

С т а н и с л а в  К о б е р ж и -  
ц ь к и й (каштелян гданський}

міцне, що хоч би й не ви
несло на верх свого канди
дата, то не допустити до ви
бору Яна, завжди зможе.

К а н т е р ш т а й н .  Так се 
корона може попасти цілком 
у чужі руки ?

Б р е ж і .  О т !.. Тому нехай 
пан просить ще третю гра- 
мату Аи г є у о і г  ' ) ! . .

Л І З  О  Л  Я .  п і д х и л и т ь .  В о н и  д о -  
«го й ц ерем онно  р озк л ан ю ю ться .

Що ж . . .  здається, наші до
роги сходяться?

Б р е ж і .  Я був би дуже 
щасливий, коли б вони зій
шлися. . .

Л і з о л я. На конвокації 
певне, як і ми, чув пан, як 
кричала ш ляхта: поіішиз
ге£>ет т е п с ііс е п іе т 2).

Б р е ж і .  Мене вже те вра
зило, що за поміч проти ко
заків сойм вислав до коро
левича Кароля спеціяльну 
депутацію. А коли хтось ска
зав, що треба б таку вислати 
й до королевича Яна, то була 
відповідь, що нема потреби, 
бо п міч Яна - Казимйра взято 
з війська покійного короля.

Л і  з о  л я , Я так думаю, 
що коли б навіть прийшло 
до оружної боротьби, то сто- 
ронницгво королевича Карла 
без сумніву побідигь.

Б р е ж і .  .О, н ап ев н е!..
Л і з о л  я.. А до того воє

вода краківський і краківсь
кий єпископ на стороні Карла; 
вони просто можуть віддати 
йому корону — і кінець.

Б р е ж і .  Само собою ! . .
Л і з о л я. Нарешті коро

левич Карло просто багатий, 
отже. . . з  гречним  уклоном , не 
потрібуватиме тих 300 тисяч 
імперіялів, що пан дістав на 
потреби єлєкц ії.. .

Б р е  Ж І. іце з  гречніш им  у к 
л о н о м . Се пан посел має не
правдиві відомості...

Л і з  о л я . Чому пан кри
ється? П о -щ о ?  О тім уже 
всі ворони каркають, що то 
на висунення французької 
кандидатури.

Б р е ж і .  Якої кандидатури? 
Що за кандидатура така ?

Л І 3  О Л Я. і.отр іпуе по рам ен і.
Н о - н о - н о ! . .  А брошурки 
агітаційні за князем Конде, 
розкидані по Варшаві?

Б р е ж і .  Які брошурки ?

Д о ііобячення.
3) Н е хочем о королем  ж еб р ак а .

пан, розповідають, буцім пан 
за Дніпром дав козакам 50 
гаківниць і пороху достаток 
до міста Броварів ?

К и с і л ь .  О, розпочина
ється вже . . .  Вольне жарти, 
вольне ж арти . . .

Р а д з є й о в с ь к и й  до су 
сіди. Князь Ярема так прямо 
й писав йому: тобі, каже, 
пане, закидають три р еч і: що 
ти хвалився, ніби тобі коза
цтво 15 тисяч ставити обіцяло 
кіннотчиків з посеред себе;шо 
тобі по таляру мав скластися 
кожен з ко.іаків, і третє — що 
вісім тисяч татарів спракти- 
кував, аби тебе на королівство 
висадили. Г а - г а - г а . . .

К и с і л ь .  Вольне жарти 
вольне жарти . . .  Але доки ж 
ся (Шісіепііа >) між нами? Я 
так само, як і ваші милості, 
люблю ойчизну; як і вашим 
милостям, мені неприятель 
р б ііі2), так само всю суб
станцію мою зніс, — і все ж 
не устає гегшп «епзит 3). Але 
я вже просив би, нарешті, 
заперестати всіх тих кпин, 
бо направду все, кину. Це ж 
таки д и в н о !.. Чим більше 
служу ойчизні моїй поп раг- 
сепсіо4) й здоров'я й субстан
ції убогої, тим більше 11а§е- 
Іаіив5) зостаю безрозумних, 
а мене зависних людей язи
ками. Я ж перший 100 тисяч 
доходу стратив за Дніпром, 
і тепер ледве при кільканад
цятьох тисячах зостаю, коли 
й тих не забере неприятель. 
А маю до 100 тисяч довгу, 
затягненого на службі коро
леві й ойчизні. Взагалі, скоро 
всі будемо жебраками, як ін- 
флянські наші браття. Але 
можу про себе те сказати, 
що страти в’єм фортуну, стра
тив здоров'я, а все ж я і 
єсьм і умру при ойчизні, а 
не при Хмельницькім.

М и к о л  а й  Р а д з є й о в 
с ь к и й .  Се робить честь 
пану, робить честь

К и с і л ь .  Колись мій пре
док поліг на воротях Київа, 
смертію запечатавши вірн сть 
ойчизні, теж і я теперішній 
моїй ойчизні винен зробити, 
коли М а Г!) так велять.

*) Н едовір’я.
2) Грозить.
!) Неправильне розуміння речей.
4) Не жаЛуючи.
5) Витий.
')  Веління долі.

Я думаю, що то іаішп якесь, 
Речі Посполитій нежичливе, 
все перемішало й нас о шкоду 
й соромоту велику припра
вило.

— А головне,— шо за тою 
ребелією та інкурсіями та
тарськими й козацькими не 
тільки винищення добр на
ших наступило, але багатьом 
обивателям просто права й 
п 'ивелєї на маєтності виги
нули: одні їипсіііиз ') знесені, 
другі пошарпані й огоріли.

— Нехай маніфестації за 
носять.

— Хто заніс, а хто й не 
міг.

— Треба, аби ревізорів бу
ло назначено, аби акта, які 
можуть бути переписані, пе
реписати, які знищені — по
новити.

Р а ф а л  Ґ р о х о в с ь к и й  
(каштелян львівський). А ми, 
земля Галицька, то й від па
нів коронних ледве не обід- 
жені.

В о й ц е х - О л е к с а н д е р  
П ш е д в о й о в с ь к и й  (ка
штелян візький). Такий ге
неральний пожар, що через 
нього вся ойчизна попелом 
посіла, то не час говорити 
про окремі провінції.

Ґ а б р і є л ь  С т е м п к о в -  
с ь к и й  (каштелян брацлав- 
ський). Чому? Навпаки. Я 
думаю, що панове воєводств 
дальших мусять все пам’ята
ти про наші спустошені во
єводства й страти обивателів. 
Бо ми й фортунами нашими 
і здоров’ям пострадали.

М н і ш е х .  Ми більше 
податків над усі інші землі 
видали. Тому, коли наступить 
соеяиаііа2) то на наш зни
щений жовніром край мусить 
ресгіект бути !

М и к о л а  й князь Ч о р- 
т о р и й с ь к и й  (каштелян 
мінський). Ох, і ми тепер 
знаємо що то є, коли голодне 
й боргове військо на лежі 
й д е ! О , знаємо добре! . .  
Там уже без усякого рес- 
пекту на право й нужду 
людську, з великим утиском, 
вже не як право каже — дві 
корогви, одна по другій, — а 
й по тридцять одна за одною 
по селах стають ! . .  І наші 
обивателі до останнього спу-

‘) Ц ілковито 
2) Урівнання.
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Л  і з о л я. Пан не знає ? . .  
То можу панові одну пода- 
рувати Витягає боош урку з  ке- 
шені. О б о є  сміються й з  псклонам і 
розіходяться.

А р п а ж у . Ц е все колегу 
намовляю ть на кандидатуру 
королевича Карла ?

Б р е ж і. Н іхто мене не 
намовляє, а я сам п ер ек о 
нався, щ о то кандидатура 
єдино правильна, отже й нам 
треба стати по стороні коро
левича Карла,

А р п а ж у. Н і в якім р а з і ' 
Ч ує пан, що я кажу ? Ні в 
якім р а з і !

Б р е ж і. Я к то ? А хіба 
колега забув, що сказав його 
милость пан міністр, що „не 
треба нам, панове, плисти 
проти в о д и "?

А р п а ж у. О т власне для 
то ю  й треба триматися не
похитно кандидатури коро 
левича Яна.

Б р Є ж і. Але ж  за  ним 
ніхто не стоіть! Усі його к и 
нули !

А р п а ж  у. Се не зовсім 
так. А колега знає, що Ш ані 
перек нав уж е королеву ш ве
дську  в правильності вибору 
Яна - Казимира ? А колега 
знає, що королевич Казимир 
вислав посла до королевої й 
обіцяв поробити значні уступ- 
ства при відновленню май
бутнього ш ведсько - поль
ського договору ?

Б р е ж і. А  колега знає, 
що й королевич К арло писав 
туди й просив ‘20 тисяч вій
ська, обіцяючи підняти його 
своїм коштом ?

А р п а ж у. А колега знає, 
що сам канцлер О ксенш тьєр, а 
виразно сказав Ш ані, що кан
дидатура кої олевича Яна 
Казимира корисніша для Ш ве
ції, ніж усяка інша ? А ко
лега знає, що йдуть розмови 
про однужіння королевича 
Яна з принпесою  Ульрікою 
Елеонорою, і пан розум іє що 
то означає ? Тоді ж усякі 
непорозуміння, що тягнуться 
щ е з часів С игизмунда 111, 
пішли би в кут, розв 'язала би 
ся остаточно справа титулу 
ш ведського короля тим біль
ше. шо за  зречення сього ти 
тулу, а разом і прав на ш вед
ську корону, Ш веція згодна 
лати Польщі навіть частину 
Ливонії.

Б р е  ж і. Як що так, т о . . .

М и к о л а й  Р а д з є й о в -  
с ь к и й. Це ще більш у честь 
робить п а н о в і. . .

К и с і л ь .  Я зн а ю : то все 
моє руське походження винне, 
моя православна віра Я ж 
один в короні П ольській з 
руського  роду сенатором ; я 
один двигаю  на плечах сііо 'іх  
святість церкви й старож ит
ності н а ш і; я один дотримав 
те все ненаруш ено до сивого 
волосу мого, дотримаю , дасть 
пан біг, і  до смерти. Але хоч 
я рід свій веду зі старож ит
ньої крови руської й маю 
віру одну з повстанцями, але 
рад би був, коли б їх усіх 
на паль вбито.

М. Р а д з є й о в с ь к и й .  Се 
пан тільки так говорить.

К и с і л ь .  Чому ? Я маю 
докази. Бо щ е до покійного 
короля його милости писав. 
І панові П отоцькому писач, 
бо я маю такий нещ асний 
талант передбачення, щ о на
перед знаю  баї ато речей. 1 
йому писав : не ш укай, каж у, 
пан, одного по Дніпрових 
сплавах козака, а думай кра
ще, як усіх їх іп осіхециіо]) 
затримати, як - небудь їх для 
того погласкавш и.Н еділи .пан , 
в ійсько ш упле на часті, казав 
я йому. Але не хотів геїьм ан 
акцептувати моіх рад, і от . . .

Я н Д о м б с ь к и й  (каш те
лян брестсько - куявський) 
(старен ьки й ). Ах, Україно, Ук
раїно ! . .  Щ о були ми за тою 
милою золотою  Україною, як 
за  кам’яним муром . . .

П е т р о  Ф і р л е й  (каш те
лян камепецький). П р а в д а .. .  
Звідки доброго вола було 
дістати до столу ? Звідки меди 
найкращ і виходили ? Д е звір 
розмаїтий чи риби ловилися? 
Звідки набілу й овецв незлічи
мі отари? Все ц е з  У країни було.

К и с і л ь .  А щ о ?  . А  щ о? 
Я завж ди казав, що з  нас 
гоЬиг2) мала ойчизна, з нас 
ргае5іс1іа 3), з наш их воєводств 
т е с Ш а їе т  4) податків,—  а що 
тепер маємо ? А тепер саме 
ті, шо вогонь в Речі П оспо
литій розгнітили й розж ари
ли —  перш і повтікали до місць 
безпечних, а нас, ш ляхту 
кресону, для помсти людові 
українськом у позіставили. Та

*) В послуш енстві.
3) Міць. 3) О борону.
*) С ередину, тоб то  центральну  

сум у, найбільш у кількість.

# * - г
стош ення приведені так, що 
ані засіваю ть на будучий рік, 
ані мають надії виживитися й 
цього року.

П р  о к і п  Л е с н ь о в -  
с ь к и й (каш телян подля- 
ський). Н ас теж  поганська 
рука д іткн у л а : сила підданих 
в неволю загнали поганську.

А н д р і й  Ф і р л е й  (каш 
телян белзький). А наш е во
єводство то й здавна диапіа 
іпсоп тосіа  ]) п о н о с и т и  мусі- 
ло : ставлення корогов на зи 
му щ о -р іч н о  в нас бувало ; 
як і корогви йдуть до інших 
воєводств або звідки повер
таю ть — нас не минуть, — 
а то великий утиск єсть і ви
нищення в б о ю го л ю д у . О це 
тепер і ваші ве єьодства ро
зумію ть ЩО то єсть, коли 
самі пізнали. А у нас тепер 
так просто по всім воєводстві 
неириятель полки положив, 
усі токи так панам, як  і під
даним знищ ив. Та й татари, 
хто лиш е укритися не міг, у  
поганські вежі забргли також  
немало. 1 не тільки поля не 
орані, а й цілі села без лю 
дей бачимо.

Т ш ц і н с ь к и й  (каш те
лян лю бачевський). А нам 
українн і панове н. йбільш е 
докучаю ть. Н е були в нас і 
взагалі так ш ирокі ворота до 
свобід і нових осад, а й тоді 
право хлопства, втікаючого 
від своїх дідичних панів, по
гамувати не могло. П оготів 
тепер, коли хлоп частиною 
неприятелем, частиною про
ходом иаш их військ знищ е
ний так далеко, що ледве 
котрий знайдеться, щоби собі 
на зиму посіяв. Він тільки й 
дивиться тепер, де би на 
яку нову осаду або волю за 
вчасу перенестися. А панове 
українн і саме отаких збігів 
скликаю ть, вільності на кіль- 
кадесять літ над звичай по- 
зваляю чи. 1 вже близько того, 
що хлопство з наших країв 
позбігає цілком.

М и к о л а й  Л о п а ц ь к и й  
(каш телян закроцимський). Не 
час о тім тепер говорити, бо 
стоїмо напередодні п р а ш н и х  
подій. Там, на кресах, зан о 
ситься ьже на поруш ення ці- 
лости Речи Посполитої. Чути, 
Хмельницький Київ столицею 
своєю  бути деклярував, а

*) Численні неприємності.

С е к р е т а р Б р е ж і  п одає 
дкет. Зі Ш в е п ії. . .

Б р Є Ж І чи гає  л и ст , потім  про
стягл е  р у к у  Л рп аж у . Згода. Се 
лисг від ІІІані. Пише, що сам 
О ксен ш іьєрна  просив його 
написати нам, що для Ш веції 
бу  ю би дуж е мило, як би ми 
тут підперли кандидатуру 
королевичі Яна - К азим ирі. 
Ш ані відп вів, шо хоч для 
наш ого двора вибір поль
сько го  короля й не має ваги, 
але з  приязнії до Ш в е ц ії. ..  
словом, пан розуміє.

А р п а * у  О тж е тепер — 
як найенергійніш е за діло. Те- 
пертреба  не ж алувати ні гро 
ш ей ні обіцянок. Треба певно 
всюди говорити, що Ш веція 
відте *ер ріш уче підпирає 
кандидатуру королевича Яна 
Казимира.

Б р е ж і Р а гд о п .. .  Щ о до 
одружіння королевича Я н а- 
Казимира, то справа ясна — 
княж  а Л ьонґвіль, так ?

А р п а ж у. Добре, п о к л о 
нився й ні ІІЙШОВ.

О  д  в і р  Н и й. Послове кня
зя С ем игородського : його
милость пан Ф ранц Бетлен і 
його милость пан Андрій 
Клобуш ицький.

Я н  В е л ь о п о л ь с ь к и й .  
Гратулюю, п ан о ве .. .  Вигляди 
ваш ої кандидатури сильно 
поліпш илися.

Б е т л е н .  Як се  приємно 
4} ти.

В е л ь о п о л ь с ь к и й  трі- 
пле по п іечу . Все буде добре, 
все буде добре. Я ж вам 
казав, що я душ ею  й тілом 
відданий д -му Ракоціх. Я ж 
вам ка іав . . .

К л о б у ш  и ц  ь к и й .  Ах, 
як се  приємно чути І 

Я н у ш  Р а д з и в і л .  Н у, 
панове, м ає іе  дзвінкі засоби 
агітаційні ?

Б е т л е н .  А як же,  а як 
же!  ■

Я н у ш  Р а д з и в і л .  С кіль
ки ?

К л о б у ш и ц ь к и й .  С о 
рок тисяч дукатів

Б е т л е н .  І двадцять тисяч 
талярів.

Я н у ш  Р а д з и в і л .  Н е
багато. П анове поляки лю 
блять грош ики.

К л о б у ш и ц ь к и й .  А ми 
щ е вина привезли кілька б о 
чок.

Б е т л е н .  Н айкращ ого, яке 
в нас було . . .

не лише самі повтікали, а й 
людей навіть служащих з тих 
країв позабирали. Коли ко
ротко пріїйшлось — і не видко 
нікого й не чути.

— За те козаків у вас там 
багато.

— К и с і л ь .  А що козаки ? 
Правда, між ними нема кня
зів, сенаторів, воєвод, але се
ред них є багацько таких, що 
*к би права, учинені сопіга 
рК-Ье) 0 5  ')> не загороджували 
ім дороги, то знайшлися би 
се іед них і такі здо іьні, що їх, 
як Цінціната.аЬ агаігоасісіісіа- 
іогіаш -’) можна було би візва- 
ти. 1 такі блаї ородчі.що могли 
би дорівнювати Темістоклеві.

— О - о ? . .
— К и с і л ь .  Не ,о “, а так 

єст. Бо то плем’я славного 
народа руського з насіння 
Яфетового, котре державу 
Греиьку морем Чорним і су
хопуттям воювало. То з того 
покоління військо, котре за 
Олега, монархи руського, у 
св"їх моноксилах Костянти- 
нополя дотувало. Воно то за 
Володимира Святого, монархи 
руського, Грецію, Мацедонію, 
Ілірію наїздило. їх то предки 
з Володимиром хоест прий
няли, віру христіянську від 
Церкви Костянтинопольської 
взявши, і в в:рі ТІЙ ПО СЬО
ГОДНІШНІЙ день родяться, хри- 
стяіься й умирають.

Я н  Г у р с ь к и й  (молодий 
двоштнин королівський) Пе- 
р еп р аш аю ... Пана воєводу 
просить до себе його ми
лость пан Осолінський.

КИСІ ЛЬ.  ІДУ, ІДУ (піш овї.
О ж ґ а  ( п и с а р  л ь в і в с ь к и й )  

N10 ш 6 § 1  сІ іаЬе!  и п і і  г ї с Ь у г -  
т а ї у к і е т  8Іга\уі<5, т и в і ї  ківі» 1 
0 8 0 ІІС і с і і т і е і е т  р г г у р г а ш і й 3).

Д о м б с ь к и й .  Багато па
нів звуть його зрадником.

Ми к о л а й  Р а д з є й о в с ь 
к и й .  Та він і єсть очевидний 
зрадник.

— Срібло, мідь і мосяж 
від козаків купує.

— Взагалі не буде добра, по
ки Кисіля на паль не всадять.

Р а д з є й о в с ь к и й .  Кра
ще його до трактатів з по
встанцями пустити. Бо поля-

і) Проти нижчих класів суспіль- 
носги. а) Від плуга до власти.

3) Не міг діявол переварити со- 
ючу зі схизмат ік«»м, — і мусів кі- 
сіль посолити та пж п п ав и ти  хме
лем (натяк на спільність Кисіля, 
Осолінського й Хмельницького).

сам уж е паном та князем чи> 
нитьсіт. Всі українські провін
ції за свої власні, шаблею 
взяті, неприягель означує.

— Козаки вже по містах 
дають своїх урядників, осібну 
собі Річ П осполиту учини
вш и.

— По всіх церквах з мо
литов публічних ім’я королів
ське вируговано.

— При удільнім княжестві 
Руськім  Хмельницький має 
волю конечно засадитися.

Ф р а н ц и с к  З е б р ж и -  
д о в с ь к и й  (каш телян лю- 
бельський). А чи даі но О со 
лінський так певно й гордо 
міг говорити : „коли диви
мося, каж е, на Інші народи, 
що держ ави свої заснували 
на єдиновладстві — які ж 
там руїни й бридкі револю ції!
1 т іїьк и  Польща стоїть непо
руш но. а форма правління 
наш ого сміється з архітекто
рів прастарих і славних мо
н а р х ів * ... 1 от не минуло й 
5 літ по таких гордих словах— 
а маємо таку революцію, якої 
ні один з народів не бачив...

П р а ж м о в с ь к и й  (бу
дучий примас) у нього одне 
око. Гіркі часи, б >лю повні, 
в польській крові силямлен- 
н і . . .  Залилася ойчизна кри
вавим потопом, і нема кут
ка, де би не стало тиран
ське копито.1 вш ирш .і вздовж 
і впоперек піш ла злість во
рогів. Зам ки ,села спустош ені, 
нема околиці в держ аві цілої, 
всюди страш на пустка.К остьо
ли пішли в попіл, люд зм у
чений, ш ляхта або в неволі 
або полягла під шаблею. 
О тари, достатки забрані, ж ін
ки пов’язані й тяж ко нарі
кають, поглядаючи одна на 
одну в нещасті. Панни, шо 
їх  колись за богині в домах 
ш ляхецьких уваж али, тепер 
у  лахміттю тримтять ; рум'ині 
личка зблідли, коси розпу
стилися, груді розхристані, 
на ш иї вирйовка замість 
перлів — о, зґрозо  ! . .

В а р ш и ц ь к и й  С т а н і 
с л а в .  Х е -Х е  І . .  О тець пре
велебний так поетично описує 
панянську біду, шо й не знати 
щ о йому більш е на серці — 
чи недоля ойчизни, чи роз
христані груди панянок.

С т а н і с л а в  К о р и ц і н- 
ський (каш телянбецький і Е-е, 
дуби см ал ен і! . .  Вже би Поль-



112 гнат х о т к е в и ч

Я н у ш  Р а д з и в і л .  О , се 
теж  добре. Ви, панове, там і 
м е н і . . .  Іе§о  . . .

К л о б у ш и ц ь к и й .  А як 
же  ! А як же  !

Я н у ш  Р а д з и в і л .  А я 
за те вам скаж у важ ну но
вину : князь Ярема Виш не
венький — се ж  регзопа ^гаїа!
— сказав, що віддасть свій 
голос за Сиґізмунда „коли 
будуть усунен і де - які т р у д 
ності" — розу м ієте?

Б е т л е н .  О, р о зу м ієм о !
Я н у ш  Р а д з и в і л .  А оце 

саме перед  вашим приходом 
я чув, як один із сенаторів 
ск а за в : поп езі сопіетпепсіїїз 
Ракосіиз 3). п і ш о в .

О б и д в а .  Ах, як це при
ємно слухати ! (Кланяються).

К л о б у ш и ц ь к и й .  Д а
вай, колего, напиш емо до 
князевича, що його ім’я тут 
у всіх на вустах.

Б е т л е н .  А щ е додамо, 
щ о,поляки висилають посоль
ство до Семигороду — про
сити князевича на королів
ство І . .

К л о б у ш и ц ь к и й .  От і 
буде у  нас заслуга ! . .  Ке- 
мень і Дальмаді нічого не зу 
міли зробити, а ми тільки 
приїхали, раз - раз — і діло 
вже готове ! . .

Б е т л е н .  А нам казали, 
що взагалі загранична жодна 
кандидатура не має виглядів 
на успіх, а воно б а ч ! . .

Ч а р н к о в с ь к и й  (каш 
телян познанський). А мені 
часом здаєгьси, чи не ліпш е 
було би зовсім віддати У кра
їну козакам. Користь д ер 
ж авна від неї мала, приватний 
лиш е пожиток добрий. О тж е 
кращ е було би мати козаків 
сусідами, ніж  татар. Вміти 
тільки би їх трактувати, а 
мала би з них Річ Посполіта 
добру заслону. Бо оте їх косі- 
е іа з 2) з татарами — от тільки 
для т е і і і з  позігі3). Як би нас 
боятися перестали, певно ки
нули б оту лігу, від котрої 
самі багато терплять.

Накинулися всі.

— О -о ! . .  Віддати У країну? 
Самим ? . .  Та це ж  останнє 
б езу м ств о ! . .

— С е би значило обезкро
вити Польщу.

*) Немаловажною є й кандидату
ра ракоція.

2) Товаришування.
") ЗІ страху перед нами.

ка козаки можуть убити, а 
цього хоч і у б ’ють, то не жаль.

О л е к с а н д р  О ґ і н с ь -  
к и й (воєвода мінський). П а
нове поляки не можуть рівно- 
душ но говорити о людині. ЩО 
твердо тримається своєї віри.

Б о г д а н  С т е т к е в и ч  
(каш телян новогрудський). А 
ми все ж не перестанемо до
биватися прав наш ої віри.

О ж ґ  а. О ! . .  Вже почина
ється. А оті всі мордерства й 
окруцєнства, що поносить 
від Хмельницького й повстан
ців релігія католицька — те 
нічого? Д о правди, се може 
обурю вати ! . .  1 як вам, п а 
нове, не сором говорити про 
свої права власне тепер, коли 
нам душ но діється, розумієте
— душ но ?

О г і н с ь к и й  (хорунж ий 
надвірний литовський). А вам, 
панове, не сором, відобравш и 
нам права, ще корити нас, 
коли ми о них допоминаємося? 
Хіба ми не воюємо проти 
хлопства нарівні з і  ш ляхтою 
польською ? Хіба не стаємо 
проти ребелізантів, не вили
ваємо крови ? Але від своїх 
жадань народових ми не від
ступимо ніколи.

— гіівжартом. А я думаю, що 
то не інакш е, як  через чари 
руськ і й війну програємо, і 
сопзіїіа1) наші затримую ться.

О г і н с ь к и й  (воєвода). 
Се нахабство ! . .  Се образа !.. 
Щ о за чари ? . .  Які чари ? . .  
П рош у пана числитися за 
словами ! . .  Бо інакш е будемо 
трактувати з паном у  інший 
спосіб ! . .

О г і н с ь к и й  (хорунжий). 
О н коли в Корчині зійш ла 
пош есть на людей, що поло
вина міста вигибла — теж  ка
зали, що то „чари руські".

О г і н с ь к и й  (воєвода). 
О так вони все звертаю тьспра- 
ву  вбік, коли торкнеться релігії

О г і н с ь к и й  (хорунжий). 
В Речі Посполитій, має бути 
лиш е дві віри : грецька й 
римська. Ж одних уній не по
винно бути.

О ж  г а . А по моєму, оту 
віру  руську  давно пора зне
сти. Н ехай і в нашій держ аві 
віра буде одна, як от у  М о
скві. Тоді не буде й свар.

Л у б е н с ь к и й  М а т в і й  
(архієпископ ґ н і з н е н с ь к и й ,

х) Ради.

ша п'ятьсот раз могла би зги
нути, але не згинула, то не 
згине й тепер. Якось виліземо!

— А хто знає. Занадто вже 
завзялися зрадники ляхів з 
Руси до щенту вибити.

Л і п с ь к и й  З и г м у н т .  
За Владислава, бач, не заче
пив нас поганин, мовчав і 
русин віроломний. А тепер 
і русини й татари плюндру
ють Польщу, як хотять.

К и с і л ь .  О. то дійсно. 
Як огіепіе 8 0 ІЄ >) освітлюють
ся всі світу апірНіисІіпез2), 
так за святої пам’яти короля 
його милости пана нашого з 
початком панування його-— 
щастя, слава, побіди над во
рогами й злотий спокій, в’ючи 
собі гнізда в ойчизні нашій, 
на весь світ були славні 
й світили. 1 як оссісіепіе зоїе3) 
настають ІепаеЬгае4), так зі 
смертю Ргіпсіре позіго ■’) згас 
спокій, шастя й слава Речи 
Посполитої, наступила нечу- 
вана саесіез 6) і — о. г о р е ! 
регрєіиа ІаЬез ! . ,7). А на те 
все одна рада — елєкція. Без 
пана нема порядку Й трудно 
його собі обіцяти. Як пана 
виберемо, а він гетьмана за- 
іменує, — о, тоді всі справи 
підуть інакше. Козаки навіть 
не розуміють, які трактати 
можуть буш  з Річчю Поспо
литою. Ма]Є5Іаз гезриЬІісае в) 
для тих хлопів нічого не зна
чить. Вони кажуть: „Щ о то 
єсть — Річ І Іосполита ?. Ми 
сами Річ Посполита, а от ко
роль — то в нас пан" . . .  Сам 
Хмельницький навіть: йому 
пиш уть— „старшому війська 
Речи Посполитої", а він від
повідає по - своєму: „старший 
війська короля його милости". 
Не хоче, бач, мати діла з 
Річчю Посполитою. А король 
—- то в них щось божественне. 
Отже, елєкція, .елєкція й ще 
раз елєкція. п і ш о в .

— А га! . .  Оце треба мати 
на у в аз і! . .  Отже козаки 
хотять бути слугами короля, 
а не Речи Посполитої! . 
Добре!.. Се значить, шо під час 
безкоролів’я — вони вже, ви- 
ходить, нічиї слуги ?

При схбді СОН Ц Я.
2) Простороні.
3) При заході сонця.

Тьма.
) Пана нашого.

") Поразка.
7) Вічна ганьба.
8) Величність республіки.

— Відняти в неї всю буду- 
чність.

- -  Нам ж е природній роз
виток на Схід.

— А пш ениця?
—  А ріки й озера?
—  А дівчата - русинки?..
— Се вже безоар неначе.
— Щ о то за „безоар"?
—  То таке средство, що 

дають чоловікові, коли вже 
або - або: або смерть, або 
життя.

Л я с к о в с ь к и й .  А  цс - 
с!.. Щ о се там духовенство 
зібралося?

примас Польщі) проходячи, жар
тливо грозить пальцем. Н І-Н І-ні!.. 
Ц ього зробити неможна, п о 
тиху. Особливо зараз. Бо й 
так кров ллється велика, а 
нехай би сьогодні почати в і
ру  їх стару  зносити, то вони 
всі злучаться зХмельницьким. 
Піш ов, привітно кланяючися на 
обидва боки.

— О бережний наш  арци- 
біскуп.

— А як же! З и р ге ти з  Ап- 
Іізіез е і  Ке£пі Р г і т а з ]).

— А знаєте, як про нього 
сказав папа У рбан? Іп Роїо- 
піа т и Н і зипі Ргаеіаіі, з о їи т  
М аііііаз езі Е різсориз 2).

—  А цитьте, п а н о в е ! Щ о 
це там наші отці духовні 
стовплися ?

— Так ж е воно, як бачиш, 
ваць, і єсть . . .

— Стережіться, поляки, щ о
би не звів вас К ісіль масни
ми словами !

— Й ого й мати чарівницею  
була.

— Поганий нарід руснакп  
взагалі. 1 великі й малі.

С т а н и с л а в  К р и ц ь к и й ,  
каштелян радянський. Тож вро- 
дж ені їх  прикм ети : неста
течність, зрада, погорда цноті, 
відраза до спокою, до по
слуш енства, противність па
нові. Л иш е коли маю ть та 
кого старш ого, що їм дає 
пляц до всього злого й до
зволить у сяку  збродню  — ли
ш е з таким вони ж ивуть ла
гідно ; чим більш е зради й 
воєн зативає — тим для них 
ліпш ий.

В а ц л а в  Л є щ и н с ь к и й  біскуп вармінський. Вони навіть з богом 
самим б о р я т ь с я ! Чортівські руки піднести сміли на священників на
ших і служебників, богу посвячених, на будинки імені його виставлені.

П а в е л  П я с е ц ь к и й ,  біскуп перемиський. Ксьондзів, навіть тих, 
що сховалися до костьолу, при вівтарях, як  бидло, сікли, аж кров, 
що прискала зі стятих туловів, нераз очі пречистій в образі заливала.

П е т р о  Ґ е м б і ц ь к и й  біскуп краківський. Мальованим святим ви
різали вуста, виколювали очі, стріляли до них з яничарок.

С т а н и с л а в  П е т р о  к о  н е  ь к и й ,  біскуп хелмський. О брази панни 
святої салом шмарували й давали лизати псам п оганим !

• П е т р о  З а м о й с ь к и й ,  номінат перемиський. Святе Христове тіло 
ногами топтали і в болото ганебно к и д а л и !

М и к о л а  Ґ н е в о ш ,  біскуп куявський. Вівтарі христіянські, фіґури 
божі стріляли, а з них —  д е - х т о  бачив — кров пливла!

А н д р і й  Ш о л д р с ь к и й ,  біскуп познанський. Хрести, золоті мон- 
странції розбивали сокирами й ділили між собою шматочки, а на більшу 
соромоту — ризи святі вживали.

П а р ч е в с ь к и й  П е т р о  біскуп смоленський. З  чаш пили горілку 
„за зд о р о в ’я лядського бога“ . . .

М и к о л а - Ю р і й  Т и ш к е в и ч ,  біскуп  ж мудський. В орнати у б р ав 
шися, танцювали по к о стьо л і!

С т а н і с л а в  З а р е м б а ,  біскуп київський. Ксьондзів у салі сма
ж или!’ Витягали з них ж и л и ! . .  Пояси дерли! Трупи з гробів добували  
й вішали догори ногами, а христіян разом із жидами топили в коло
дязях ! . .  .Зв’язавши вірьовкою чоло, крутили потім палкою, поки очі 
з голови не в и п ад ал и ! Кров текла по дорогах, мов по дощі вели кім ! 
Б о ж е ! Змилуйся над нами, скаяними христіянами, і покарай оті бестії 
пр о кл ят і!

Товпа, роз’ю ш ена своїми духовними отцями, доходить до скажености.
А - а - а !. . Л о т р о в ст в о !

— Гультайство м ерзен не! . .
— Плюгава к а н а л ія !
— Пеські синове!
*) Верховний п-рвосвящ енник. Примас королівства.
3) У Польщі багато є  прелатів, але серед  них тільки Матвій епіскоп.



—  Злодійство, від діявола вчене!
—  Бридкі п о т в о р и !
— Хами 1
— Зрадники!
—  У бій ни ки !
—  Переворотні піддані й хл ібо їдц і!
— Гади б о л о т ян і! . .
— Ж аби  Д н іп р о в і! . .
— Бестії з аж ер т і! . .
—  Безецна чернь козацька! А бодай би ти зі своїми герштами у 

власній пасоці плавала !
. —  Гей, п а н о в е ! . .  Або гартуйте ґроти й шаблі, не жалійте майна 

і йдіть, скільки вас є кінних і піших на б о р о т ь б у —-або шию свою під 
ярмо хлопству бридкому п о д а й т е ! . .

— Браття п о л я к и ! . .  Не сумуйте! Щ е буде буяти Сарматський
орел на Роксолянських полях! •

—  Е у п а - а ! . .  Д о  зброї, п ан о в е ! . .
І н а р а з  в  у в е с ь  ц е й  х о р  в л и в а є т ь с я  с т р а ш н и й  к р и к .

— А - а - а ! . .

Вбігає якийсь шляхтич і, рвучи на собі волосся, кричить нелю дським криком і в’ється 
від лю того невиносимого болю. Д о нього кидаються всі із запитами, але він нічого не 

може сказати і тільки кричить, кричить . . .

— Але що сталося? Чому нас пан так л я к а є ? . .
--- нареш ті може ВИМОВИТИ. В іс н и к . . .  в іс н и к . . .  з поля б и т в и . . .
— Який вісник? З в ід к и ?
— З якого поля?
— Яка битва?
— З  ким ?
— З  татарами?
— З Хмельницьким?
— Та кажи, пан, не м у ч ! . .

А він тільки кричить і в’ється, як вуж .

П риводять воїна, обідраного, закуреного, перев’я за н о го ; контраст із тими шовками,
оксамитами й париками.

— Щ о так е?  В чім річ?
— Щ о сталося?
— Щ о пан приносить нам?
— Але ж, панове, він л едве  стоїть на ногах!
— Д айте сісти ч о л о в ік о в і!

П ідсуваю ть щ ось сісти.

В і с н и к .  В ій с ь к о . . .  п р о п а л о ! . .  Все р о зп о р о ш ен е . . .  нічого не 
з о с т а л о с я . . .  Обоз у в е с ь . . .  пішов на з д о б и ч . . .  неприятелев і. .  . сто 
тисяч в о з ів . . .  армата в с я . . .  при згубі челяди в о з о в о ї . . .  при жінках 
стану ш л я х е т с ь к о г о . . .  я к і . . .  вірячи в так велике в ій с ь к о . . .  з д іточ
ками с в о їм и . . .  в обозі м е ш к а л и . . .  все в руки неприятеля п р и й ш л о . . .  
і ми с а мі . . .  прийшли - с ь м о . . .  о вічну соромоту . . .  о остаточну згубу. 
Втратив притомність.

Повна т и ш а ; всі закам ’яніли.

Л иш е згодом, слово по слову, чим далі більш е, аж  нареш ті цілий поток обурення.

— Я ж  казав, що так б у д е . . .
—  Не трудно було й передбачити . . .
— То ж  наші панове, як  на пишну вечерю, вибиралися на ту 

в ій н у . . .
— А вибиралися ще як  д о в г о ! . .
— А як ж е ! . .  Поки подіставали вбрання, поки поготовили зі 

срібла шишаки.
—  Думали, що то весілля чи в ’їзд до Кракова будуть спра

вляти . . .
— Позабирали з собою шевців, кравців, шмуклєрів, зл о т н и к ів . . .
— Щ о ж . . .  хто що мав, те й привіз.

Та добре що можніший з достатку. А от убожіший не один, 
так що було батьківського добра й кривавої заслуги —  все туди п о 
звозив.

—  Та куди ж ! . .  Самих возів, кажуть, було сто тисяч ко
ваних.

А л ь б р е х т  Р а д з и в і л .  Забули, що при Корсунськім погромі 
втратили стільки багатства, та поприходили ще без порівняння з б іль
шою розкіш ш ю : в золоті, в сріблі, в камінню, пишних шатрах і вся
кім багатстві.

— Обтяжилися і Церерою й Бахусом, що й казати.
О л е к с а н д е р  О ґ і н с ь к и й  воєвода мінський. Панове коронні д о 

казати хотіли. На п о тр еб у 1) з ридванами пурпуровими поїхали, з ву
злами золотими, з шатами, сріблом та обиттями усякими.

— Мусимо приймати, що панове Литва з нас с м ію т ь с я . . .
—  Не час би тепер на кпини та в исм ію ванн я .. .

— О ґ і н с ь к и й .  А щ о? Хіба — Та коли ж і справді досадно,
неправда?  Ну нехай уже багачі, а тож  і

—  Правда, а л е . . .  шляхетка який паскудний, наш
О ґ і н с ь к и й .  Правда очі коле? брат, сіряк — і т о й ! . .  А бидай ти
— Ж )равськи й  і Ф урм ан2) ви- пропав!

читали в небі й давно вже ска- —  Та дійсно. Мало який това-
зали, що так має бути. Консте- риш не рівнявся багатством з
ляції я не пам’ятаю досконало, великими панами,
яку вони там через діоптри до- — Останнє продав, аби пишно
глянули, але два чи три рази вбратися.
вандрівні планети ряд  мали, а — А як ж е! 2азіа>у з і^ —  а ро-
тому і в раді і в екзекуції по- зіа\\г з і^ 4).
милки мусіли вж е бути хоч не —  Брали слуг усіх, шати, клей-
хоч. А що найважніше — се, що н о д и . . .
Марс із Стрільцем все в компа- — Та щ о! Ж інок своїх брали!.,
нії ходили. О т чому й татари, —  Що жінок! Д івчат собі зі
що з луків, і козаки, що з само- Л ьвова понаспроваджували.
палів так добре стріляють, мусіли — Князь Домінік пірменок по-
ргаеуаіеге3) над нашими, шо ні- навозив. Йому вірменки подоба-
коли добре не вміли стріляти. ються

— Е, милий пане брате! Дай — Князь Домінік, кажуть, сріб-
же тим магематицьким ворожкам ну ванну з собою повіз,
спокій. Я ніколи отому глупству —  Т а - а . . .  Всі вони добрі!

!) Слово „потреба" розумілося в ті часи, як „війна*.
-) Се тодішні професори краківської Академії.
:1) Взяти верх.
*) Хоч пусти все в застав, а покажи себе.



не вірю. З  того тільки сміятися, 
як  ота баба сміялася з астролога, 
що на небо дивився, а в яму 
впав.

— Щ о ж. , ,  оце й з нами т ак . . .  
Буяючи думкою коло неба висо
кого, ми ледве дивилися вже на 
низьку землю —  от і . . .

Ф р а н ц і ш е к  Д у б р а в с ь к и й
п і д к о м о р і й  п е р е м и с ь к и й .  Ми В О Л И М О  

тільки розмовляти про війну, а 
радш е займаємося збиранням 
гроша та придбанням маєтків. 
Тому то вже видишкурували ми 
таке, що попали в конечну не
славу.

—  П а н о в е ! . .  Та не в тім тільки 
річ. Не в розкош ах і багацтві. 
А в тім, що замість дати власть 
у руки одної людини, ми призна
чили аж  трьох гетьм анів ! О т у  
чім річ ! . .

— А при них ще комісарів 
штук т р и д ц я т ь !

— І кожний хоче командувати.
— А слухати ніхто не хоче.
—  Сго рапек, іо сЬсе Ьусіг Ьеі- 

т а п е к 1).
— А на комісарів саму сволоту 

повибирали. Мов умисне. Там же 
Любомирський комісаром був, 
Костянтин.

— Н овожен?
— А він же!
— То гах скоріше, а не салдат.
—  Він же білила уживає, ком- 

фори, піжма, парфумів та рум’ян.
—  Краще було б йому, бісо

вому синові, в Ленчиці зоставати 
та гласкати свою дамочку по 
чорній спідниці.

— А рагозинський та конин- 
ський старости — чим не ком і
сари ?

— І вони ?
—  А ти би як думав ?
— Та то ж  рарохи І Вони ж  у 

ланцухи та манелі коней повби
рали, а самі тигри та леопарди 
поодягали.

— А то все досталося козакам, 
х а - х а !. .

—  Там той лише був товариш, 
що мав соболі, рисі й ряд  оправний.

— То ж  думали —  варт нам 
тільки показатися, а зразу наля
каємо казаків.

А—  Та ми ж, у кареті сидячи, 
воювати хочемо! Ми ж усе зо 
лото на вбори побрали, пообди
рали всіх звірят зі шкур, аби в 
обозі, в отій школі всякої нужди, 
мати й цукри й фарини, аби на
віть намети цинамоном пахли.

— А жовнірові жолд незапла- 
чений, і він їсть сухий хліб.

—  Та й того не подостатком.
—  Е х ! . .  Не в розкош ах та не 

в уборах дорогих наші предки 
доказували — тому й Річ Поспо
лита в славі сяла. А тепер як 
пішли помпи та оздоби — от і да- 

.лися ми на таку руїну.
Е  н и П і й ,  сповідник королевича 

Карла. Се бог нас знищив і тому 
сміттю бридкому на посмішище 
дав перед усім світом.

—  Бог богом, а що в нас не 
було сталої руки на ведення війни, 
то се так.

—  Комісарі були такі, що по- 
жалься, б о ж е . . .  От хоч би Ден-Х 
г о ф и . . .

—  Особливо отой. Велюнський: 
„ м е -м е -м е “ ... Меланхолік якийсь.

— У егиз2 ізраеліта !
— А Щ авиньський?
— Який?
—  А отой, бресько - куявський. 

Здоровило  такий, статури вели
кої, борода отакезна, а розуму
о - стільки.

—  Але за те геній у рахунку 
реєстрів, в обманюванню шляхти 
й купівлі сел.

—  Але ті хоч близько коло 
поля битви були. А от ясновель
можний пан староста краківський 
так у той час перорувати гото
вився й промову ладив. Мудру 
промову —  із Сенеки та з Гілінія!

—  Е, він і Калімаха читав і 
Юстиніуса, аби мати мудру про
мову із силогізмами.

>) У с я к и й  п а н о к  х о ч е  б у т и  г е т ь м а н о м . 3) Справжній.

— Так уж е хотілося йому по
писатися у Прошковичах.

—  О, то  пан мудрий, повен 
політики й уміє різні факції.

— Особливо на свої діла не 
злу має пам’ять під позором пу
блічних справ.

— Годі, панове. Ми й самі не 
кращі.

— Т и х ш е ! . .  О т вісники ще!
П и л явси ки !

— Слухаймо н о в и н ! . .
— Щ о! Д е!  В чім річ?
— Хіба не знаєш пан?

— Вісники з - п і д  Пилявець!
— Свідки нашого погрому.
— Очевидці сорому нашого.

Входять, а потім ше — „пилявчики*. Стомлені, обсмалені, розтерзані л ю д и ; пригноблені, 
прибиті. Говорять з великим соромом, з велихим гнівом, з великим призирством.

— Що ж, п а н о в е . . .  Розкажіть, що там сталося.
—  Сором і оповідати.
— Вже одразу воно п іш л о . . .  якось не так.
—  Як ото затяглися переговори між паном Вишневецьким та 

регіментарями, то військо аж потомилося на чеканню та безпотрібних 
пересуваннях то туди, то сюди.

— Та й з г о д о м . . .  махнув рукою . Навіть коли уморили вже всі конди
ції та зійшлися нарешті, то й тоді се було тільки так. Внутрішньої 
єдности однаково не було. Одні кажуть, що треба яко мога спішитися, 
аби свіжими силами вдарити на козаків , не давши їм з ’єднатися з т а 
тарами. Другі хотять чекати повітових полків, треті ще щось в и 
гадують . . .

— Не дійде нарада до кінця — 
відкладається. І раз, і два, і де 
сять.

— А тим часом по два, по три 
дні стоїмо при кожній переправі, 
бо про переправи ніхто й не по
думав, аби їх иаправити як.

— Становимося без шанців, без 
окопів, не отаборившися, не н а 
сипавши валів. '

— В обозі галас, зальоти, пі- 
ячка, заздрість.

—  Від гуку труб і дудок аж 
хмари підіймалися.

—  А пиха яка! Старого с о л 
дата, що не мав виложеного 
соболем ковніра, і на раду не 
пускали.

—  Всюду декорації пишні, пур
пур та вісон.

—  Пір’я химеричне, золочені 
панцері.

— На бенкетах срібна, золота 
застава, криштальові чаші й ве
селе товариство.

—  Н аспроваджували собі д ів 
чат зі Львова, і вони в мужеській 
одежі переховувалися по шатрах

— Справді, наші панове тільки 
наради вміли скликати.

— Та й з них ні одна до  пут
нього кінця не дійшла.

—  Навіть б ільш е: що ком ісар
ська рада постановить, то  па
нове реґіментарі візьмуть та ска
сують.

— Взагалі, треба признати, не 
було жодної карности в обозі.

—  Уночі по гаслі стрілянина, 
крики й з а т е  —  жодної нагани.

—  Поваги до вождів —  жодної.
А л ь б р е х т  Р а д з и в і л .  А вій

сько, в ій с ь к о ? . .
—  Кінний люд добрий був, а 

пішого привели мало тай аби - 
якого.

—  Та що казати! Військо було 
таке, що такого давно вже не 
виставляла Річ Посполита.

—  А проти козаків так  і ні
коли.

А л ь б р е х т  Р а д з и в і л .  Вихо
дить, військо було таке, що й 
Костянтинополь, не то Костянти
нів могло взяти?

— Та отже.



старшини в день, а по ночах 
служили Бахусові й Венері.

Я н  А н т о н і  Т и ш к е в и ч ,  мар- 
шалок литовський. Т а - а ! . .  Гарні й 
ви, панове шляхта, хіба ми вас 
не знаємо? Ви там на полях Пи- 
лявепьких сиділи, а думка ваша 
була ту т :  як  би елєкція без вас 
не відбулася.

Б о ґ у с л а в  Л є щ и н с ь к и й ,  
г е н е р а л  в е л и к о п о л ь г ь к и й .  Он К З Ш Т Є -  

лян чехівський писав же сю ди: 
.тридцятьма тисячами крисок при 
гострих шаблях сапсіісіаіо позіго 
з и і ї т я ^ п і !) хочемо.

З а л є в с ь к и й .  Про вибори 
думали, а про Хмельницького — ні.

О п а л і н с ь к и й  Л у к а .  Л еїко- 
важили собі його. Казали, що 
тільки побачить таке страшне 
військо, то сяде на коня й гайда 
до Чигирина. А звідти, коли тісно 
буде, то й на Запоріж ж я піде.

С а п і г а  К а з и м і р - Л е в ,  в іц е-  
канцлер В. К. Л. А Хмельницький 
знав, шо р( бить. Вибрав хвилину, 
вивів одразу все свсє  військо в 
поле й збив наших.

— Якось раптом стратили ми 
всі серце. Чому воно так?

—  Та ше в день я к о -т а к о ,  а 
от потім, увечері.

— Так, т а к . . .  То нарада зн а
менита була. Один к а ж е : давайте 
з усім імпетом вларимо на не- 
приятеля; другий каж е: —  не ри
скаймо, не вдаваймося в таку 
крайність. Третій каже —  обер
нутися всіма силами проти орди, 
відділивши її від к о з а к ів . . .

—  А там тої й орди не б у л о !
—  Той радить стояти на місці 

й направляти упушене. Другий 
навпаки —  каже одвести оСоз під 
Костянтинів і там, окопавшися, 
повести з ворогом шанцеву війну.

— Радили, в з я р ш и с я  за руки, 
відступати табором.

—  Ні, не відступати табором, 
а покинувши вози, взяти на ко-' 
ні що важніше й тікати чим - 
дуж.

*) Голосувати за свого кандидата.

—г Військо то було велике, а- 
от порядку не було. Вишневець- 
кий та Заславський ворогують, 
їх партії гризуться поміж себе, 
інтригують, повітові полки не 
хотять нікого слухати, окрім своїх 
повітових полковників, т а к е . . .

А л ь б р .  Р а д з и в і л .  А Хмель
ницького військо велике б уло?

—  Т а . . .  як сказати ? . .  З аб у зь 
кий го в о р и в . . .

А л ь б р .  Р а д з и в і л .  А хто це 
Забузький ?

— Та се козак з табору Хмель
ницького. Він під Костянтиновим 
до нас передався. То от він к а 
зав, шо з Хмельницьким до ста 
тисяч люду, але зовсім змореного. 
Дві третини, каже, без рушниць, 
із самими кійками — хлопство від 
плуга.

— Але обережности, казав, нема
жодної в к о за к ів : окопів не роб
лять, і ціле військо що - д^ія 
п’яне. >

—  Мало чого він не говорив. 
Він говорив, буцім то підмовив- 
із собою дві тисячі р^єстровиків, 
і як  тільки військо польське пі
дійде хоч на милю —  зараз ж е ті 
дві тисячі передадуться на наш 
бік, казав.

—  Говорив, шо в козацькім 
таборі настрій пригноблений, тр и 
вожний ; шо чернь уже хоче стар 
шину хапати та видавати ■& о 
милосердя просити.

Ґ е м б і н с ь к и й  Я н , секретар. 
А все ж  треба признати, щ о це 
д е -к о м у  додало духу.

—  А як  ж е ! . .  Знайшлися такі, 
щ о  хвалилися канчуками розі
гнати хлопів. „Для цієї наволочи, 
кануть ,  для отого мотлоху коза
ц ь к о ю  шкода й зброї —  вистар- 
чило б нагаїв і канчуків" . . .

—  Не без того, шо оця хвасто- 
вливість і пошкодила нам. Бо 
замість того, щоби заснуватися в 
такій сильній кріпості, як Костян
тинів, і звабити Хмельницького 
до нападу, ми самі пішли його 
здоб) вати — й попали на пиля- 
вецьку позицію.

— Еге. Так, кажуть, хоч військо 
урятуємо, а інакше —  загинемо 
всі.

— А коли хтось обізвався, що 
так  же можна всю піхоту й гар 
мати втратити, то пан Р адзєйов
ський Гієронім сказав : „Легша 
втрата ойчизні вся артилерія й 
уся піхота, ніж кров ш ляхет
ська" . . .

—  А найгидотніше те, що пани 
наші радитися - раляться, а самі 
поглядають, чи скоро сонце сяде, 
щоб увечері тікати непомітніше.

—  І як тільки смер ло —  ух ! . .  
Пішло все в розсипку польське 
ри церство!

— Першим показав приклад 
князь Домінік Заславський. Го
ловний реґіментар а?

— І як його вибирали на такий 
високий у ряд?

—  Як ? . .  За гроші.
— Думали, що він хоч війська 

причинить і інших достатків, а 
він, бач, і те що було стратив.

—  Чому ж  не консідеровано 
того, що він же боягуз?

—  Я н у ш  К и ш к а  воєвода по
лоцький. Та він же, собачий син, 
ще змалечку був такий. Ж ив у 
достатку, нічим думки не трудив, 
тільки хіба дівчатами. Підріс, то 
пішов ніби вчитися до Кракова, 
але тільки бавився там і зробився 
лінивим, розбещеним, невстидли- 
вим. Щ е не бувш и хлопцем, по
чав батькувати. А хоч і женився 
потім, то куртизанок не повига
няв і тим шлюб святий споганив. 
Булави добився за гроші, ухо
пивши ї ї  перед достойнішим — і 
от резу л ьтат . . .

А н д р і й  Р у ш к о в с ь к и й ,  ка
штелян іновроцлавський. Ц е Марс 
розгнівався на Польщу й дав 
самопал козакам, а сайдак Орді. 
Раніш е Марс фольґував нам, сам 
шикував наші гуфці в потребі; 
за його поміччю при мужніх сер
цях і дотепних гетьманах поліру
вали ми зброю  кров’ю в поган
ських ранах. Але скоро тепер 
вибрали такого гетьмана, що спід-

—  І знову, я скажу, всьому 
виною панове начальники. Не 
було в них нічого певного.

Д а н и л о в и ч  Ян.  Се пан З а 
славський пожалував своєї ко- 
стянтинівської маєтности.

—  Щ о й к а з а т ь ! Он навіть за 
ті два чи три дні, як обоз стояв 
коло Костянтинова, завсігди була 
варта по всіх його селах, аби й 
снопа не взято для поживи ко
ням.

—  А коли прийшпо до рішучої 
події, то він перший же й утік.

— Так, т а к ! Князь Д  'М Ін ік  утік 
першим, а за ним, як за вождем, 
і комісарі, і пани - рицерство, 
німці, драгуни, полковники, рот
містри, п о р у ч н и к и . . .  О, сором, 
сором !. .

—  Бридко втікали,—  а ніхто й 
не гнався.

—  А тікаючи, говорили н а 
віть між собою п о ш еп ки — б о я 
лися, що татари ззаду.

—  І як би хто тоді крикнув 
„Алла" душі б відбігли!

—  Д ва  дні не спали, не їли, 
все тікали.

—  Покидали по дорозі древка 
нескрушені, списи зброєю нет- 
кнені.

—  А л ь б р .  Р а д з и в і л .  І не 
бився ніхто?

—  Рідко хто з шаблею поги
нув.

—  Осинський тільки й бився.
—  Уся його піхота німецька 

вигинула до ноги.
— Ні, чому ж ?  І Кархольський, 

великополянин, мужно теж  почи
нав, б’ючи козаків та кримську 
голоту.

—  І теж  погинув.
—  Але зі славою!
—  Вітовський і Тарновський 

тріпали добре Кривоноса.
—  Пан Сандомирський справді 

добре потикався з людьми Хмель
ницького, але не маючи помочи, 
потратив своїх і сам ледве втік, 
аж ізняв зброю.

—  Що старости рожінський, 
варшавський і черський билися —



ниці більше пильнує, ніж булави, ото і все. Решта повтікала, навіть
і вірменок на ліжках шикує, а ґуґлі одно одному не набивши,
не полки на полю — що Марсові —  Щ о ж, коли сам головний
з нами робити? реґіментар показав приклад.

— К л о к о в с ь к и й ,  віршує експром том :
Пан Домінік, ксьонже на Заслав’ю, 
не хотів псувати черні для свої привати, 
боявся вщербити вкраїнної інтрати.
К азав: „фольґую їм. Коли б ми їх збили — 
які ж би піддані в селах нам р о б и л и "? . .
А козаки : „Ото князь! Не хоче нас бити.
Ну ж  ми його —  а таки не будем р о б и т и " ! . .

—  Дай, пан, спокій з віршуванням. Тут у голові все пому- 
т и л о с я . . .

О д  в і р н и й .  Ясне освєцони пан Домінік, князь на Засл ав ’ю За- 
славський ! . .

Загальний поклик : . А  - а -  а*  ! . .
Всі очі звернулися на двері.

Входить князь Домінік і буквально не знає, де  дітись і що з собою почати. Волів би
тричі провалитися крізь землю.

—  Вже тут ! От стерво п р о к л я т е ! . .
В л а д и с л а в  В о л о в и ч ,  каштелян смоленський. З  невимовною їддю. 

Вітай, зацний рицарю, мужний бойовнику, славний г ет ь м а н е ! . .  Вітай 
побідителю й тріумфаторе, повний с л а в и ! . .  Хто твої діла- достойно 
прославити мож е? Хто тебе, як слід, оспіває на вічну пам’ять потом- 
кам? Чи тікали ж  коли перед ким поляки? Ніколи! Оця падлина 
перша в хроніках Польщі буде її соромом, бо стратив польську славу, 
в т ік аю ч и . . .

—• Ух, ти ж стерво со б ач е! . .  Ти ж  вірменок за собою в обозі 
возив і їх більше пильнував, ніж б у л а в и ! . .

— У нього одна була ціна й булаві й жінці законній : булава не 
була в обозі, а жінка на ложі супружнім.

— М абуть іще ніхто ніколи не мав такого дурня за гетьмана.
Д о м і н і к  З а с л а в с ь к и й .  П а н о в е . . .  п ан о ве . . .  я ж . . .  п ан о в е ! . .
—  Мовчи, г а д е . . .  Годен ' єси в нагороду палю кінчатого на 

смітнику в ко п ан о го ! . .
— тріпле по рамені. Л іпш е би було тобі, брацішку, у Львові по

душки пильнувати, ніж братися за таке велике діло.
Д о м .  З а с л а в с ь к и й ,  П а н о в е . . .  не я . . .  Першим утік пан Ко- 

нецпольський. Він мені сказав , що їде військо шикувати, а сам не 
доїхавши, побіг о дваконь. А біжучи, і зброю від себе в ід р із а в . . .  а 
кінь ср ітк н у в ся . .  . а він пішов п іш о . . .  По дорозі взяв шкапу в му
ж ика . . .  й одежу мужицьку взяв на себе, а мужикові віддав с в о ю . . .  
і т ікав далі, себе з а б у в ш и . . .  А я вже після т о ю . . .

— Ч орт їх розбере, хто з них тікав перший.
— А хіба це не все одно?
— Усіх їх на шибеницю!
—  Чого ти бою ні мало не дав  Хмельницькому ?
—  Чому ти військо на безрок затягнув?
Д о м .  З а с л а в с ь к и й .  П а н о в е . . .  п а н о в е . . .  Я ж  був гетьманом 

тільки з назви. Там же нас трьох зарівно булавою п р а в и л о . . .  а ще 
душ п’ятдесять гетьманило разом із нами радами св о їм и . . .  Ви ж»

засідаючи у рицерськім колі, завжди маєте голову над собою, а в нас її 
не було . . .  Чи в мені ж  самому причина, що військо польське пішло 
в р о зси п к у ? . .  Я не знаю, хто більше винен — чи той, хто радить, а 
не має відвічальности, чи той, хто має відвічальність, а не має прав . . .

—  Ти ще будеш ви п р авд у вати ся? . .  Мовчи, а то я тут тобі на 
місці голову розрубаю  !

П р и  ма с .  Щ о то єст? Хіба пан не знає, як суворо карає закон 
за обнаження шаблі навіть під час сойму звичайного, не лише під час 
елєкції ? З  уряду  верховного свого я міг би зараз укарати пана, але 
жалую його несвідомости. А вас, панове, прошу заспокоїтися. Чи не 
буває так, що який та^пШ сіиз, коли дитя власне, син власний погрі- 
шиться — караючи поступок його, аби ліпше карання почув, не сам 
дає йому хлосту, не поважнішому кому карати поручає, а закличе 
якого Стаська або Мацька, підданого свого, аби при батькові сина 
вибив. Нічого те одначе в світа на повазі отому синові покараному 
не шкодить. Бо Стасєк хоч і бив, але п о -ст а р о м у  є хлопом і Стась- 
кєм, а син панський, хоч його й бито й вибито — п о -стар о м у  паном і 
сином панським. Заріепіі з а і 1)!

О д в і р  н и й .  Пан Миколай Остророг, підчаший ко р о н н и й ! . .
О с т р о р о г ,  попустивши голову вниз, іде й наче сам із собою говорить 

серед повної тиші. Се для мене...  рівняється см ерті.. .  рівняється смерті... 
Без б и т в и . . .  без п р о б и . . .  відступити так ган еб н о ! . .  Але не я, не я 
був автором тої р а д и ! . .  Я радив відходити табором, а не комунніком, 
але що моєї ради не прийнято — ІаЬауо шапиз т е а з 2). Я взагалі не радив 
приймати битви на тім м ісц і . . .  Я ж  говорив, я ж  говорив — може тут най
деться хто звідти, то потвердить мої с л о в а . . .  Я ж  ска<ав буквально 
оцими словами: „в кості кидати о Річ Посполиту не годиться". І про 
татар я тоді ж  говорив, але з мене мало не сміялися. Аж коли вже 
все ви яви л о ся— тоді допіру давай р а д и т и с я . . .  Військо р о зб ігл о ся . . .  
все погибло . . .  Закрив очі руками й плаче.

З и ґ м у н т  П а р и с ,  каштелян черський. Ох і весело ж грають тепер 
козаки на своїх флоярах, бо розпорошили боярів польських в щ е н т ! 
І то не чільним боєм, не відвагою, а десятком котів, що ім Хмель
ницький поприправляс до хвостів пузирі, аби тими страшити салдатів 
польських ! . .  А Кривоніс до  того ще копу зайців припустив до штурму. 
Он бач, яка велика сила пішла на гетьманів н аш и х : коти та зайці 
побрали всіх панів, комісарів, полковників і найголовніших урядовців.

П р и м а с .  П а н о в е ! . .  Павза. П а н о в е ! . .  Павза. Славні були предки 
н а ші . . .  Лякався їх і блідий турецький місяць, і москаль далекий, і 
німець, і волох. Мужністю своєю широко розвели польські границі від 
Дунаю аж по Балтицькі непробиті броди. А от ви, потомки, вироди- 
лисьтеся із цноти предків своїх, потратили в скорім часі так багато 
провінцій і навіть решти не думаєте боронити, а тільки питаєте один 
одного: а де би краще сховатися? Але куди ж  направите віжкі свої? 
Чи може іншої ойчизни шукати будете? То я вам скажу, щ о^коли  
цієї боронити не хочете, то іншої під сонцем напевно не знайдете. 
Сусідів, правда багато довкола, але кожний чекає тільки своєї нагоди. 
Звідти розбратаний німець заглядає в вічі, звідти невірний москаль не 
додержує перемир’я ;  збоку Татри непроходимі, а з тилу в кривавім 
потоку бродить Марс козацький. Ей, чи не ліпше цієї ойчизни боро
нити, заслонивши її своїми грудьми, ніж під чужим ярмом, позбувшися

*) Розумному досить. 
-’) Я вмиваю руки.



г н а т  х о т - ч Е в и ч

свободи, вічно нарікати на свою недолю? Невже не краще, о сармати, 
завзявшися серцем, знову на коня сісги й володіти гострою зброєю в 
м\жнім  бої г Повертай же прудкі ноги, польський м у ж у ! . .  Зрікайся 
вибраної тепер і так соромотної дороги — і знову відважним боєм на
будеш своєї давньої слави. Не витримає грубий руснак твоєї муж- 
ности, аби лиш ти захотів просити з неба помочи на неприятельську 
силу. А для того нам треба тепер же подбати о поновний вибір реґі- 
ментарів, але н асам перед!. .  Насамперед — елєкція! Е ієкц ія  то для нас 
усе! Перша підстава оборони — то ви Чр короля. Тоді й з козаками 
буде інша мова, тоді й шляхта охітніше братиметься до війни, як 
матиме над собою господарське око. А вибираючи короля, треба мати 
на увазі, що під таку грізну хвилю король мусить бути мужним рица
рем і досвідченим жовніром.

К и с і л ь .  От і я теж саме каж у: елєкція, елєкпія й ще раз елєкція. 
П рош у вас: таж е кожчий, навіть я сам, охітніше піде при пану Ч о м у ?  
А тому, що буде кому бачити й нагороджувати працю. А тепер —  я 
свооідно скажу, як то й водиться в свобідній республіці,— яку в дяч 
ність маємо від Речи Посполитої за страти наші ? Ж о д н о ї ! . .  Мало того, 
всі ви нас лаєте, тільки що не б ’єте.

— А й  слід би бити таких собачих синів, що спричиняються до 
сорому ойчизни. '

К и с і л ь  збентежено. Щ о се, п а н е ? . .  Яким п р а в о м ? . .  Це вже за 
н а д т о ! . .  Я ж  с е н а т о р . . .

— А плювать мені, що ти сенатор! З - п і д  Пиляви тікав, мов пес 
побитий, так не покликав;я  на своє сенаторство.

К и с і л ь .  Хіба я сам? Хіба я сам? . Бігли всі — і я за ними. 
Чому не гримаєте на пана Конецпольського. що тікав, перебравш ися в 
селянську одежу, як хлоп? А пан Остророг, що аж в Одеську зупи
нився? А пан воєвода р у с ь к и й ? . .

—  Крики Всім вам одна ш а н а !
— Суду на них у с іх ! . .
— Судити провинників і в т ік ач ів ! . .
— Горлом с к г р а т и ! . .
Б о н к о в с ь к и й  вилізає на щось високе. Панове товариство - о ! П а

нове ! . .  Небезпека, в яку попала Річ Посполита, вимагає від нас рішучого 
слова в справі вибору к о р о л я ! . .  Нам треба на трон людини військової, 
яка могла би сама стати на чолі армії. Таким є тільки королевич Ка
зимир. Він показав уже, що є відважним воїном. В сю хвилю, коли
війська в нас нема, треба за всяку ціну помиритися з Хмельницьким,
а се може зробити тільки королевич Казимир. Його люблять козаки, 
за ним уся партія примирення, а за К ар л о м —  х то ?  Вишневецький та 
Конецпольський, тоб то ті, через кого Хмельницький підняв повстання 
й не хоче миритися. Не забувайте й того, що Карло — непримиримий 
клерикал, послушник єзуїтів, а се ж  притока до неминучою конфл.кту 
з козаками. Вибачте, панове, що я так одверто кажу, але пора на 
шепти по кутах, на кабінетові рішення та згоди —  пройшла. Стоїмо 
перед фактом вибору, що має наступити не сьогодні - завтра, отже 
мусимо твердо собі сказати: або так — або так! §§

— № е  рохдааіат ! . .  Ско- —  Неможна приступати до — Ми, шляхта з руських
рочувати терміну вибору ні- елєкції, аж  вперед війна з провінцій, нічого не хочемо 
хто не має п р а в а ! Се уйма тим нетриятелем скінчена с л у х а т и ! Нам додому треба 
прав наших ш ляхетських!  ^иасип^ие  гаііопе ]) буде ! . .  вертати!
С е  порушення старопольсь- ----------  — Чорте - бісе, сгановся
кого звичаю. ■) в  який будь спосіб. на престол. —  нам все одно.

БОГДАН Х М Е Л Ь Н И Ц Ь К И Й

— Л и т в о - о ! . .  Стій зби- — О го ІВ иповняєтьсяте .щ о  
тою лавою при Яні-Казимирі. колись Кохановський писав :

— Стоїмо - о ! . .  N 0%';} ргауро\уіе$с роїак зо-
— Коли Корона одкине Ьіе кирі— 2е і рггегі згкосід і

Яна Казимира, то ми вибе- ро  згкойгіе £Іи- і “ ]). 
ремо його великим князем — Панове! Н е забувайте
Литовським ! найслушнішої кандидатури-

— Ян Казимир ! . .  Тільки королевича Карла ! . .
Ян Казимир наш к о р о л ь !
V іуаі  !і

—  Вбігає П а н о в е ! . .  Страшні в і с т і . . .  Кінеї 
Хмельницький з двох боків наближається до В а р ш а в и . . .  Від сходу, 
з боку Берестя, козацькі загони вже в 14 милях від нас, а з півдня 
від Любліна — в д в а д ц я т и ! . .

Повстає страшний галас і метушня.

—  Тікай, хто куди може!.. — Панове! Уся Варшава в —  Ідім на з у с т р і ч . . .
—  О - о - о ! . .  Щ о  нам ро- т р и в о з і ! . .  —  Треба організувати обо-

б и ти ?  ' — Все, ш о живе — зби- рону в Варшаві.
—  Сорок тисяч комуніка рається до втечі. —  Яка там оборона, як ряр-

йде просто на Варшаву ! —  На вулицях нема іншої шавська чернь готує по п  ом.
—  Хмельницький за пару мови, як про втечу. —  Як тільки козаки підій-

день буде т у т !  — Ш кути й дубаси на дуть до міста, —  воно почне
— Рятуйся, хто як у м і є ! . .  Вислі готовлять . . .  горіти зсередини. Чернь за-
— Тіка - аймо ! . .  —  Мішки ш нурую ть . . .  палить. \

О д в І р Н И Й  якимсь особливим голосом, перекрикую чи всіх :  її королів
ська милость королева Марія Л ю д в ік а ! . .

Вбігає королева, за нею пані, панни; всі кричать, щось тягнуть.

М а р і я - Л ю д в і к а  бігає по сцені. Ах ! . .  Ах ! . .  Я ї л у ! • - Д о  То- 
р у н я ! . .  Сю ж  хвилю їду до Т о р у н я ! . .  Поможіть!-..  Де м ар щ ал о к?  
Хто мені помсіже ? Всі мене ки н у ли ! . .

П а н і  й п а н н и .  Ми т е ж ! . .  Ми не покинемо Вашої Королівської 
Мосці в б і д і ! . .  Карети н а м! . .  П о в о з и ! . .

О с о л і н с ь к и й .  бігає за королевою. Ваша королівська мосиь ! . .  Але 
ж бійтеся пана бої а ! . .  Звідки такий страх ? . .  Ж одної н< безпеки нема !.. 
Я ж  маю певні в ідо м о ст і! . .  Але ж п | о т у  зас п о к о їт и с я ! . .  Ж о д ю г о  
Хмельницького н е м а ! . .  То кричить Вишневецький іде до В а р ш а в и ! . .

М а р і я - Л ю д в и к а .  Ах ! . .  Вишневенький ? . .  Правда ! . .
О с о л і н с ь к и й .  Як бога к о х а м ! . .  Він облишив Замостя і йде 

сюди. Ваша королівська мосць же розуміє, що коли відповідальний 
вождь вваж ає за можливе кинути своє військо перед лицем ворога, 
ТО СЄ певний Знак, ЩО Ж О Д НО Ї небезпеки нема. До нього підбігає секретар
і щось говорить.

М а р і я - Л ю д в і к а .  Ах, так ?  Може пан канцлер умисне мене 
заспокоює ? . .

О с о л і н с ь к и й ,  радіючи з докладу секретаря, стає на підвищення, старається 
звернути на себе увагу.  Г іансье! . .  П а н о в е ! . .  Ні йсвіжіші н і  вини ! . .  Козаки 
справді йдуть до Варшави, але посольстві м від Хмельницької о !. .  
Кілька душ у с ь о г о ! . .  Прсшу не тр и во ж и ти ся ! . .  Прош у далі спокійно 
вести н а р ад и !
Загальний гомін полегші,  усі вертаються до своїх інтересів, мов би нічого й не тра

пилося.

*) Нове прислів’я пристає до поляка — ш“ він і по шкоді, й перед шкодою̂  глупий. Се наїик на 
поговірку „тагіту ЬасЬ ро $ко<І2Іє•*— лях розумний тільки після тогк, як з ним скоїться нещастя.

аби ми могли додому вер
нутися

— Додому, чуєте ? Вам 
добре філозофувати та делі- 
берувати, бо ви д о м а ! Ва
ших достатків ніхто не р у й 
нував, а ми з останнього 
живемо !

—  Короля ! Короля !

нам усім ! К інець . . .



.'1 і З О Л Я до свого секретаря. 
Коли ми писали, що з  коза
ками буде мир, і поляки 
розпустять в ійсько?

С е к р е т а р .  Позавчора...
Л і  з о л  я Так, т а к . . . Фран

цузькі посли вже давно вели 
переговори, щоби те військо 
найняти, отже й ми, очевидно, 
мусіли . . .  Бо там ж е  й від
діл королевича Карла і пру
ський помічний під проводом 
\УеіЬега . . .  Але тепер Хмель
ницький сплутав усі рахунки. 
Ти чув, що кричала Л итва?

С е к р е т а р .  Чув . . .
Л і з о л я. Литовці нарід 

рішучий. В разі  чого можуть 
піти й не знати як далеко.

С е к р е т а р .  Як саме?
Л і  з о л  я. А хоч би й від

ділитися від Польщі, вибрав
ши Яна!

С е к р е т а р .  О - о ! . .
Л  і з  о л я. А  так, так ! . .  Тут 

ж е сторона дика . . .  Я навіть 
передбачаю, що багато сто- 
ронників Карла відпаде, аби 
тільки не допустити до роз
риву держави. Так от прош у 
виготовити й зараз же, сю ж 
хвилю відіслати лист, в якім 
з  найбільшою енергією допо
минатися як найскорішого 
приїзду маркграфа і'рана,

С е к р е т а р .  Хіба .граф  
Ностіц відмовився ?

Л  і з о л я. Р іш уче  ! . .  Має 
приїхати Фердинанд де - Ко- 
рето маркграф Грана. Але 
чи не приїде він запізно, бо 
мабуть елєкцію скоротять. По
силай нарочного, завтра — 
другого, позавтра — третього. 
Ах, що вони зі мною роблять, 
що вони зі мною роблять ! . .  
Французи ж не сплять ані 
х в и л и н о ч к и ! . .  Коли Грана 
приїде по елєкції, то наразить 
собі Казимира, і сей оста
точно кинеться в обіима 
Ф р ан ц іі ! . .  Треба за всяку 
ціну одружити його з с е 
строю ц ісар ево ї! . .  Я вже 
закидав се Казимирові,  він 
наче не від того, але все ж 
тепер  . . .  Ах, що вони зі мною 
роблять ! . .  Але я людина рі
шуча : коли маркграф не при
їде в свій час — я передаю 
примасові вірительні грамати 
й беру  на себе ініціятиву. 
Бо інакше поляки можуть за
кинути цісарському дворові 
байдужність зглядом поль
ської держави в так важній 
справі,  побіг.

В е Л Ь О П О Л Ь С Ь К И І І  до 
Беглтна й Клобушицького. 1 р а -
тулюю, панове, гратулюю, 
Ваші шанси о 5 0 %  підня
лися.

Б е т л е н .  Д у ж е  мило се 
чути. *

В е л ь о п о л ь с ь к и й .  Сто- 
ронництво Карла зробило ве 
лику помилку: занадто гостро 
напало на пилявчиків, і вони 
тепер усі пішли від Карла. 
Он ходить князь Домінік. 
Хоч із ним зле зараз, але ге 
тимчасово Се фігура важна. 
Зверніться до нього, — він 
певно буде ваш.
Петлен і Клобушицький ідуть, по

дорозі їх перепиняв шляхта.
—  Ми з вами ! . .
— Ми пам'ятаємо, чим був 

для нчс Стефан Баторій.
— Кандидатура Ю рія Ра- 

коція забезпечена, се я вам 
кажу.

К л о б у ш и ц ь к и й .  Але
ж, п а н о в е . . .  Вас певне ще 
не дійшла, вісті., що князь 
Ю рій, всемилостивіший пан 
наш, поволив зійти з сього 
світа.

—  Все о д н о .'
— А хто там у  вас на його 

місце ?
Б е т л е н .  Князь Сігізмунд.
—  Ну, то ми будемо за 

Сигізмунда голосувати.
К л о б у ш и ц ь к и й .  Д у 

ж е приємно нам се чути.
Б е т л е н  до Заславського.

Вітаємо пана зі щасливим 
приїздом.

З а с л а в с ь к и й  кривиться. 
Панове, п а н о в е ! . .  Я знаю, я 
з н а ю . . .  Я обіцяю вам свою 
поміч, але коли моя справа 
особиста візьме ліпший обо
рот. Тікає.

— Панове ш л я х т а ! Треба 
ставати за Ракоція ! Він обі
цяв виставити двадцять тисяч 
війська на підмогу проти 
Хмельницького ?

Шіага - а !... Не забу
ваймо, що Семигород — то 
погранична д е р ж а в а !

С т а н и с л а в  Б і т о в е  ь- 
к и й (каштелян сандо^іирсь- 
кий). Гей панове ! . .  Всі, що 
діється нам кривда за Пиляву, 
в якій ми неповинні — г у р 
туймося коло канцлера, пана 
Осолінського ! Він не дасть 
нас скривдити ! . .

— Осолінський запродався 
Ф р а н ц і ї ! . .  Й ому Мазарен 
прислав великі дарунки.

М а р і я  - Л ю д в і к а  до 
Гсолінського, але той мало її слу- 
хає й говорить то до одного, то до 
другого, п реловлюючи де - кого 
по дорозі відд «очи якісь накази. 
Ну, як що так, то тоді нема 
що тривожитися. Пане Ю рію !
конфіденціяльно бере Й ГО під руку. 
Ми були з паном в ріжних 
лагерях, бо  я стояла за ко
ролевича Карла. Але той 
Карло — то такий . . .  бур- 
дзюк . . .  Негречний супроти 
женщини. Коли я його запи
тала, як він задивляється на 
справу одружіння, то він мені 
так грубо  відповів . . .  Каже, 
що о тім*не д у м а в . . .  А в 
разі  потреби, каже, зроблю 
так, як звелять заступники 
держави. Фе ! . .  Хіба так від
повідають дам і?  А от коро
левич Яи - Казимир — то иіл- 
ком інакший, цілком інак
ший. Я скажу панові — 
тільки то так, по приятель
ському, аби те було між нами, 
бо то ж справа сердечна: 
королевич Ян - Казимир освід
чився мені й обіцяв о д р у 
жи І ися зі мною. Ах ! . .  Я так 
давно в ж е .  . .  Зреш тою  пай 
розуміє, що як я знова буду 
королевою, то панові від того 
не буде зле, правда ?

Р а д з є й о в с ь к и й  Г і- 
є р о н і м. А мене бідного 
ваша королівська мосць за 
були цілковито?

М а р і я - Л ю д в і к а .  Ах!..
І пан т у т ?  Негречний! філю-
терио б*є хусточкою.

Г і є р о н і м  Р а д з є й о в 
с ь к и й  ловить хусточку й цілує її.
Не міг, не м і г ! . .  Ми ж  бо
ролися там з Хмельницьким 
під Пилявою.

М а р і я - Л ю д в и к а  зга
дала про свій маєстат, велично 
кивнула головою. Дуже рада пана 
бачити. М е й а т е з  еі гіетоікеї-
ІЄ5 ! . . Пішла; пані й панни за нею; 
Радзєйовський зігнувся в поклоні.

О д в і р н и й. Його милость 
яснєосвєцони князь Ярема 
Корибут Вишневецький, в о є 
вода руський.

— Угеаі ! . .  Уіуаі,  княже 
Вишневецький ! Шляхта вітає 
свого улюбленика.

—  Ми виберемо князя в ер 
ховним в о ж д е м ! . .

— Ми сторонники К арла!
— За ким к н я з ь ?  За  Яном 

чи за Карлом ?
В и ш н е в е ц ь к и й .  Ч е 

кайте, панове ! . .  Я ще нічого 
не знаю й нічого не розумію.

Б р е ж і. Х а - х а  ! . .  К р у 
титься. 5іие шапйаіо е і  іпві- 
гисНопе е і  сопзіїіз1 Ха - ха!..

А р п а ж у .  Чекай, я його 
налякаю. Пане после! На 
х в и л е ч к у ! . .

Л і з о л я. Чим можу слу
жити ?

А р п а ж у .  Остання но 
вина : Ян Казимир має намір 
одружитися зі шведською ко
ролевою.

Лі З ОЛ Я ухопився за голову.
П іп пан каже ? . .  Цьої о ще 
бракувало ! . .  Але ж  стани 
шведські ніколи на се не зго 
дяться !

А р п а ж у .  А от є відо
мості, наче згоджуються.
Лізоля пі.біг; французи сміються.

П р и м а с до Арпажу. Пане 
после ! Виникла думка післати 
пана до козаків і татар — 
нехай вони побачать, що не 
з самою І Іольщею мають діло, 
та нехай будуть обережні
шими. Як пан на те зади
вляється ?

А р п а ж у  з поклоном, 3  ве
ликою о х о т о ю ! З  великою 
приємніс т ю !

ЛІ З ОЛ Я до Кантерштайна.
Пан посол чув, що каже ар- 
цибіскуп ?

К а н т е р ш т а й н .  Чув, 
чув.

Л і з о л я. Але ж ми не мо
жемо, не сміємо допустити, 
щоби французи сіалй  суд
дями в Польщі!

К а н т е р ш т а й н .  Пан за 
був до кого г о в о р и т ь . . .

Л  І 3 О Л Я. А х ! . Він і справді 
забув, Щ" Канті рштаіщ і французи 
працюють у конт кті.

А р п а ж у  до шляхти. Чули, 
панове, шо Швеція дає вам 
за зречення титулу Лівонію?

— А І . .  Се д о б р е ! Се під
вищ ує шанси Яна ! . .

Л І З О Л Я зідводить двох убік. 
Але ж, панове як ви можете 
йняти иіру отаким, вибачте, 
дурницям ? Та це ж  французи 
все вигадують.

<— Н е  висмоктали ж  вони 
того з пальця ?

Л і з о л я. Висмоктали! Сло
во даю, висмоктали!

К а з а н о в с ь к и й  (вели
кий маршалок коронний). А 
правда, що я панові багато 
поміг ?

Л  і з о л я. О ! . .  Наш  двір 
ніколи того не забуде.

' )  Без поручень,інструкційі рад.

— Панове канцлери не ко 
мусь королівської крови, а 
собі королівство способлять. 
Але так не буде, коли 
з ’єднаємося з тими панами, 
що ша^лю при боці, а не 
брев’яри та пера н о с я т ь !

— Але як  виберуть Яна - 
Казимира —  не буде нікого 
в державі сильнішого над 
Осолінського.

— Французи явма на Ка
зимира важать.

— На випадок його ви
бору обіцяють субсідію в три 
мільйони злотих польських.

— Ото ! . .  Се мільйон ім- 
періялів ?

— А ти думав як ?
— О, тоді варто за  ними 

йти !
— На маршалка сойму тре

ба вибрати кого з прихиль
ників Казимира !

— За  Казимиром Литза й 
польські схизм атики! . .

— А за Карлом дух о вен 
ство, більша частина Польщі 
й Познанщина!

Брехня. Се було т а к ! 
А тепер цілком інакше.

А н д р і й  Ф і р л е й  (каш
телян Белзський). Треба би 
порадити королевичам, аби 
вони помирилися самі між 
собою.

—  Пробували . Сенатори 
вже ходи/іи до них.

Ф і р л є й. Ну, і що ж ?
— Не ХОТЯ'Ь
— Нехай Карло уступить, 

він ж е  молодший.
— Але за те його сторон- 

ництво сильніше.
— Б уло!  А тепер усі пе 

рейшли на сторону Яна.
— Вже й у с і !
— -У с і! У с і !.  . Най жиє 

король Ян - Казимир ! . .
— А шо дасть ваш Кази

мир Каролеві за відсіуплення? 
Щ о ?

— Он королевич Карло ви
дав на саму агітацію більше, 
як мільйон злотих !

— Гостиннипю в Уяздові 
отворив над ЬисЛ' ю й го
стить там ідою й напитками 
шляхту.

— В е л ь м о ж  д о д о м у  н а  б е н 
к е т и  з а к л и к а є .

— Та він тільки й надіється, 
шо на дорогу п ідкупства : 
он полковника Корфа ста
рався підкупити.

— Та що Ко| фа ! Самого 
Ярему, князя Вишневенького!

— Щ о  там розуміти ? За  
ким князь стане, той і буде 
королем.

В и ш н е в е ц ь к и й .  С п о 
чатку треба козаків усмирити.

— Се буде трудно. 
В и ш н е в е ц ь к и й  нахму

рився. Чому пан так думає ?
—  Бо Хмельницький то з 

натури салдат. Він бере міста 
й одразу їх фортифікує — по
пробуй тепер брати назад. 
Треба буде дебре  попоти- 
тися ! . .

В и ш н е в е ц ь к и й .  С тра
хи на ляхи.

— (старий). Кажуть, ваша 
милость дуж е  »орстоко  по
водимся з русинами. Се не
добре. Треба не забувати, 
скільки добра вчинили козаки 
Речі Посполитій, а ми бач 
як їм відвдячилися.

В и ш н е в е ц ь к и й  злобно.
А ми знаємо одні': проти коза
ків проти своїх хлопів будемо 
війну вести й мститися бу
демо до кончини СВОЄЇ 1 Аоо 
вони нас знесуть, або ми їх 
з н е с е м о ! . .  Краще нам від 
своєї руїни й вічної неслави 
усім за іинути, аніж козакам, 
тим своїм холопам, у чім 
уступити !

Я н у ш - Р а д  з и в і л відво
дить вишневенькі го. А знаєш, 
князь,шо сказав Осолінський? 

В и ш н е в е ц ь к и й .  Ну ? 
Я н V ш - Р а д  з  и в і л. Щ о 

коли вибі аним зістане Я н -  
Казимир, то не вбачити тобі 
булани, як вух своіх. Я вже, 
каже, о то постараюся !

В и ш н е в е ц ь к и й  аж зу
бами с рипить, аж устояти на місці 
не може. Та я ж уб'ю  його ! . .  
З  поганого пістоля у б ’ю . . .  
Де він?  . Покажи мені, пан, 
того лотра -  я зараз з нього- 
жили вимотаю.

Я н у ш - Н а д з и в і л тріпле 
його по плечі. Н о - НО - НО ! . . В 
гарячій воді тебе, князю, мати 
конала. 1 все ж, як ти не 
критися, а доведеться голо
сувати на Янка.

В и ш н е в е ц ь к и й . Т а  н і 
коли в с в іт і ! Та краш е я від
рубаю собі руку, ніж підійму 
її за . . .

Я н у ш - Р  а д з и в і л. От 
побачиш ! Я сам, брат, ла 
дився руба і и собі руку, а о т . . .  
залізна необхідність насу
вається. Г ічо їо  не поробиш.

В и ш н е в е ц ь к и й .  А.,е ж 
де та необхідність ? В чому



К а з а н о в с ь к и й .  Мені — Говербекові давав дві її пан бачить? Я бодай ні- 
нічого нетреба — розумієш, тисячі дукатів, аби той тільки чого н^ бачу, 
пан? Я тільки хотів би, аЛп перестав попираги кандида- Я н у ш - Р а д з и в і л. А от 
цігар дав мені звільнення від туру Яна - Казимира. походи, послухай що гово-
цла за вино. Ме на продаж, — І нічого те не поможе, рить шляхта, що кажуть чу
н і ! . .  Я не купеиь. Але я бо шанси королевича Яна - жоземці що д\маю ть магнати, 
спроваджуюдля свого вжитку Казимира стоять без порів- В и ш н е в е н ь к и й .  На- 
вино з Угорщини, і вено мені ш.ння кртщ е! плювать мені на те, шо вони
луже дорого обходиться, і оли — Ш еггопо, віувге. ̂ сіги 'о- говорять! Я приїхав голосу- 
з  цлом и у : .ОоЬгу Ь^йхіе кгої 2  вати за поміччю трьох тисяч

Л і з о л  я. О, чи може ж ЛаМопу" ; А {епіг т о ш ц  сійо- шабель. 
пан сумніватися! Але ж і рі^Іа -  Іерзгу Ь^сігіе г Керо- Я н у ш - Р а д з и в і л. Х о - 
овшім, і о шім ! . .  Якихось гепіа 1). хо ! . ,  І у мене стільки ж!
там 150-200  дукатів річно ча — А дай пан спокій зі сво- 
так великі прислуги — пан 1'ми віршами. Тут доля дер- 
занадто скромний, хе-хе-хе!.. жави рішається, а в і н. . .  
занадто скррмнии ! . .  — Най жиє король Ян -

Казимир! . .

Г о в е р б е к  до віце-канцлера. То ми можемо числити, що ваша пре
велебність стане по стороні королевича Яна Казимира ?

Л є щ и н с ь к и й .  Т а к . . .  Стаю по стороні королевича Я н а -К а 
зимира.

Г о в е р б е к .  І ми можемо просити зложити писемну заяву?
Л є щ и н с ь к и й .  Так . .  Д аю  заязу  на п и с ь м і . . .

Говербек глибоко кланяється.

Б р е ж і ,  А р п а ж у ,  Г о в е р б е к ,  К а н т е р ш т а й н .  Тепер нам 
треба йти разом. При таких обставинах держ ави  не можуть не впли
нути на вибір короля. Кандидатура Я на-К ази м и ра  забезпечена. Тепер 
вплинути на королевича Карла.

К н я з ь  Д о м і н і к .  І я з вами, панове! І на знак підданняся ко
ролевичу Янові - Казимирові —  от посилаю йому свою шаблю. Відчепляє 
шаблю.

О с т р о р о г .  Я теж  з вами, п а н о в е . . .
Я н у ш  Р а д з и в і л .  Я прибув на елєкційне поле з 3.000 людей і з 

бажанням голосувати за Ракочого. Але мої земляки й більшість моїх 
одновірців заявилися за Яном-Казимиром; отже я, не хотячи йти проти 
своїх — схиляюся до вашого сторонницгва.

А л ь б р е х т  Р а д з и в і л .  Скажу одверто : не звик ставити ногу 
свою там де вже бачу сліди пана гетьмана, а те добро ойчизни вима
гає — і я го в о р ю : я < вами ! . .  А більшість литовської шлях ти — зі мною.

С а п і г а, піцканцлер. Я давній сторонник королевича Карла, але 
тепер бачу, що ради блага рідного краю треба йти на уступства.

Я л о в е ц ь к и й .  Говорю в імені шляхти цілої. Ми також зголо
шуємося за кандидатурою королевича Я на-К ази м и ра й просимо ви
брати з сойму спеиіяльну комісію, яка піднялася би задачі — п л о д и т и  
обох королевичів, зглядно змусити молодшого уступити на користь 
старшого.

А л ь б р е х т  Р а д з и в і л .  Мушу сказати, що от власне я, пан 
підканцлер, маршалок, піскарбничий і ще д е - х т о  були на обіді в ко
ролевича Карла й старалися показати йому всю безвиглядність його 
кандидатури, але він зостався глухим на наїиі промови.

Л ю б о м і р с ь к и й .  Скаж у б ільш е: сам королевич Ян писав до 
брата, просив не викликати небезпечного заколоту, від себе обіцяв що 
ні до брата ні до кого будь з й о ю  сторонників не буде мати у р аш , а л е . . .

!) Чую, вдарено в дзвін, що добрий б уд е король з  Яблони (Яблона — резиденция королевича Карла 
в 4 милях від Варшави), а тепер кажуть хлопці, щ о кращий б у д е  з  Непоренту (Н е п о р е н т — резиденція  
королевича Яна - Казимира, миля від Я блоної)

Я л о в е ц ь к и й .  В усякім разі я ще раз вношу, аби було вибрано 
королевича Яна й вислано .комісію від сойму.

О с о л і н с ь к и й .  Добре, добре, д о б р е . . .  Вишлемо, вишлемо, ви 
Шлемо..', а Я К Ж Є .  Г о в о р и т ь  м е х а н і ч н о ,  б о  в  с е й  ч а с  с л у х а є  с в о г о  с е к р е т а р я .

С е к р е т а р  на вухо. Гієронімка Радзєйовський скликає на завтра в 
підканцлера н а р а д у . . .  Будуть на ній і воєвода Подільський, і О па
лінський, Залєвський, Яремка.

О с о л і н с ь к и й .  Всі сторонники К арла?  О - о - о ! . .  Ц ього вже 
забагато. Ц е вже (треба припинити в самому зародку. Д у ж е  х в и л ю є т ь с я .  

Ц е вони будуть грозити військом, раз туди Яремка зате сав ся . . .  Щ о ж 
р о б и т и ? . .  Що ж р о б и т и ? . .  Ах, як би козаки !..  Ах, як би к о з а к и ! . .  
Р і ш а є т ь с я  н а  к р о к  о д ч а ю .  П анове!1. .  У в а г а ! . .  В домі одного з сенаторів 
відбуваються засідання катилінарної змови. Хотять насильно нам ви
брати к о р о л я . . .

Г о л о с и .  Хто? Щ о ?  Д е ?  Як? Хто сміє? Ім’я !  Ім’я сенатора!
П р и м а с .  Бійся бога, що ти робиш ?
О с о л і н с ь к и й  він стратів голову. Ім’я сенатора? Ім’я с е н а т о р а . . .  

Ледве не вимовив, але стримався. їм я сенатора я можу назвати з а в т р а . . .  А 
з учасників . . .

П р и м а с .  О пам’я т а й с я ! . .  Що ти робиш ?
О с о л і н с ь к и й  в і д м а х у є т ь с я  р у к о ю .  А з учасників ось один з них!..
Г і є р о н і м  Р а д з є й о в с ь к и й .  Х а - х а - х а ! . .
О с о л і н с ь к и й .  Пан Радзєйовський увесь час удавав себе за сто 

ронника королевича Яна - Казимира, а в рішучу хвилину передається 
до  противної сторони.

Г і є р о н і м  Р а д з є й о в с ь к и й .  Завтра  о 1 0 -й  годині рано здам 
публічно реляцію з тої „змови“.

О с о л і н с ь к и й  хапається за голову. Ах, хоч би я к а -н е б у д ь  вістка 
від к о з а к ів ! . .  Ах, як би в іс т к а ! . .  Сто тисяч їхніх шабель в одну хви
лину рішили би справу.

О д в і р н и й .  Панове козаки, посли від Хмельницького: Іван Гиря, 
Микита Гладкий, Дмитро Черкаський і Богдан С окольський !

Мертва тиша. . .
Козаки входять гордо; до них придивляються, як до невиданих звірів.

О с о л і н с ь к и й .  Панове п о сл и ! . .  Д уж е раді вас б ач и ти ! . .  Певно
З добрими ВІСТЯМИ ? Але властиво не знає, що йому говорити.

Посли мовчать, і вся заля мовчить.

С т а р е н ь к и й .  І чого ви, панове козаки, вою єте? І чого ви бун- 
туєтеся, ворохобню підіймаєте? І звідки вам ота злість, отой гапсог 
зажертий до своїх панів? Чи не кращ е вам на турків та бридких по
ганців було вилляти оті яди та своїх бранців, що в тюрмах пропадають 
і в тяж ких  роботах по родисах та морських галерах, свободити? Чи 
не краще було би стати за одної віри народу, за отих сербів та  бол
гар і інших, що коло Дністра й Дунаю, так близьких краях ж ивуть?
А ви серед братів ворохобню під іймаєте!

І в а н  Г і р я. То не ми ворохобню підняли, а ви.
— О - о - о 1 ? Отого ще не ч у ва н о !
І в а н  Г и р я .  Ми ж  заспокоїлися вже були, не хотіли більше пу

стошити землі польської, пішли додому, але князь Ярема як почав...  
Людей мордував, стинав, на палю садовив, попам нашим буравами 
очі сверлив, розпилював людей дерев’яними пилами, на шибеницях 
вішав сотнями! А сам походжає серед мучених та кричить: „Мучте їх 
так, щоб воли чули, що вм и р аю ть" . . .  Так робив і говорив князь! Не



простий, неотесаний чоловік, а к н я з ь ! . .  І ще той, що був у наших 
руках, а ми його пустили вільно йти з У країни! . .
Вишневецький стоїть на другому кінці залі й нервово б’є ногою об підлогу, хижо ди

влячись на козачу депутдцію.

Г л а д к и й .  Хто з нами хоче до бою стати — ми супроти того го
тові. А хто спокійний — сидіти в спокою.

Ч е р к а с ь к и й .  Нерозважно й неоглядно пірвався на вас князь 
Ярема.

С о к о л ь с ь к и й .  Не по - христіянськи й не п о -лицарськи  починав 
із народом нашим.

Г и р я .  Я ж  к а ж у : не диво було б, як би то який простак робив.
Ч е р к а с ь к и й .  Ми прості собі люди, але з поляків, які до на

ших рук прийшли, ні один не згинув.
Г л а д к и й .  Ох, Я р е м о ! . .  Багато горя наробив ти нашим людям, 

але чекай — попадешся й ти ю л и с ь  у козацькі лабети!
Сказано з великою ненавистю — аж змовкли поляки.

— Вибачайте, п а н о в е . . .  А ви самі — р еєстр о в і? . .
С о к о л ь с ь к и й .  Ми ?  А хто його знає! Нас гетьман не р еє 

стрував. Ми знаємо тільки, що його милость пан гетьман кожного з 
нас за рівного собі має й не відділяє нас від давніх реєстрових.

— роздумчиво. Давно скаржилися на сеймиках і на сеймах панове 
браття грецької віри на великі свої кривди в свободі та привілеях 
своїх. І на відібрання д е -я к и х  бенефцій скаржилися. Як би було 
знайти тоді спосіб, аби герцька віра в правах своїх була заспокоєна, 
може й не було б нічого.

— Н і ! . .  От як би козакові, хоч тому, що під правом шляхетським 
сидить, їо г и т  1 проти шляхтича, що кривди чинить козакові, і в раді 
і в земстві, і в трибуналі назначене було,— от тоді, дивись, може і в 
спокою все би обійшлося.

Козаки дивляться на цих порадників, як на дітей

1) Забезпечення.

Н. Щ ЕРБ И Н А

ІЗ  К Н И Г И  С В ІТ А Н Н Я

*

Не віддавай незнайомому серця, не піднось пройдисвітам губок; 
душі, як фіялки, з тонкого стебла не зривай.

Ти серце своє, мов ясний самоцвіт, вийнявши з кров’ю, даруєш 
якомусь пройдисвіту. Губки, неначе тюльпан, що, розквітнувши, сяє, 
підносиш, ласкаючись. Д у ш у  свою, мов фіялку, зломивши з тонкої 
стеблини, спішиш пришпилить до грудей незнайомого.

Знай, що душа т в о я — сад запашний, де в квітчастих гірляндах 
співає прозорий, як пісня, твій голос. А серце —  ясний самоцвіт, що 
чарує цнотливістю сяйва і вабить лоскотною грою та с м іх о м . . .

Не віддавай незнайомому серця, не піднось пройдисвітам губок ; 
душі, як фіялки, з тонкого стебла не зривай.

1 X

П ідходь-н о , дівчатко, сміліше! Чом ти вдивляєшся пильно.
Круг тебе шахрайство і злочин, розпуста і кривда.
Підходь, я втоплю тебе у своєму безумному іцасті.
Щ астя к о е  —  то сліпуча осяйність душі золотої; то незрівняна 

добрість солодкого серця; то правда й любов непідкупні, як райдужне 
сяйво ясної перлини.

Підходь же, дівчатко, сміліше! Ти чиста, як  пісня, як зорі на 
н е б і . . .  щаслива, як я . . .

*
І

Мамо, лихая сусідка наврочила н а м !
— Кинь, моя доню про неї.

Мамо, не кину, не кину. Вона ж  Вам казала про мене: я —  зірка 
ранкова, я з неба відкільсь узялася, і темним волоссям, очима вечірніми 
зваблюю хлопців і з розуму зводю.

— Доню, не в -с и л і  йаврочить вона.
Ч ом у  ж до нас іще й досі не сміє ніхто завітати?

—  Будуть ше, будуть ще гості, маленька моя.
' Ой, не втішайте мене! Я, як рожа, марнію і в ’яну. Як квітка ні 

раз неполита. я сохну й гублю свою дивну к р а с у . . .
Мамо, лихая сусідка наврочила нам ! Чому до нас іще й досі не 

сміє ніхто завітати?

*

Коли те^е туга зловісна охопить, сховай її глибше на дно свого 
-серця. Плекай, як дарунок, як щастя. І віруй і вір, що з надмірної



Н. ЩЕРБИНА

туги колись несподіваним колосом виросте радість осяйна й велика 
і з  дна твого серця світитиме, мов огнецвіт серед темного гаю опівночі 
Віруй і в ір :  буде радість осяйна й велика.

*

Хіба збережеш огонь у  душ і?  Хіба збережеш, коли сонце й вітри 
випивають йсго Хіба збе[еж еш , як навколо красуні, мов білі чайки 
полощ )тгся в синій весняній блакиті. Хіба свого серця не кинеш у 
пісню, у  шум, поц ілунки?!. .

Ні, ти скинеш уздечку і пустиш на р о л ю  приглушену радість. 
Пелюсткою з ГОЖІ  впадеш у юрбу, забудеш про себе і будеш 
таким, як у;і.  Музика, к р а й н і ,  зелені вітри по алеях навіки за
топлять т е б е .

Хіба збереж еш огонь у душ і?  Хіба збережеш, як навколо красуні 
мов білі чайки, полощуться в синій весняній блакиті!

П. БАГДА Н ОВИ Ч

* **

Привіт тобі, життя на волі! 
Вгорі — покрівля з верховіть, 
і видно1 небо й горб у полі 

крізь листя сіть.

Лахматі тіні на майдані, 
сховавши золото, лежать, 
його шари крізь діри рвані 

аж  блискотять.

А к ночі віяло червоне 
розгорне сонце мідяне,

V від нього вітер похолоне
і в степ майне.

Поблідне ж ариво  безкрає, 
і потемнішає в о д а ,— 
тоді сріблом голок засяє 

зір череда.

Однако любими зробитись 
здолають тінь і сонця лик, 
той день, що має народитись, 

і той, що зник.

* **
Леліє зоряний посів: 
і в небі руно, й на полях. 
Марою білий лунь злетів, 
до річки перетявши шлях.

Нечутно пройманув кажан, 
скрекоче коник — тут і там — 
снуються миші, — димний лан 
увесь сповняється життям.

Ж иття чувать з усіх сторон, 
гуде ним темрява л у н к а ,— 
чи не згубив пливучий сон 
з червоних маківок вінка?

* **
На добраніч, моя зорянице!
Вже імла над зем лею . . .  Чи ти це



чорним шовком усе покриваєш, 
пилом зір небосхил зас іваєш ? 
Ч у ю : спокій вливається в душу. 
Вітерець придорожнюю грушу 
ледве чутно ворушить, колише, 
а дзвіночки сміються ще тихше. 
Не дзвени ти сріблом, студенице! 
На добраніч, моя зорянице!

ДОДЕРЖ АНЕ СЛОВО

Крізь радісний, залитий світлом бір 
проходить жовтий насип залізниці.
Як рівно рейки, ніби на таблиці, 
л я г л и  уздовж ! Немов зелений зір, 
он скло у семяфоровім віконці 
блищить! Як телеграфний стовп гуде! 
Поглянь —  на дроті птаство молоде, 
а др іт  червінцями горить на с о н ц і!

І ось сюди —  десь певно, мимохідь — 
тихенько ламлючи хрускі хмизини, 
пов лі видибає зза малини 
кудлатий бурий молодий ведмідь. 
Повітря нюхає; недбало^поглядає 
дрімотними очима, н іб и ’спнть; 
у далечінь, зачувши гук, зорить 
і враз, не стямившися, з а в м и р а є . . .  
Нечутно рейки крицяні дриж ать;
з веселим шумом, мов навперегони, 
женуть через смолистий бір вагони; 
шипить маш ина; іскри блискотять, 
пухнатий білий дим пливе горою; 
вилискує на сонці криця й м ідь; 
сміються з вікон л ю д и . . .  а ведмідь 
стоїть і чує крик мі й:  „Вірш за мною !“

П О Г О Н Я

Тільки в серці почую, мій краю, 
і трівогу за тебе, і гн ів ,— 
гостробрамську святиню згадаю 
і на конях грізних вояків.

Скаженіють запінені коні
і, як вихор, женуть, і х ри плять ,---
стародавньої Литви П о го н і1) 
не розбить, не спинить, не стримать.

1) В автогряфі поет додай до цього віршу таку примітку: „В старому Вільні на мурі 
Гострої Брами ви ічено міського герба — вьяьів на скачучих кенях Г еїба і;ього Вільно 
отримало ще за часів Великого Книзівсіва Литовського, і зветься він Л и т о в с ь к а  
П о г о н я ” („Твори М. Багдановіча-, М. 1927, 446).

П еред вами — роки незміренні, 
а за вами — століттів сліди.
Ви за ким женетеся, ш алені?
Д е  шляхи ваші йдуть і куди?

Чи вони, Білорусе, погнались 
отим дітям твоїм наздогон, 
що забули тебе, відцурались, 
продали, наче бранку, в полон?

У ражайте їх, бийте мечами, 
не давайте чужинцями жить!
Хай почують, як серце ночами 
за подолану матір б о л и т ь . . .

Краю рідний, я —  тільки лю дина: 
затамуй мою тугу н ім у !
Ти пробач, ти прийми свого сина, 
дай умерти за тебе й о м у !

Все летять і летять оті коні, 
срібні збруї далеко грем лять ,— 
стародавньої Литви Погоні 
не розбить, не спинить, не стримать!

З білорус, переклав Мих. Драй  - Х м ара



МИХ. ДЖАВАХІIII ВІЛ І

ЗЛОДІЙ
Все сталося п р о ст о ; та й подія була така ж  проста, як черстве 

обличчя, іржаві зуби, безживні очі й латані штани самого героя 
тої події.

Степан Чирадзе — герой нашого оповідання — з млявим, висуше
ним, як сухий инжир, лицем, того вечора теж вийшов,— не, так вийшов 
як  виволікся — з дому — сумний, лихий, ядовитий, як звичайно.

Та й чого він мав радіти? Чирадзе — колишня людина. Б у в  час, 
все він м ав: атестат, мундир, владу й добре утримання.

Службу почав він з кандидата прав, був відданим, щирим і 
слухняним урядовцем, і начальство тягло його вгору по службових 
сходах. П равда грізний суддя Чеховський опікувався ним, але того 
не можна було брати на увагу : бо хто ж  би його випирав угору, коли б 
він не хопився кого -н ебу д ь ,  як тонучий хапається великої колоди. 
Але й Чирадзе теж не залиш ався пасивним і, щоб вибитися на по
верхню, не забував ворушити трохи руками.

Степан Чирадзе ворушив руками, обома руками ворушив ста
ранно, вправно й чесно; ворушив і хапався колод, хапався та й дійшов 
м е т и : йому ще й тридцяти років не було, як  його настановили поміч
ником судді в місто Душет. Потім він пересів на більшу колоду і його 
перевели в Телав на справжнього суддю ; сидів і судив.

Від Телава до Тифліса відстань невелика; Степан ту відстань 
взяв легко, бо завзято воруш ив руками та й поволі приплив до матери 
городів грузинських.

Слухняним, відданим і старанним суддею був Ч ирадзе : на пам’ять 
знав закони, пояснення сенатські, зразкові розгляди справ і присуди; 
в грудях намість серця лежала гранітова скеля, був він суворий, як 
римлянин, неприступний, як лорд, сухий, як десятилітній инжир і по
важний, як старий буйвіл.

Часто він говорив оборонцям:
— На вашу думку кожний винувачений янгол, а на мою думку 

він вовк. Нехай доведе, коли може, що він не вовк, а янгол, то я його 
пущу додому лагодом.

Чирадзе мав тисячі винувачених. Всі вони доводили, що вони 
янголи. Та хіба Чирадзова причина, що кожному вовкові він вирікав 
вовчий присуд!

— Цілком можлива річ,— говорив Чирадзе ,— цілком можлива річ, 
що споміж п’ятсот винувачених один невинний, тільки один, та й той 
неодмінно буде вовчої породи. Можливо, так, так — тільки можливо, 
що той один мине мої руки, а л е . . .  — і тут голос йому підіймався 
й гремів,-1-  але нехай стережеться, біда йому й його матері, коли він 
вдруге потрапить у мої руки.

І цю тираду він так грізно виголошував, що замість невідомого 
„одного" дрожі брали того, хто розмовляв з Чирадзе.

— По моєму,— сказав раз один оборонець до своїх колег,— по 
моєму всі винувачені ягнята, а цей падлюка— вовк проти них, справж 
ній вовк!

І відтоді прізвисько вовк пристало до Степана Чирадзе, як влас
ний шс, і назавжди осталося при нім.

Його фамілію ніби й забули.
—  Д е  в о в к ?  — питалися за нього.
—  В верхній залі,—  відказували їм.
—  Хто судить цього винуваченого?
—  Вовк..
— В кого знаходиться д іло?
—  В вовка.
— Кого йому призначено?
—  Вовка.
—  Хто вирік присуд?
—  Вовк.
— Кому доручили твоє д іло?
—  Вовкові.
І зформувалося, як закон у законодатному п алац і: „вовк іде . . .  

вовк с к а з а в . . .  вовкові с к а з а л и . . .  вовка зд и б ал и " . . .
Обачний і спритний арештант „вовча доля" неодмінно заслабав 

у в ’язниці того дня, коли розбирали його діло, щоб увійти вовчих 
пазорів. Оборонці сушили собі голову, щоб якось схитрувати, вигадати 
я к у -н еб у д ь  комбінацію і відкласти розгляд діла свого клієнта, коли 
на його чигали вовчі зуби.

Вовк знав, якого страху наганяло його ім 'я  на арештантів та їх 
оборонців, але не ображався. В душі він навіть радів і пишався тим. 
Цей страх перед його ім’ям був тим стерном, яке навертало його 
життєвий човен до бажаного берега.

Коли одного ранку — хай він буде проклятий, той страшний ра
н о к — одного ранку сталося незрозуміле,

ч Вовк ані раз не сподівався чогось подібного, він швидче б пові
рив, що Кура потече назад, ніж тому, що царський престол може за
хитатися. Д обре ще, думав вовк, що він не розбирав жодної політич
ної справи і не мав ворогів серед майбутніх владарів.

—  Бідний в о в к ! — закрутився шепіт по кутках.
—  Звільнять.
— Виженуть.
— З голоду здохне.
Але Чирадзе не звільнили та й з голоду він не помер. Причина 

з ’ясувалася згодом: виявилося, що в вовка вовчі були тільки шкіра, 
вуха, зуби й серце. Ніхто не знав, що в голові йому лежав лисячий 
мозок, і хвіст був причеплений лисячий.

Завдяки  хвостові, Чирадзе вісім років тягнув життя й службу.Але —
—  Що то за ж иття! Яка то служ б а! — часто говорив суддя.— 

У вовчій зграї живу, в о в ч ій ! Але то ще н іч о г о : в цих проклятих 
тільки —  шкіра, вуха, зуби, серце й апетит вовчі, а все инше — розум 
і вдача в них лисячі, я вам кажу, лисячі!

Вовк найтяжче це тоді відчув, коли раз,— хай господь бог про
кляне і той д ен ь!  —  коли він остався без хліба й без портфеля.

— Чудні люди,— думав собі вовк  поки ще був на службі,—  чудні 
люди, їй - б о г у !  Ніяк не збагну, в чім у  них законність, а в чім неза
конність. В книзі одне написане, а на ділі инше виходить. Революційна 
з а к о н н іс т ь ! . .  Нове п р а в о ! . .  Класовий підхід! Більшовицька л ін ія ! .~



Вовк нишком гарчав, а лис усміхався, як китайська забавка. 
Нарешті, згадали його минуле (і перше знали, але тепер пригадали), 
укмітили його лисячий хвіст та побажали йому щасливої дороги.

* **

Щ о могло після того статися, крім того, що сталося? Чирадзе 
голодував, як той вовк, що тої зими забіг аж у центр міста; він 
геть висох. Він ще терпів би і голод і холод, коли б він був одино
кий, але було тяжко за жінку й сина; жінка так занепала, що лягла 
і вже не вставала з л іж к а ; син - одинак став подібний до чоловіка, що 
випостив сорок день, і теж  занедужав.

Він спершу мав надію, що старого барахла й меблів стане при
наймні на рік, та коли довелося спродувати їх, і Чирадзе зробився 
постійним відвідачем комісійних крамниць, то той рік обернувся на 
два місяці.

Він почав оглядатися кругом себе: ані речи на продаж, ані при
ятеля, ані рідні, нікогісінько й нічогісінько в світі, крім двох близьких 
людей, що лежать з голоду.

Того дня, про який мова, Чирадзе на останні гроші купив жінці 
й синові трохи дров і зварив бараболі. Коли й те зникло, в господу 
Чирадзе, в його одну однісіньку кімнату —  зразу полізли й оселилися 
голод і холод, безнадія й горе, розпач і привид смерти.

Сидів Чирадзе в кутку скулившись і тремтів з холоду. Думав 
взятися за яку - небудь роботу, поборотися з злигоднями життя, але 
дум ка розтіклася, як розлита вода.

Встав він та й поточився до с т ін и ; бігав по шестиметровій кім
наті та й м’яв холодне чоло. Ж інка й син сумно дивилися на нього. 
Не витримав Степан. Накинув на голову шапку, що вже обернулася 
в ганчірку, і вийшов, не так вийшов, як виволікся з дому.

Він навіть не знав, куди йшов, до кого, на віщо, і з якими на
д іям и? Вийшов на вулицю, бо не міг сидіти вдома. Коли б він трохи 
посидів дома, то почав би кричати, галасувати, ридати. Кілька разів 
злочинна думка майнула в його гарячковому м о зк о в і: „заб’ю жінку 
й сина й сам за ними піду“. Щоб не вчинити душогубства і навіть 
д умку про те відігнати від себе, він волів тинятися по вулицях».

Заклавши руки в кешені, він іде. Трохи мрячить, віє холодний 
вітер. Люди, поховавши голови в плечі, поспішають додому. Заздрощ і 
беруть Чирадзе. „На всіх їх чекає тепла кімната,— думає він,—  весела 
сім’я ;  всі вони наїдені, або незабаром наїдяться, а я . . . “

Приглядається й бачить: багато йде в такім самім, як він, лах
міттю, скулившись з холоду. Багато людей сиротами стоять по кутках. 
Одні продають цигарки, другі солодощі, треті такі дрібниці, що всього 
краму менше, як на карбованця.

А куди Чирадзе й де?  Кого ш укає?  Чого йому треба на вулиці 
в таку негоду? Не знає й не думає про те і сам Чирадзе. В голові 
в нього вже немає жодної думки, в серці не жевріє ні искри надії. 
Іде собі, іде туди, куди несуть його тремтячі ноги. Ці ноги вже не 
питають нічого свого пана, то праворуч звернуть, то зійдуть униз, то 
побіжать назад і знов підуть тою самою вулицею.

В кооператив теж  ноги завели Чирадзе. Чого треба було колиш 
ній людині в цій великій крамниці? Не знає Чирадзе, нічого не знає. 
Спитайте його розстроєних ніг, може вони знають. Побачили світле 
приміщення й подумали: там тепло, багато народу, зайдім, погріймося1*.

Зайшли, привели свого пана, і всі вони погрілися — і Чирадзе, 
і його збунтовані ноги.

І що далі сталося, того Чирадзе зовсім не винен. Тої ночи Ч и 
радзе вже не існував, як суцільна людина. Він розпався, розлетівся, 
зруйнувався. Кожний орган заж адав  собі повної сам остійносте заж а
дав і домігся с в о г о : очі, вуха, руки й с е р ц е . . .

Коло каси стояла черга. Передні підходили поодинці, задні по
волі посувалися наперед. Раптом Чирадзе теж  підійшов до черги, 
став за спиною останнього та й з а в м е р . . .

Чого йому треба було в черзі ? Не знає, не зможе сказати. В ке
шені в нього й дірявого мідяного п’ятака не було, а він таки постеріг 
себе в черзі.

Коли Чирадзе не знає причини, то хоч інші повинні знати. Так, 
безперечно так. Спитайтеся перше його очей, а потім ніг, вони знають, 
напевно знають. І коли спитаєте, очі вам с к а ж у т ь :

„От той чоловік, огрядний і чисто одягнений чоловік, дістав з 
спідньої кешені два червінці. Один лишив в руці, а другий поклав 
в кешеню пальто. Ми, очі Чирадзе, б ільше нічого не знаємо. Про 
реш ту спитайте інших".

Ставте питання іншим, хоч ногам Чирадзе, вони теж  вільні й 
самі відкажуть.—  І коли їх спитаєте, вони скажуть:

„Коли очі побачили недбало кинутий в верхню кешеню червінець, 
ми поспішилися й швидко стали в ряд за ногами того чоловіка. Більше 
від нас нічого й не жадали. Спитайте інш их“.

Про те, що було далі, треба питати відповіди в правої руки Чи
радзе ; ліва рука  нічого не знає, вона тоді сиділа в кешені штанів 
і грілася.

І права рука белькоче:
„Я теж  у кешені с и д іл а ; але раптом відти вилізла, прикралася 

до чужої кешені й влізла. В той час чужа рука схопила мене, змісила, 
розчавила та й аж тоді пустила“.

— Ах, стара с о б ак о ! — кричить якийсь хлопець до Чирадзе.
— Дивіться на нього, га ? — гарчить другий.
—  От падлюка, дурний! — і посипалося:
— Держіть, не п у скай те!
—  Б и й т е !
— Лучче його, лучче!
Власник грошей тримає того червінця в руках, махає й хвилюється.
—  Міліціонер ! покличте! . .  приведіть ! . .
—  П окли ч те! Д ержіть, щоб не в т ік !
Чирадзе міцно держать. Який дурний нарід! Так міцно держать 

колишнього чоловіка, ніби він, як шахрай, збирається втікати. Того 
й не знають, що злодій впаде, коли його пустять з рук.

Як це сталося, яким способом могло сподіятися, щоб суддя та 
й поліз до чужої кешені ? Чирадзе не знає, ніхто не знає. Спитайте 
його пліснявих очей, тремтячої правої руки і втомлено - кривих ніг.

Вони знають, багато знають, більше як сам Чирадзе знають.

* **

Тепер колишній суддя стоїть у 'великій залі за гратами й здиво
вано оглядає залю, ніби перший раз бачить її.

О глядає й усміхається, ніби по його обличчю повзають гадюче
нята. Гірко сміється колишній суддя. А хіба ж  не смішно? Судова
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заля, довга, широка, висока й біла заля, та самісінька заля, що в ній 
Чирадзе Зо двісті раз чинив колись суд, сьогодні мала такий вигляд, 
як і перше.

І тоді вона на дві третині була повна народу і сьогодні повна.
Коли обвинуваченого вводили в залю, сто пар очей так оглядали 

його, ніби роздягали. Тепер так  само роздягають арештанта.
— Боже великий — волає в серці своїм обвинувачений і затуляє 

лице долонями.— Боже милий! Кого тут тільки нема, щоб побачити 
моє позорище!

Всі знайомі й товариші Чирадзе, ніби змовившись, зібралися в залю.
От у першому ряду сидять два прокурора — Спиридон Ш авелідзе 

й Варлам Чолуа,— дивляться на Чирадзе, про щось шепочуться й 
злобливо усміхаються.

Ой, коли б міг Чирадзе висловити все, що тепер знає і що о т-  
от вихопиться йому з уст!

От судді, а от і адвокати, яких тепер називають членами колегії 
оборонців.

—  Чого ж  член колегії оборонців? —  аж  тепер питає себе само
його винувачений,—  назвали б коротш е: оборонець.

О т хтось до нього усміхається й кланяється. Минулого року він 
був помічником Чирадзе, а тепер виконує його обов’язки. Добрий чо
ловік, ж алує  арештанта.

Кивнув і він до нього головою, усміхнувся і скинув очима в лі
вий куток. Здригнувся, усміхнувся, встав і знов сів; сів і не міг од ір
вати очей од того кутка.

Там, серед сторонньої публіки, сидить Пелаго, його жінка, сидить 
знеможена, змарніла, спустивши голову; сидить і плаче, плаче так, 
щоб ніхто не постеріг — нишком і тайком а; долонею чоло затуляє, 
сльози ховає, очі соромливо одводить і від чужих і від чоловіка.

Зате  син обвинуваченого Баграт, що сидить Побіч матери, смі
ливо й весело дивиться на батька, звільна рукою махає і сміється 
до нього.

Він теж  відслабував, але має добрий вигляд. Обоє працюють. 
Пелаго шиє, а Баграт найнявся в кооператив за крамарчука. Самі собі 
на хліб заробляють і дожидаю ть б а т ь к а ; вийде й поможе їм, і він за 
що - небудь візьметься і дружньою  роботою налагодять життя.

От і судовий „пристав11 Вано Чарекишвілі (як тепер називається 
пристав, Чирадзе не знає). Старий служака. Здається, тут і народився, 
тут і постарівся разом з будинком суду.

Вано служив і за Чирадзе теж. Пригадується обвинуваченому: коли 
в залі гомін ущухне і судді злагодяться виходити, Вано Чарекишвілі 
басом оповіщ ав:

‘— С уд  іде! Прош у встати!
Всі встануть. Голова суду надується, вийде в залю, Чирадзе теж 

запишається й піде за ним. Ззаду  третій ішов.
Підійдуть до столу, накритого червоним і посідають у широкі 

крісла.
Чирадзе спершу потре руки, огляне п убл іку ; потім обернеться 

до перегородки, обдивиться винуваченого і так грізно поводить очима, 
ніби каж е:

„Ти мені попався сьогодні в руки?  Біда ж  тобі! Я тобі покажу!"
А сьогодні колишній суддя сам сидить за тою перегородкою, відки 

почалася голгота для тисяч і десятків тисяч. Тепер прийшла колія на 
Чирадзе.

—  Яка зрадлива доля!  —  сказав оборонець, ніби зрозумів його 
думки.— Я певен, що все це діло — чистісіньке непорозуміння. Ясно, 
що той громадянин зле поклав гроші до кешені, червінець міг випасти 
або випав з кешені. Ви протягли руку, хтіли допомогти тому грома
дянинові, а л е . . .  Отоді саме й сталося непорозуміння: той подумав, 
що злодій і схопив вас за руку. Так чи ні, друже мій?

Чирадзе усміхнувся, він зрозумів о б о р о н ц я : „зміни свої свідчення 
так, як я щ о -й н о  сказав".

— Ні, не так  було.
— А як воно зробилося?
— Так, як слідчий записав.
— Вам краще знати,— холодно відповів оборонець і одійшов.
Д о бр е  знає Чирадзе ці хитрощі. Инші обвинувачені десять раз

признаються перед слідчим: „Я з а б и в . . .  я в к р а в . . .  винен". Д есять  
раз підписують свої свідчення. А потім, коли розбирають діло, всього 
зр ікаю ться: „не з н а ю . . .  не б а ч и в . . .  перший раз ч у ю . . .  і не був там 
н ік о л и " . . .

Таких упертих Чирадзе ні трохи не ж алував : коли обвинуваче
ному, що сам признався, присуджував шість місяців, то такому упер
тому вирікав не менше, як два роки.

Причина була зовсім проста: діло обвинуваченого, який призна
вався до злочинства, суддя кінчав за годину, а упертого діло иноді 
розбирали кілька день.

Крім того, хіба тепер Чирадзе допоможе зміна свідчень?
Щ о було, те було!
Цілий світ дізнався про те й повірив.
Коли змінити визнання, однаково вже ніхто не повірить, ще 

більше заплутається і до одної ганьби додасть ще другу. А суддів 
ще більше роздратує і збільшить собі кару.

„Але цікаво, хто мене буде судити? — питає себе самого обви
нувачений.—  Коли Попадзе, то не помилує, притисне; Купридзе заду
шить своїм отруйним язиком; а Хведеліяні —  м’який ч о л о в ік . . .  він 
з р о з у м іє . . .  моє становище".

Увійшов суд. Попереду хтось незнайомий іде.
„Мабуть це голова суду".
В пам’яті Чирадзе щось, як блискавка, мигнуло, але так само 

ш видко  й погасло:
За головою ішло двоє, Хведеліяні і ще один, незнайомий.
То, значить, Чирадзе двох членів суда навіть не знає.
— Чудно,— дивується обвинувачений, стоячи коло перегородки,—  

чудний нарід, неспокійний нарід: на однім місці вони рідко витриму
ють більше як рік. Прийде, не знаючи діла, ніби до школи вступив; 
навчиться трохи, а потім перейде до кооперативу, відти іде на вчи
теля, потім на залізниці поробить і так скрізь спробує, поки зробиться 
всезнавцем або не буде знати нічого. Дивні л ю д і ! Мабуть, цих двоє 
нових теж  такої породи. Чудні люди!"

—  Ваше ім’я й прізвище? — питає голова.
—  Дивні люди! — ще про своє думає Чирадзе.
—  Третій раз вас питаю, як ваше ім’я й прізвище.
Третій р аз?  Це теж  дивно. Чому Чирадзе не чув, мабуть, оглух.
Встав, відказав і знов сів.
—  Скільки років?
—  На шістдесятий поступило.
Відповів та й аж тоді глянув в очі голові; глянув і очей не міг одвести.



Колись і десь його бачив, щось знайоме. В мозкові щось ніби 
голка смикається. Силує пам’ять, намагається, хоче згадати і не годен.

— Ваш колишній соціяльний стан?
„Цей ніс, карлючкуватий ніс і тонкі, стиснені губи“. . .
— Обвинувачений, відповідайте!
„Велика г о л о в а . . .  високе ч о л о . . .  на чолі шрам від якоїсь рани".
—  Може ви погано ч у єте? '
—  Я ?  — скочив раптом чоловік за перегородкою.— Я ? Ні, я д о 

бре чую.
—  То відповідайте.
Чирадзе безглуздо кліпає очима і мовчить.
—  Ваш колишній соціяльний стан?
—  Службовець суду.
Відказав, а думка знов заринає в м и нуле: сива б о р о д а . . .  мабуть, 

посивіла п іс л я . . .  а т о д і" . . .
Коли ж  це „тоді"? Де, де він бачив цього чоловіка, що тепер 

коле очима й усміхається одною губою?
„Усміхається чи загрожує?"
—  Чи не були перше суддею?"
Авжеж був, і суддею  був. Адже ж про те цілий світ знає.
— Д е ?
— Тут, в Тифлісі.
— Щ е д е?
Спершу мовчить, потім додає:
— Був і в Телаві.
— Звідси теж  їздили до Телава?
—  Т а к . . .  кілька разів був.
Цікаво, нащо така дрібниця потрібна судді? Був і в Телаві, зви 

чайно, мусів бути.
— Кілька разів?
—  Еге ж, кілька разів. \
Голова знов, як перше, дивиться на обвинуваченого; устромив свій 

погляд йому в очі, дивиться й мовчить, при тім трохи кулиться. Потім 
знов повторює, ніби каже сам до с е б е :

—  То, значить, кілька разів були?
— Еге ж, кілька разів їздив.
І раптом як блискавкою освітилося. Впав на стілець, встав, знов 

сів і остовпів.

* **

Згадав  те діло — просте й далеке діло. П ’ятнадцять років минуло 
відтоді. Суд виїхав у Телав. Чирадзе теж був в складі суда. Зо  п’ять 
діл розібрали. Кожному присудили, що належало: одним заслання, 
декому навіть каторгу.

Потім увели цього чоловіка, оцього чорнявого, трохи присивілого 
огрядного чоловіка, що сидить там на стільці голови суду і ледві 
помітно усміхається.

Тоді теж  усміхався. Мабуть, того й усміхався, що вважав себе 
за невинного.

І діло його було дуж е просте: жив собі в Курдгелаурі, плекав 
виноградну лозу, копав виноградний сад, поливав купоросом, робив 
вино, продавав і лагодився до весілля.

Раз уночі хтось постукався до нього.

—  Хто там ? '— спитав селянин.
— Свій, вийди на хвилину сюди.
Відчинив двері і вийшов. Чого йому було боятися ?
—  То хто? Чого тобі треба?
З  обох боків появилося дві тіні.
—  Д авай  хутче вина, хліба, порося,—  шепнув один.
—  Не бійся, грошей дамо,— додав другий.
Почав сперечатися, але багато не дали говорити. Спорожнили 

скриньку з хлібом, сповнили два бурдюки, зарізали двоє поросят, н а 
вантажили коней та й погналися. А Тедо обертав до світича дві чер
воненьких десятки й лічив.

Минуло кілька тижнів. Д есь  побили якихось розбійників. Одного 
з них тяжко раненого привезли до Телава. Потім і той помер.

Знов хтось постукався вночі до Тедо.
— Хто там ?
— Одчиняй ! . .  швидче одчиняй, бо . . .
Відчинив й побачив пристава, зв ’язали його й погнали вперед. 

Мати кричала й голосила, кривий пес заводив.
—  Не бійся, я нічого не винен! —  подав син голос до  матери, 

та й зник у темряві.
На віки зник. Більше вони не бачили одне одного.
Мати занедужала і навіть тоді не могла встати, коли Тедо по

ставили перед Чирадзе.
Коротке й просте було діло.
—  Ти був знайомий з тими розбійниками.
— Ні.
— Р а з - у - р а з  мав звязок з ними.
— Свідчуся богом, ні.
— Помогав.
— Я вам кажу, що н і !
— Радимо признатися.
— Ні, ні й н і !
І присягався, всім присягався, всім: життям, алавердським о б р а 

зом, матір’ю, богом і власним сумлінням.
Але йому не поняли віри, бо десь щось було написане, а що було 

написане, того не можна було вирубати, не можна було ніяк визнати 
його за помилкове.

Не повірили й присудили йому вічне заслання в Сибір.
Згадує Чирадзе : селянин роззявив рота й стояв, ніби не зрозумів 

нічого. Йому переклали грузинською мовою; він так само стояв мовчки 
й кліпав очима. Навіть усміхнувся, ніби говорив:

„Ні, ви мене не одурите".

* **

Ото ж  той самий Тедо, що тоді так неймовірливо усміхався, си
дить тепер там — коло вкритого червоним стола, в кріслі голови.

Сидить і, як перше, усміхається, але так, ніби питає:
„Ну щ о? згадав мене нарешті?"
Чирадзе згадав, а л е . . .
Але ця усмішка чудна, крива —  що вона каж е?  Щ о в ній — су

ворість чи лагідність? Погроза чи змилування?
Чирадзе не розуміє, не годен з’ясувати, не може знайти ключа 

до того усміху.



І раптом блиснула д у м к а :
—  „Який я д у р н и й ! Чого іншого може бажати мені цей чоло

вік, крім жорстокої п ом сти ! Я його занапастив і він мене занапастить, 
покарав — і він помститься.

Тепер по всьому. Чирадзе загинув. Коли б була д е -н е б у д ь  спра
ведливість, обвинувачений встав і сказав би:

„Прошу відкласти розгляд мого діла і перемінити голову суду, 
б о . . .“

Бо голова має особисті рахунки з Чирадзе і тепер постарається 
помститися.

„Але у цій залі — новому світі — нема справедливости, т о м у . . . "
Тому Ч ирадзе  мовчить і знехотя відповідає.:
— Еге ж . . .  так б у л о . . .  украв . . .  голодував і у к р а в . . .  обставини 

прим усили . . .
—  Чирадзе раніш не знав, шепоче один молодий службовець до 

другого,— що становище визначає свідомість. Він на це зов*сім не зва
ж ав  і тисячами посилав у в’язниці бідних л ю д е й . . .  але т е п е р . . .  коли 
й сам п о п а в с я . . .  т о м у . . .  б о . . .

Але Чирадзе тих тому і бо вже не слухає. На віщо? Однаково, 
загинув. І оборонця не слухає; тільки, як  дощові краплі, падають йому 
на св ідом ість :

— З огляду на т е . . .  т о м у . . .  через т е . . .  б о . . .
Щ о після було, теж  не пам’ятає. Тільки одне пригадує: оточили 

його жінка й син, заридали й він сам заплакав.
Оборонець поздоровив і мало руки не віддер. Інші теж  руку 

подавали, усміхалися, говорили.
Чирадзе запізнився вийти з залі, і коли вийшов, несподівано 

зустрівся з головою. /
—  Спасибі, громадянине Чирадзе,— каже голова,—  велике спасибі.
Виправданий дивиться на Тедо, розкривши рота, і д у м а є :

„Сміється, чи щ о?
—  Я вам дуже вдячний. Я вам віть за віть віддав.
— За щ о ?  З а . . .  за що вдячні? — ледві вимовляє Чирадзе.
—  З а  те, що чоловіка з мене зробили. Ви показали мені колись, 

яка огидна річ несправедливість і жорстокість.
Чирадзе почервонів.
— Нічого,—  кінчив голова.—  Буває, що й злигодні на добре вихо

дять. Бувайте зд о р о в і !

З  груз.  перекл. Горський і В. С - я.

А. ВИЯСНІВСЬКИЙ

В культурній зоні Абхазії
(з НОТАТОК туриста)

При світлі Батумських портових лихтарів, подвоєних в ідобра
женням цинамонової водяної поверхні, здоровенний „Ілліч" вантажить 
„товар" з людських тіл. Ото й тілько, що без „майна“ й „віра". Голці 
ніде впасти на чардаку. Кожний клаптик площі завойовують з завзят 
тям, гідним кращого наміру. Лю д тиснеться, штовхається, галасує

Нема, м’ягко кажучи, неприємнішої картини, як посадка вели
кої кількости людей на обмежену площу пароплаву. Той, що вже си
дить, гаряче протестує:

—  „Куди ж  ви л ізете? !  Хіба ж не бачите, що тут нема місця“ ?
А інший, не зважаючи на протести, а часто й фізичний опір, 

проте „лізе“ і знаходить те „місце11, щоб сівши, так  само визвіритися 
до чергового претендента.

Місце на чардаку— річ надзвичайно умовна. Його може утворити 
й дощана покрівля люку, що з неї вас на кожній пристані прого
нять, і виступ паровідводної труби, і поріг дверей до каюти „II - го 
помощника капитана“, і стосом складені ящики з абрикосами, і курячі 
койці.

Все це „місця" й не аби якої вартости. Головне—терпіння й бай 
дужість китайця. Коли ці властивості у вас є, то будете їхати і на
віть пісень співати (ще при одній у м о в і : що команда не забуде в день 
тент натягнути над чардаком).

От і ми з то в ар и ш ем : вгрузли по - між чиїсь тіла на тросах і враз  
заспокоїлися.

Правда, наші сусіди лаються й безжалісно штовхаються, а троси 
муляють боки, проте ми щасливі немов селянин, що збудував собі 
нову хату й що - йно оселився в ній.

В голові вже згадкою бродить безголов’я батумського транзиту, 
на мить з ’являються суворі обличчя батумських поштельробітників, 
що так безжалісно на всі ваші домагання пошти відповідають корот
ким „нет“ (це тоді, коли ви напевне знаєте, що „єсть"), снують к а р 
тини прекрасного ботаничного саду, Чакви, Зеленого Мису, крикливого 
турецького базару, а потім — спокій. Цілковитий спокій щасливої л ю 
дини, що вже їде.

Пароплав чмихає, борсається велетенськими лапами в воді, зд р и 
гається цілим корпусом, свище так, що аж в середині холоне й 
поволі відходить.

З а  чверть години десь зверху доноситься п р и гл у ш ен е :— „пол- 
мьій“.

Сусіда, що скоцюрбився й, здається, спить, не голосно, мабуть 
через сон, відповідає: — „Есть полньій“.

Хто знає, може це старий морський „вовк“, що в ньому промо
вляє механізм доведеного до безумовности умовного рефлексу ?



* **

Д ме холодний, західній вітер і гонить поперед себе саженні хвилі. 
При зустрічі з пароплавом хвилі утворюють декрещендо з важкого 
й „мокрого" ча . . .  ч . . .  ч . . .  Тіло корабля здригається коротко - амплітуд
ним тремтінням і ледве помітно погойдується.

Людський гомін поволі втихає, проходи на чардаку заволіка
ються людськими ногами, руками й потилицями. Сутінки чардаку о б 
гортає важке сопіння змучених людей. Он там десь, ліворуч, двоє зма
гаються : один саксатромбою дме, а другий фаготом. їх сопіння мало 
не глушить шум хвилі морської.

В голові ні свідомости, ні відчуття особистости. Порожнеча. Іноді 
бликне перед очима сигнальний лихтар на щоглі та відчується роз
мірне дихання м аш и н и . .  .

* **

В досвітнім тумані замаячили береги, поповзли синіми пасмами 
гори, в досвітній прозорості заскиглили чайки. Попелясто - сині гори 
хвиль загойдалися ще вище і з більшим притиском накинулися на 
облавок пароплаву. А він борсається, стогне, хрипить і розпускає за 
вітром чорні косми диму.

Смутком досвітньої тиші повіяло по чардаку, порожнечею сон
ного нагромадження тіл.

А потім з ’явилося сонце. Благодатне всетворяще сонце, початок 
всеживущого і кінець небуття.

Спочатку діжкою попливло по взгір’ї, зашарілося, покотилося 
й почало всівати море рясним снопом проміння. Від снопа? як оком 
глянути, золотовогняста смуга переливається в смарагдовій, тепер, 
прозорості води, виграє й виблибкує сяйвом діямантів.

А людям на чардаку — спека. Ж ахлива, специфічно морська спека, 
коли здається, що ти в герметично зачиненій банці смажишся в водя
ній парі з тисненням в 25 атмосфер. Тіло мліє, мозок немов ро звар е
ний. В голові важка порожнеча. Лежиш, дихаєш, неначе риба на сухо
долі, соленим повітрям і єдине, про щ о в силі дум ати ,—  це-холод . 
Сніг і лід маревом блимають перед очима.

І тільки коли зір тупо зупиниться на верхнім чардаку, п робу
диться заздрість до тих „першокласників", що там прохожають під 
тентом.

Коли - б швидше земля !
Після полудня —замаячив Сухум. Довгожданий Сухум, що викли

кав т а к у - ж  радість, як і Америка колись, для Колумба.
— Сухум, Сухум! —  хочеться кричати, коли загрюкотіла лебідка 

відповідаючи на гучне капітанове „отдай як о р ь “.
Д есять  хвилин немилосердного гойдання в фалюзі плюс хвилина 

акробатичних вправ біля східців і, нарешті, земля.

* *•а

Приголомшені спекою, рухаємось по брукові Сухума, розш уку
ючи Селянський Будинок, що своїми плакатами ще з пристані гостинно 
запрошує до себе на відпочинок.

Широкі, запорошені вулиці, маса кав’ярень та духанів, пальми; 
кіпариси, густе плетиво винограду біля будинків, подвійна й по.

трійна літерація вивісок — абхазькою, грузинською й руською  мо
вами, нескінченний базар, — таке загальне вражіння від Сухума.

В гігантському приміщенні Селянського Будинку  маємо за 50 коп. 
ліжко з постіллю і з дуже невеликою кількістю блощиць. Рго їо г т а  
роїііозуіііса — маленька читальня. Якийсь юнак куняє над старим 
числом „Огонька". Другий юнак, очевидно, службовець будинку, за 
столиком виводить не голосно „о, баядерка". На стіні на всю висо
чінь ї ї — плакат: добродушний черевань в формі червоноармійця, на
д увш и  губи, наче підсвистує юнакові „Баядерку", тикає на вас паль
ц е м — „Ти записався членом ОСОАвіохему".

По східньому тихо й ліниво. Статика, абсолютна статика при
голомшує вас. Так і тягне сісти за стіл, покласти на нього голову 
і підспівуючи „Баядерку" тихо заснути.

Ідемо до бібліотеки ш укати  краєзнавчої літератури. Міжспільчан- 
ська бібліотека працює в саду, на вільному повітрі. Укомплектована 
виключно з російських книжок. Привітливий завідатель охоче поста
чає нам довідки, літературу, дає поради для ознайомлення з мі
містом.

Питаємося в нього про абхазьке село, про життя селян. Нічого 
не знає.

— „Хто його знає, як вони там ж и ю ть " .—  „Не доводилось ба
чити".—

Ця загадкова особа примудрилася дев’ять років прожити в краю 
й не ознайомитись з його корінною людністю. Чи треба до цього д о 
давати, шо він мріє день і ніч про виїзд із Сухуму до Росії, де нема 
абхазинізації, мріє, як, стародавні євреї в Єгипті. Раніш він був  вчите
лем у школі. Але вчителям треба вчитись абхазької, або грузинської 
мови. Через те він поміняв свою професію на бібліотекаря. А тепер 
і сюди добираються з нацполітикою. Щ о ж діяти! Єдине — це „ісход" 
в землю руськую. Чи буде за ним плакати земля абхазька?

Земля аб х азь к а ! Скільки вона бачила колонізаторів, скільки на
родів прокотилося по ній, скільки культур осіло на її гр у н т і! Ціла
історія хлюпала своїми хвилями на береги Абхазії.

Першу сторінку в історії краю відкрили греки. Мілетські купці 
ще в 7 віці до нашої ери почали закладати свої факторії на узбережжі, 
організували велике місто Д іоскурію  десь поблизу теперішнього С у
хума, розпочали ж ваву  торгівлю з місцевими колхами — тогочасними 
жителями краю. В І віці до н. е. греків змінили римляни, щи змінили 
назву Д іоскурії на Себастополіс. Римлян змінили скіти, готи, алани, 
потім отаборилися тут візантійці, далі перси, генуезці, турки й на
решті, руські.

Перші відомості про з ’яву теперішніх корінних жителів краю — 
абхазців ми маємо з II віку н. ери. Пізніше сюди сунуть з кавказько- 
анатолійського кута Чорного моря—лази, турецькі вірмени, греки, і ру- 
зини й т. д. З  суміши цих материкових виходців та колонізаційного
намулу й зформувався основний контингент людности краю.

Греки, римляни, візантійці й генуезці переважно торгували й по
части підносили природні ресурси краю, скіти, готи, алани та інші — 
грабували, турки —  поширювали іслам та збирали податки, а царський 
у р яд  кол. Росії ухитрився синтезувати, по свойому, всі перелічені акції 
й назвав це: „насаждение культури  и цивилизации" Найбільший еле
мент цього „насаждения" становило грабування місцевого люду, в ід -1 
бирання від нього земель для роздачі старим „героям" славнозвісної 
абвказької війни. Взагалі, сторінка з історії господарювання царату



в Абхазії —  ганебна сторінка. Як і всі попередні імперіялісти, руські 
зайняли Абхазію з моря, висадивши свій десант року 1810 в Сухумі. 
Відтоді пішло й пішло. В порядку „насаждения11 почалася руйнація 
господарства краю, знущання з населення, утиски всілякі. Пальмові 
гаї та розкішні мандаринові сади, що їх старанно розводили на узбе
режжі ще генуезці, — вирубано, старовину, —  свідка сивої давнини 
краю зруйновано й розкрадено. Знущання над населенням набуло спе
цифічних форм провокації з боку адміністрації з метою довести до 
повстання, щоб вислати „бун тар ів11 до Турції, а їх землю загарбати 
собі. Як про курйоз, оповідають, що найбільше поширення магометан
ства серед абхазців почалося під час володіння руських, ц. т. держави 
христіянської. І це в краю найстарішої христіянської культури.

Нескінченні ліси з найціннішими породами дерев (самшіт, тіс, 
горіх та инш.) по хижацьки вирубувано, п о -д ику нськи  експлоатовано 
грунт, придатний для вищих рослинних культур. За весь час господа
рювання ні на копійку не зроблено нічого для піднесення природніх 
ресурсів краю, надзвичайно великих.

Є всі дані думати, що шляхи часів генуезців були куди кращі, 
ніж вони є тепер, після вікового господарювання царату. А відсутність 
шляхів і тепер —  головна перешкода до піднесення добробуту краю. 
А д ж е - ж  один тільки виноград міг би стати за багатюще джерело про
мисловосте краю, не кажучи вже про інші овочі, що за відсутністю 
комунікаційних можливостей, ідуть на годівлю скотині.

Чи ж буде після цього жалкувати Абхазія за останнім з могікан- 
імперіялістів.

* #
*

Рано, коли довгі тіні загорожують стежку, — любо бродити по 
сухумських садах. Міський акліматизаційний кокетує перед вами с о 
нячним мережевом прозорости, а „Синоп“ гордо пишається затишком 
та холодними присмерками густих крон.

Спочатку йдіть до акліматизаційного. Там молоді ще рослини 
далеких тихоокеанських, каліфорнійських та мексиканських земель б у 
дуть  назустріч вам і сонцю привітливо усміхатися, обдарують вас сво
їми дивними пахощами. То нічого, що педантична рука ботаника о то 
чила їх плетивом дільниць і потаврувала чорними літерами латинських 
назов, проте вони почувають себе „вдома".

Акації й банани, бамбуки й драцини, цитрини й гумові рослини, 
камфорні дерева й камелії, чайні кущ і й лаври, китайська фурма й гі
малайський кедр, різні породи дубів, — мирно вживаються й буяють на
зустріч золотому промінню, блакиті небес і гарячому запашному повітрю.

К о л и - ж  сонце підійметься ген - ген, — ідіть в „Синоп“. Здовж  
морського берега по порошному шосе прийдете ви стомлені й гарячі. 
В садовій прохолоді, під густокронними камеліями, приємно вам буде 
посидіти на лавці без думок і без турбот з однією тільки не диф ерен
ційованою, ледве виявленою, радістю буття.

Ваш бамбуковий кий несамохіть заповзає по піску доріжки і ви
веде незнайомі вам літери й фігури —  відгомін вашої підсвідомости. 
Не пробуйте розгадати таємницю накресленого. Вона губиться в бе
зодні вашої давнини, коли ваш предок, з бандою таких самих диких 
скітів, як і сам, плив в цей багатий край для грабунку та розбою 
Хто знає, може він отак, як і ви, сидів отут  десь недалеко під деревом 
в спеку й після вдалого грабунку паличкою на піску лічив свою здобич.

Ваш зір прожектором ковзне по зовнішності одинокого відвідувача, 
що бреде тихо в задумі по доріжці і, не знайшовши для себе нічого 
цікавого, — розчиниться в густому затінку оточення. Тільки гомінка 
юрби розбудить вашу скупченість над неусвідомленим невідомим і про
ниже вольовим імпульсом до руху.

Тоді ви підете широкими алеями парку по - між густих і струнких 
кипарисів, шляхетних пальм, що навіють вам згадку гарячої, безводної 
пустелі, розкішних платанів, пірамідоподібної туї, магнолій серед 
синявйго листя кунінгамій та купресів.

Поволі, не кваплячись, ви будете бродити по великому парку, 
плутатись по несподіваних поворотах стежок, аж доки набредете на 
ворота. Тоді, не роздумуючи й механічно, потюпки побіжцте через 
дорогу  до моря, біжучи, здіймете з себе легку одіж і кинетесь в про
зоро - смарагдову риллю води, назустріч хвилі, під звуки монотонного 
тарахкотіння гальки та  протяжного стогону водоплеску. Вам приємно 
поборикатись з хвилею, посіпатись з нею за барки, погойдатись на її 
хребті, впірнути в солону важку воду і потім лягти на розпечену 
гальку й милуватися з ритму шумів та мінливого плетива мережив, що 
їх облишає на березі хвиля кваплива.

П еред заходом сонця —  ідіть на приморський бульвар. Тут ви за
станете вже досить публіки, що прийшла полюбувати з передвечірньої 
гри мінливих фарб моря, з засмученого й стомленого сонця, що шле 
своє останнє безсиле проміння, та з пожежі західнього обрію, яка має 
спалахнути на хвилину, заиалити небо й море та згаснути в вечірній імлі.

Тоді бульвар ожиє, зашумує гомоном юрби, забалакає мовами 
безлічи народів, що сновигають взад і вперед, товпляться біля яток 
та сповняють незліченні кав’ярні.

В кав’ярн ях— ви зразу відрізните місцевих обивателів від приїжджих 
курортників. Перші —  бучно й діловито займають столики, разом з туре
цькою кавою вимагають кості й голосно досьорбую ть свій день. Н аїж дж і— 
нудіють над морозивом або білою кавою, стискують позіх і більш, ніж р о з 
мовляють, прислухаються д о . . .  відкладання фунтів у власному організмі.

Трохи згодом— на бульварі з ’явиться духова оркестра „под управ- 
лением известного мазстро" і заграє, неодмінно, декільки разів „Від
хід по'ізда“, „Перонний швейцар", в належному місці вигукне : „М осква- 
Сухум". В голосі вигуку — колективна туга всіх сухумців, туга чекання 
на „свою" залізницю, що перед війною її спроектовано, начорно ви
готувано полотно здовж  узбережжя, але й досі не докінчено. На 
вигук ви почуєте важке зідхання юрби, що складається переважно 
з постійних жителів С у х у м у 1). •

Далі звуки вальсу „На сопках Манчжурії" змінять жартівливо- 
понурі, потім всілякі польки, й закінчиться концерт, як і слід споді
ватись, гучним маршем.

Значить, кінець гулянці.
Ви можете піти або до своєї домівки, або крученими вуличками 

базару  посунути в гущавину міста. Там ви зайдіть в один з духанів, 
де матимете змогу вслухатися в протяжну, важку, духотну гру зурни, 
збагнути радість і сум абхазької мелодії, наблизитись через неї до  
розуміння народу, іменем якого називається ця земля.

А ввечері, з головою, розпухлою від вражінь, ви л егк о -л е гк о  
заснете, мов скочите в небуття.

')  Для абхазців, особливо городян, наймиліша тема ековомрозмови е тема про 
„свою” залізницю. В їх уяві чорноморська залізниця е панацея від усіх економичних хиб 
сучасности.
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Від Сухуму на північ — найбільша частина території Абхазії. 
Здовж  м о р я — стелеться добре вкачане шосе на Н. Афон, Гудаути, Г а
гри й далі до Чорноморської округи. Досить часто по шосе пахкають 
авто, гуркотять лінейки з білими полотняними наметами від сонця, зрідка 
поволі повзуть навантажені підводи в незграбній буйволячій запряжці.

На дільниці Сухум - Н. Афон, шосе рівне, як паркет. Обіч — до 
нього туляться невеликі села, хутори, хати купаються в густій зе 
лені садів. На тинах, біля хат, понастромлювано на кілки анатомичні 
препарати з остеології — черепи всіляких тварин. По 2 — З і більше. На їх 
обов’язку — охорона добробуту господарства від зазіхання нечистого1). 
Вищиреними зубами вони всміхаються подорожньому, вклоняються та 
голосно тарахкотять на вітрі.

Праворуч дороги — терасами поля, сади, а д е -д а л і  вверх, підійма
ються ліси, повзуть на взгір’ї пасматого гірського масиву, що тягнеться 
здовж моря.

Порошне й тверде шосе та гаряче сонце швидко втомлюють. 
Тоді збочиш ліворуч на беріг моря, скинеш з себе фельдсак та одежу 
і підставиш запітніле тіло під розгін хвилі. Вода присмоктує до себе, 
параліжує всі наміри й не хочеться вилазити з неї так само, як он 
і буйволам з болота.

Амфітеатром загинається пасмо гірське і випинається біля Н о
вого Афону назустріч морю. На шпилях гір коронами насаджено 
церкви, на взгір’ї будинки. За  декільки кілометрів виблискує на сонці 
позолота церков Н. Афонських. В синій передвечірній тіні гір грають 
золоті зайчики сонячного проміння на хрестах. Т и ш а гір дивно єдна
ється з ритмічним шумом моря.

Оце і є Новий Афон. Власне тепер не Н. Афон, а Псирцхінське 
Радянське Господарство. Від монастиря залишилися тільки церкви та 
декільки монахів, що працюють в господарстві.

Похмурі й мовчазні „отці“ тихо й поволі, мов на вечірні у вели
кий піст, снують поміж гомінкими юрбами численних екскурсантів. З а 
смаглі аж чорні обличчя, мускулясті руки, рушники через плечі, не
змінні бамбукові палиці в руках — основне тло людське Нового Афону. 
З  усіх кінців Союзу ви зустрінете тут людей : одні проїздом зупини
лися на д е н ь - д в а ;  инші, — шукаючи відпочинку й спокою від турбот 
повсякденних, оселилися отут, поблизу цитринових садів, розкішних 
масличних плантацій, гомінкого моря й високих гір. Вибір чудовий.

Д о послуг приїжджих — два готелі. Але готелі не вміщають всієї 
людської маси, тому школа місцева гостинно пропонує решті люду 
свою підлогу і жмут перетовченого сіна. Кооперативна їдальня, вин 
ний підвал радгоспу — до ваших послуг. Прекрасно можна забезпечити 
собі вегетативне життя.

Проте ми вирішили рушати вдосвіта далі, через Гудаути на села, 
далі від битих шляхів. Не оглядаємо навіть археологічних пам’яток.

* $*

Під захистом ранішньої прохолоди, на очах у легенького п розо 
рого туману, що о н - д е  парою здіймається з моря, вирушили в дорогу.

1) В абхазців, що визнають христіянську або магометанську релігії, дуже багато 
залишків їх стародавньої релігії.^

На першому ж  перегоні до нас прилучився попутник — місцевий 
сільський вчитель, що простує в Гудаути до свого окружного центру. 
Розбалакалися. Виявляється—українець, з Полтавщини. В р.р. 1920— 21 
вчився в Полтавському ІНО. Щ об докінчити, не спало засобів і т е р 
піння, тому вдався на заробітки. Підвернувся лист товариша з Н. А фо
ну з пропозицією влаштувати робітником у господарстві — не вагаючись, 
поїхав. Спочатку було нічого, заробітки були не погані, але потім по
гіршало. Тоді пригадав про свій стаж учительський, студентські доку
менти й вдався до вчителювання. Відтоді і вчителює в абхазькому се л і .

Питаємося, чи знає він мову абхазьку, й відповідь чуємо більше, 
ніж д и в н у :— „Стану я вчитися ще мови, і так ледве животію на ті 
мізерні копійки, що платять".

В иявляється : учитель на селі одержує майже на 50°/о менше го
лови Сільради. З  усієї маси учителів в абхазьких селах >), переважну 
більшість становлять неабхазці, що не знають абхазької мови, тому 
дітей вчать по руському. В школі з дітьми контактують через тлумача, 
при чім обов’язки такого виконує або сільський хлопець, що вже за 
кінчив науку в школі, або один з талановитих учнів старшого гуртка. 
Тлумачі працюють скрізь Нопогіз саиза. Одного такого тлумача - комсо
мольця ми пізніше зустр іли ; він знає не більше 100 руських слів. 
Не дивно, що за зиму мало хто навчається читати, самі тільки „генії".

І думаєш після цього, як краще с к азат и : яка плата така й ро 
бота, чи навпаки?

Декільки років існує вже абхазький педтехнікум і що року 
він випускає молодих учителів. Але одно те, що учителям зле платять, 
а друге — в Абхазії великий попит на інтелігентну робочу силу. Отож 
і пливе молоде вчительство на кооперативну, адміністративну та іншу 
роботу, а школи обслуговуються вчителями не абхазцями.

Багато краще стоїть справа з грецькими та грузинськими ш ко
лами. Серед цих національностів є досить інтелігенції, яка й висовує 
кадри, що „покутую ть важкі гріхи минулого в галузі народньої освіти", 
як  казав один учитель - грек.

Наш компатріот як день так ніч мріє про повернення на Україну. 
Своїх знайомих і приятелів засипає листами, серед мандрівників ви
шукує вчителів з України, зав ’язує з ними звязки. З  України виписав 
граматику і після важкої праці в школі з дітьми, що не розуміють 
викладової мови, старанно трубить книжку О. Курило, яка надією 
втішає його. ч

Недалеко Гудаут в дорозі знову несподівано зустріли земляка. 
На цей раз селянин - поселенець. Почувши нашу українську розмову, 
несподівано встромився до неї своїм зауваженням про нашу говірку.

Питаємося, де він тут взявся. Напівжартівливо, напівсерйозно 
відповідає: — „А от чорти збаламутили мого батька приїхати в це пекло. 
І сам одубів старий і нас загубив".

Виявляється, що мова мовиться про пропасницю. Наш співбесід
ник і вся його сім’я весь час хоріють на пропасницю. Троє дітей в нього 
вже вмерло, сам весь час лікується, але без помітних наслідків. Має 
доси ть  добре господарство, але „чорт йому рад". Також мріє про те, 
як  би йому повернутися на Україну.

— „Хоча б зіп’ясти яку набудь халупу на батьківщині".
Виряжав вже жінку на розвідку й, здається, щось накльовується.

‘) В Абхазії крім абхазців, що становлять З0°/Олюдности, живуть ще : грузини 39,4'7о 
вірмени — 13,6°/0, греки — 11,5°/0, решта — руські, турки, німці та инш.



І думаєш після зустрічи з зем лякам и : як багато ще треба рости 
нам, щоб досягти уміння пристосовуватися до обставин місцевосте,, 
щоб вирости з рамок локального патріотизму, щоб навчитися активно 
впливати бодай так, як  уміли робити це греки в 5 — 6 ст. до н. е.

* *
*

Гудаути. Тихе місто з широкими вулицями, порожніми духанамиг 
безліччю винних підвалів та тютюнових склепів. Центр виноробства та 
заготування тютюнової сировини в Абхазії. Біля моря—невеликий бульвар, 
де грузини й греки цілий день грають в кості. Гомінкий східній базар. 
Оазою притулилася в центрі базару кр ам н и ч ка-ятка  з невеличкою ви
віскою: „Русский б о р щ “. „Русский борщ" виконує ролю к а ф е -за їзд у  
для всіх учителів руських. Неповоротному господареві та його говір
кій господині облишають для знайомих листи, записки, речі, очікують 
на побачення і тут ж е  їдять борщ, правда не руський, а справжній 
український. І тільки борщ, бо ніякої другої страви в „Руському 
борщі" нема.

На час нашого п р и х о д у — ятка пустує. Наш подорожній дістає тут 
якусь записку, розпитує про щось і кудись мчить. Ми лишаємося під 
словесним обстрілом розмовних господарів. Аж нудно від усяких тих, 
справжніх базарних пліток та соцекономичних аналіз. Давайте скоріше 
йти, цур йому.

* **

З  Гудаут простуємо стежкою рівнобіжно недокінченого полотна 
майбутньої залізниці, через села й хуторі. Власне сіл, в нашому розу
мінні слова, в Абхазії нема. Хату від хати розташовано на гони, а то 
й більше. Ціла Абхазія з таких окремих садиб. Комплекси таких го- 
подарств якоюсь міркою виміряні кількісно й становлять села. Сама 
тільки адміністративна назва, без зрозумілого нам змісту. Садиби похо
валися в гущавині лісів та садовини. За  двадцять кроків пройдете 
повз хату й не помітите її. Ото тільки зрадливі собаки виявлять її 
присутність та дзвінок на шиї буйвола, що пасеться поблизу.

Мінлива стежка то поширюється до розмірів проїжджої дороги, то 
зовсім зникає в гущавині лісу та настирливих колючок. Тільки блиск 
туманно - синього моря ліворуч в далекій перспективі гірської зеленої 
оздоби, що з ’являється іноді, вказує напрямок мандрівки.

По дорозі — маса винограду. Грубе бадилля в’ється по деревах 
і рясно вкраиляється синявою крон в густу зелень горішини, чинар 
та шовковиць.

До вечора будемо в гущавині лісу, попасаючись по дорозі не
стиглим ще виноградом, черешнями та дикими грушами. Д в і - т р и  річки 
з холодною, прозорою водою переходимо у брід по пояс. Після остан
ньої переправи в сутінках вечора прямуємо через гору до  першої 
абхазької хати, покладаючи надію на здавна відому гостинність абхаз
ц ів 1). Та ба, ми не знаємо мови й ніяк не можемо зговоритися з гос
подарем. Не допомагає ні наша енергійна жестикуляція, ні акценту
вання та подвоювання окремих слів. Єдине, чого ми добилися від го 
сподаря: „совєт, совєт, хорошо говорит руська". — Д о цього енергій^ 
ний жест вгору, в гущавину садів.

')  Село Магудзирха.

Виходить— треба шукати сільради. За  декільки кроків зустрічаємо 
хлопчака, очевидно школяра, що знає декільки слів, і в нього довідує
мося, що до сільради ще далеко. Вже смеркає, тому заходимо до дру
гої господи в надії, що тут нам вдасться переночувати.

Стара бабуся порається біля хати, привітливо усміхається нам
і щось говорить абхазькою мовою. Але ми нічого не розуміємо. З а в ’я 
зуємо довгі переговори на мігах, які не вдовольняють ні нас, ні ба 
бусі, бо махнувши безнадійно рукою, вона голосно когось гукає. За 
5 — 10 хвилин з ’являється підліток і, поговоривши трохи з баїунею , 
запитує у нас, чого нам треба. Переказуємо через нього свою прозьбу. 
Обмінявшись з бабусею декількома словами, хлопчик кинув нам „сі
дайте", а сам зник. Поплелася до хати й бабуся.

Сидимо на траві під горішиною й очікуємо. Вже цілу годину
ніяковіємо перед очима абсолютної пустки. П одвір’я й ціла господа 
наче вимерли. Нас поняло таке почуття, наче господарі на знак про
тесту проти незваних гостей облишили подвір’я.

Враз, в нічній тьмі — з ’явилася бородата постать. За нею з лихта- 
рем друга, жіноча. Коли жіноча постать наблизилася до нас, ми мали 
змогу розгледіти бородача. Смуглявий, здоровий чоловік, років під 
сорок, в чорній, суконній сорочці, з кинжалом і револьвером на поясі. 
О деж а нова, на ногах чоботи. Питається ламаною руською мовою: 
„хто ми". Відповідаємо й кажемо, що маємо намір просити дозволу 
на ночівлю, тому й сидимо, очікуючи на господаря. Виявляється, що 
це й є господар. Йому вже переказав хлопець про нас на полі, де він 
працював, і він радий буде привітати нас у своїй господі.

Пізніше довідуємося, що оце він нас зустрічає згідно з зв и ч аєм : 
прийшовши з поля, передягнувся в нову одіж і оздобився зброєю. 
Ж іноча постать —  сестра господаря. Її показує років тридцять, але вона 
рекомендується нам комсомолкою.

Поки сестра оповідає про своє комсомольське життя (вона єдина 
комсомолка в селі), господар знову передягнувся, видоїв корови й вже 
запрошує нас до вечері.

їсти ми хочемо, як хорти після полювання, але з вигаданої євро
пейської чемности —  відмовляємося. Наш господар довго нас вмовляє, 
а потім бере по - під руки й заводить до хати.

Хата абхазька — подібна до хат інших кавказько - гірських н ар о 
дів. Різниця тільки в монументальності будівлі, бо в Абхазії, з умов 
кліматичних, вона більш, сказати б, с е зо н н а '). По середині хати на 
ланцюгу —  традиційний очаговий казан. По східньому низенькі меблі: 
круглий столик, декілька стільчиків, по - під стінами — лавки.

Наші господарі христіяни, проте господар магометанським зви 
чаєм миє руки перед вечерею й полоще рота. Воду йому на руки 
зливає дружина, а виполіскуючи рот, він спльовує на підлогу.

На вечерю — мамалига, сир і підлева з червоного стручковатого 
перцю. Перець подають, як  приправу до мамалиги. В роті пече неймо
вірно. Треба бути дуже чемним і голодним, щоб з незвички про
ковтнути таку страву. З  нас досить другої властивости, тому ми й не 
відстаєм від господарів і так  же часто лазимо руками в макітру з м а
малигою, як і вони.

Господар оповідає про своє життя. Він має десять десятин землі, 
більшу частину якої здає під тютюнові плантації. Реш ту складаю ть: 
кукурудза, виноградник та фруктовий сад.

’) Чотирі п'ятих року, а іноді й більше абхазець проводить на дворі.



Розпитуємося про побут абхазців, зокрема про те, чи збереглася 
ще віра в богів, або справедливіше в підбогів, на яких така багата 
була раніш абхазька релігійна мітологія. (Ажвеншах — бог мисливців; 
Д з и н -Л а н  — замужніх ж інок; Д ж ікер  - Салат - Ах - Д у  — щось ніби ке
руючий людською поведінкою; Ш есш у —  ковальський бог ;  Афа — бог 
стихій і т. д.). Релігійна боротьба христіянства з магометанством, що 
чергувалися перевагою протягом віків, очевидно, призвичаїла абхазця 
до думки, що єдиного бога, як  проголошують ці релігії, нема, інакше 
не було б різних з ’ясувань його єдинобозького єства.

Звідси —  цілком природня реакція до поганської давнини, що 
легко й портативно охоплює все життя людини та до того ще й дає 
їй стільки розваги в формі жертовних молитов.

Тепер, як оповідає нам наш господар Семен Лейба, легко й без- 
болізно відходять всі релігії, що правда, дуже поволі, при чім х р и 
стиянство в швидшому темпі, ніж магометанство. Тільки звички народні 
кріпко держ аться  й особливо в гірській зоні Абхазії. Ці звички стра
шенно б ’ють по економіці окремих господарств, а тим і всього абхазь
кого населення.

Прим., весілля й похорони часто руйнують ціле господарство, бо 
на кожну таку нагоду з ’їжджається без ліку людей з цілої округи, і всю 
оту галайстру треба як слід нагодувати й напоїти. Навіть звичайча 
хороба в родині скликає всіх родичів, що живуть там доти, доки хорий 
вичуняє, або помре.

Вивести ці звички дуже трудно.
Допізна точиться вечеря й наша розмова, а потім сон на почесній 

постелі господаря, поруч з ним самим. (Від цієї почесности ні в ідмо
витися, ні відпроситися не вдалося).

* *
*

Рано господар допомагає нам умитися, зливаючи на руки воду, 
частує сніданком і, вдягнувшися по святковому, ген -ген  проводить 
від хати. На прощання перепрошує, що може не гаразд вгощав та 
мало пройшов з нами.

— „За все вибачте"— каже він, вклоняючись низько.
1 далі:
— „Де будете йти по Абхазії, заходьте ночувати до абхазця". 

„Пам’ятайте, що абхазець нігде не відмовить. Скажіть, що ночували 
в Семена Лейби, багато люду мене зн ає“.

„Абхазець нігде не в ід м о в и ть" . ..  Це правда. Чим на нижчім щаблі 
культури стоїть нарід, тим він гостинніший. Явище парадоксальне 
з точки зору гуманности. Сучасна цивілізація й культура стільки го
ворить про гуманність, а тим часом гостинність, один з основних 
виявів людських взаємин, щезає разом з запровадженням цієї самої 
культури. Особливо ексквізитно це можна простежити на Кавказі, де 
на невеличкій території скупчено багато народів різного культурного 
рівня.

Дикими стежками, п о -м іж  густими садами, через луки й городи, 
п о -п ід  хатами, перелазячи через плоти, бредемо до битої стежки, що 
мусить стелитися поруч залізничого полотна.

Орієнтуємося з плутаного визначення нашого доброго тов. Лейби: 
обминути чотири садиби, взяти праворуч, перелізти через тин, пройти 
до рову, потім ліворуч, через луг і через річку, знову перелізти через 
тин, повз хату в ліс і стежкою до доріжки.

Старанно додержуючись цього маршруту, ми, правда, дісталися до 
лісу, але в лісі натрапили на безліч стежок, які стеляться в різних 
напрямках і після довгої ходи по кручах, серед гущавини, що з дня 
буквально робить ніч, ледве добралися, тільки не до стежки, а ло 
гагринського шосе. Д ля нас — це несподіванка й ми ралі її, бо маємо 
змогу зорієнтувати свою дальш у путь. Тим паче, що шосе полегшить 
нам перехід через річку Бзибзі, глибоку й прудку.

Проходимо через довгий міст і знову збочуємо праворуч ближче 
до гір, в глибину краю.

На цій дільниці й шосе чудове. Воно виробляє всілякі віражі, 
сковзає з під ніг в глибину провалля, забирається високо вгору на 
карнізи шпилів.

Але цур йому та його порохові.
Ідемо по - під самі гори, що знов амфітеатром закругляються в на

прямку до Піцундського рогу.
Стежка, ультрамісцевого значіння, стелиться серед пролісків, лук, 

кукурузяних нив, зрідка — хат. Хати й тут розташовані далеко одна 
від одної в густій зарослі садів.

По дорозі —  жодної душі. Скрізь пустка, тиша, наче все оте бага
тюще оточення й не знає людини. Ваш голос лунає й трансформується 
в казкові звуки, що лякають вас же самого.

Раптом чуєм о— за кущами дзвінкі жіночі голоси сміхом розли
ваються.

Заглядаємо. Біля кринички — гурт жінок. Смугляві, босоногі, з ве
ликими глиняними баньками, вони нагадують відомі малюнки елінок 
„біля криниці".

Підходимо й собі до криниці, запалюємо. З  усіх боків простя
гаються руки до тютюну

— „Дай ку р і-к у р і  табак"—
Не вдовольняючись цигарковою дозою, кожна з них просить „много 

табак". Ділимо, скільки дозволяють наші запаси. Чорноокі вродливиці 
раді б пококетувати, але вони не знають нашої мови, а ми їхньої. 
Жартуючи, вони говорять щось п о -м іж  собою на нашу адресу, заки
дають до нас поодинокі руські слова й голосно сміються. Запашний 
сміх абхазок нас зар аж ає :  сміємося й ми, не знаючи причини.

Несподівано в гущавині затупотіли кінські копита, й не встигли 
ми повернути в той бік голови, як коло нас з ’явився верхівець. З д о 
рова, молода людина, на сідланій коняці, із зброєю на поясі. Зупи
нився, сердито глянув на дівчат, потім перевів очі на нас, щось про
мовив і поїхав. Жінки втихли, позакидали баньки на плечі й тихою 
ходою почали розходитись.

Остання, що черпаком набирала воду, також  піднеслась і, чуть 
всміхаючись кинула н а м :

— „Пайдем".
Заінтриговані лаконічністю, ми простуємо за гнучкою, як акро

батка жінкою, перелазимо за нею через тини, перескакуємо через рови, 
намагаючись весь час в думці розгадати таємницю запрошення. Останній 
високий перелаз — і ми на великому подвір’ї.

Ж естом запрошує нас жінка сісти під сливою, а сама йде до 
хати. Хвилин двадцять сидимо в оточенні абсолютної тиші під тиском 
несподіванки.

Нарешті, з хати виходить заспаний, весь у пір’ї, низенький чоловік 
і, кивнувши головою на знак вітання, простягає руку за тютюном. 
Закуривш и, він потягнув пару разів і потім вже почав нас оглядати.



Перебіг по нас очима й зразу ж  в и р іш и в : інженери. Кажу, що ні й на
зиваю йому свою професію та рекомендую товариша. Кинув байдужо 
головою й на хвилину заспокоївся. А потім мацає рукою за сумку 
й питається, що в сумці. Виймаю бінокль і показую йому. Обсервація 
оточення приводить його в дитяче захоплення, особливо, коли йому 
вдалося далеко на луці побачити свої буйволи.

Своє захоплення він хоче поділити з жінкою й голосно кличе ЇЇ. 
Але, виходячи, вона на бінокль не звертає жодної уваги, а ставить 
нам практичне питання: чи можемо ми зробити плиту кухенну? Ми 
довго не розуміємо, про що йде мова, але коли нарешті з ’ясували, то 
сміючись відповідаємо, що не вміємо.

Настрій у жінки зразу ж  погіршав. Значить, ми не вміємо зро
бити плиту? Дивно. А тут скільки не проходило колись росіян, вони 
всі вміли. Ну то може ми маємо „товар" на продаж ? Теж ні? А що ж 
ото в мішках за плечима?

Тут в розмову встряває чоловік, що весь час бавиться біноклем. 
Він з’ясовує жінці, хто ми й чому у нас нема „товару" (краму).

—  „Д октор? Ото добре. В мене є малчик болна"—
Далі йде довге, на мігах, пояснення хороби „малчика". Кінець- 

кінцем догадуюся, що мова йде про періодичні приступи гарячки в ди
тини. Прошу показати хорого.

В хаті застаємо в перинах, та ще й закутану кожухами, спітнілу 
дитину років ч о т и р ь о х . . .  дівчинку, що задихається в пропасниці. 
Оглянувши її і прописавши ліки, я довго тлумачу господарям, як дістати 
ліки та як з них користуватись, але впевнившись, що мене не розу
міють, наказав дитину завести до малярійної станції.

Господарі неохоче покрутили головами, знак того, що навряд чи 
повезуть.

Коли повертаємось на двір, я розпитую в господаря про його 
господарство. Виявляється, що цей лежень має чотирнадцять десятин 
землі. З  них 6 — під кукурудзою, 3 — садиби, городу та саду, а 5 — 
під пасовищами. Питаюся, чому не розводить тютюну, аджеж це ви
гідніша культура, ніж кукурудза та пасовищ а? В простоті сердечній 
господар в ід п о в ід ає :

—  „Біля тютюну ціле літо треба працювати, а кукурудзу засіяв 
тай чекай доки достигне. На цілий рік є що їсти та ще й продати можна 
трохи".

Мої докази по лінії економичної переваги тютюну над кукурудзою, 
розбиваються об відповідь, як об гранітну скелю :

— „А нащо мені грош і?"
А потім іде перелік його господарського д оброб уту :  кукурудза 

є, садовина й огородина своя, вісім корів, буйволи, пара коней. Ху
доба пасеться майже круглий рік і не потребує великого догляду, до 
садовини теж не треба багато докладати праці. Ж иви  собі тихо та 
старайся про діти.

Оце так св ітоставлення! Безперечно бо, воно відограє велику 
ролю в економіці Абхазії. Взяти хоч той таки тютюн.

Д о війни та революції розведення тютюну було в руках вірмен та 
греків, що здебільша орендували землю для плантацій. В наслідок 
революційних подій та звязаних з ними змін в справах земельних, 
велика частина плантаторів - фахівців виїхала. З  великими труднощами 
поширюється тепер площа посівів високоцінних к у л ь т у р 1), і тютюну

1) Заходами НКЗС в Абхазії розводиться бавовна та лікарські рослини. Бавов
ництво досягає тепер досить вже великої площі.

зокрема. Трудна це справа в Абхазії, коли селянинові, крім кукурудзи, 
нічого не треба.

На прощання господар частує нас сиром. Ложкою  мне в мисці 
сир, з тієї ж  ложки сам пробує і, не випускаючи її з рук, радить і нам 
попробувати.

Виходимо далі. Стежка наша стелиться через густий ліс з веле
тенських дерев всіляких пород, з густою зарослю плющів, колючок, па
пороте, дикого винограду. Дикий субтропічний ліс буквально проковтнув 
нас. Стежка гойдається в присмерках, плазує в вогкості й цвілі по 
ярах та косогорах і д е -д а л і  все меншає й меншає, щоб кінець-кінцем 
зовсім зникнути й поставити нас перед карколомним проваллям. Че- 
пляючись за кущі, повземо донизу в надії, що внизу є ріка, а всі 
„річки течуть до моря". Принцип орієнтації досить простий і надійний.

Внизу —  справді невелика є річка, отже йдемо за водою. Н еза
баром на взгір’ї з ’являється хата, потім водяний млинок, а далі заряс
ніли цілими купками хати. Ми в селі Колхіді, під носом у Гагр.

Вже смеркає й далі йти ми вже не маємо сили, бо ноги після 
спуску в лісі аж пашать. Збираємося тут ночувати. Але це не так просто. 
Гостинних абхазців в селі майже нема, а вірмени, греки та грузини — 
мешканці села, вже втратили свої гостинні звички. Радять  піти до 
сільради, там, мовляв, усі ночують.

Нічого іншого не залиш ається робити.
На вигоні, біля шосе — будинок сільради. Т ут  же живе, як нам 

сказали, і міліціонер.
На час нашого приходу будинок замкнуто й ми вмощуємося на 

просторому ґанку.

* *

З  моря дме холодний вітер і гонить поперед себе ріденькі хмари. 
Пристрасно миготять зірки на небі, глухо гупає на березі морська 
хвиля. 1

Д есь  далеко чути, як дівчата виводять „русскую хороводную". 
То заробітчани понаїздили з руських губерній на тютюнові плантації.

В голові снує д у м к а -згад к а  про сьогоднішній день, відновляє 
картини природи, образи, зустрічі, сновигає по Колхіді й раптом в р а 
жається ко н тр асто м :

ми, вільні аматори - мандрівники, що шукаємо спочинку, розваги 
й знання — і оті співаки, що також блукаю ть по далекому чужому 
краю  в погоні за заробітком для задоволення найелементарніших потреб. 
Важко працюючи з ранку до вечора на плантаціях, через місяць кожна 
з них поїде до дому з ЗО — 40 крб. в кешені, навіть не маючи уявлення 
про ту красу, що її оточувала.

Гірка дійсність.
Вже дрімота затьмарила мозок, коли на ганку зарипіли помістниці 

і темна постать з виразним кавказьким акцентом, звернулася до нас 
з запитанням, хто ми такі. Відповідаю і собі прош у назвати себе. Ви
являється — голова сільради. Йому сказали, що „якихось двоє" роз
ляглися на ґанку, а як  сьогодні міліціонер в приміщенні не ночуватиме, 
то він прийшов довідатися.

Заходимо в розмову. Оповідає про роботу сільради, про те, як 
ставиться людність до заходів влади й т. і. Він вірмен, колишній 
турецький емігрант, що ще дитиною був вивезений в Росію під час 
різні курдів. Весь час живе в Колхіді, де до революції наймитував.



Наймитуючи, отягнувся на невелику хатину. Тепер от служить, вже 
четвертий рік. Служба й добра з погляду матеріяльного, але д уж е 
важка. Вірмейи його не люблять, бо він голодранець, наймит, мін- 
грельці, абхазці та греки — за те, що вірмен. Найтяжче працювати 
серед абхазців. От недавно оголошено кампанію здачі огнистої зброї, 
а куди не поїдь на с е л а 1), скрізь зброї досить. Навіть не кри
ються з нею. Досить часто трапляються крадіжки, навіть збройні 
грабунки. Людність винує в цьому абхазців — слава, що залишилася 
ім з дореволюційних часів. Крім того, в абхазців ще сильний свій суд 
і своя розправа з старшини сільської. Це також ускладнює роботу.

По цій розмові — жевріє д у м к а : віками заплутувалося на цій землі 
національне питання. Цілий отой клубок велетенський завдав собі на 
плечі турецький вірмен, що випадково врятувався від курдів. Крекче, 
а несе і, здається, успішно.

Голова сільради, зігрітий співчуттям сторонніх людей і тишею 
ночи, по тій розмові, заговорив про своє особисте життя. Думає про 
те, як би йому одружитися, натрапити на добру, лагідну жінку, на 
хатній затишок.

— Аджеж так зморишся, так заклопочешся за день, що світ не 
милий. І нігде спочити, ні з ким поділитися думками. Всі чужі, далек і. . .

Шумить море, миготять далекі зірки, дмухає пронизливий, наси
чений парою моря, вітер.

Так, так, близького, с п о ч и т и . . .

* **

Під захмареним небом, під гуркіт ритмічного прибою, „беремо" 
останні одиниці кілометрів до Гагр. По дорозі в духані попили гаря
чого чаю, дорогого і рідкого тут питва, в сусідстві вибаранджливої 
подорожньої пари, що фиркає весь ч а с :

—  „Наконец то чай. Всю дорогу нельзя достать чаю. З ти  дикари 
только и знают, что предлагают вместо просимого чаю своє вин о“.

А „динари" чисто по - московськи сервують чай і по - паризьки 
деруть за нього.

От і кінець Абхазії — Гагри. Правда, це тільки „Нові Гагри1*, що 
їх метастазували „Старі Гагри11, як зайвину, що зчавлює й без того 
невеликий простір плацу в  розпалині гір.

„Новим Гаграм“— просторо. Вони повзуть здовж берега, смітять 
брудом базару та множаться склепами й крамницями. Д ля „Старих 
Г агр“ це просто харчова комора, комерційний додаток. „Старі Гагри" 
мають „високу11 функцію — ремонтувати людей та пожирати те, що 
придбають „Нові Гагри11. І „Нові Гагри11 стараються. -

Ж иття  в „Старих Гаграх", як і годиться прекрасному курортові, 
дуже дороге. А що Гагри курорт прекрасний, навіть найкращий в СРСР, 
про це сміливо можна сказати. Лагідний клімат, чудове повітря 
{кажуть, радіоактивне) сонце, море, гори, каналізація, водогін, ел ек 
трика, добра комунікація,— даю ть право Гаграм зайняти перше місце 
серед кліматичних курортів. Ото тільки — тіснота страшенна. Гаграм 
тісно. Старі Гагри мали колись стратегічне значення: північні ворота 
Абхазії. Справжні ворота. З  одного боку гори, що ховаються в хмарах, 
з  другого — море. Між ними — припічок - дорога. Місто скорцюбилось 
в міжгір’ю по цей бік „вор іт“ стиснуте з усіх боків горами й морем.

1) Адміністративно до Колхіди належить декільки невеликих абхазьких сіл.

Будинки повзуть уверх, пнуться по узбочах до хмар і терасами 
спускаються до моря. Гірська' річка водоспадом шумує над Гаграми, 
виблискує сріблом каскадів і ховається в долині, в штучний акведук, 
прокладений посередині міста. Маса субтропічної зелени, чудовий 
приморський бульвар. Коли глянете з моря на Гагри — здається, шо 
будинки гойдаються в зеленій гущавині. А пляж рябіє гальками, в о 
рушиться людом, стогне й здригається від стусанів хвилі.

В Гаграх також є наші зем л я к и : репрезентують гастрономічні 
українські можливості та звички.

Гурт української інтелігенції (кажуть, колишні вчителі) обслуговує 
„Українську їдальню 11, найпопулярнішу в місті. В їдальні годують справ
жнім українським борщем, висить на стіні в рушниковій оздобі Ш ев
ченко, в разі звертаєтесь,— відповідають українською мовою.

Москвичі, жартуючи, просять нас:
— „Пойдемте к вашим хохлам обедать, там хорошо кормят*.
Другий український куточок — винний льох. Його господар П - ко

товстий дядько з запорізькими вусами, завжди п’яний. Розважаючи 
гостей, він реком ендується :

„Настоящий хохол із Полтавщини. Пийте, братця, вино, будете 
веселі й щасливі, як я “.

„Веселий і щасливий хохол з Полтавщини" прилюдно пригортає 
до себе якусь дебелу бабу й реко м ен д у є :— „оця стерва — моя любов- 
ниця“—

А „стерва" і „любовниця" соромливо верещить, роблено пруча
ється й шепче на вухо „хохлові" так, що аж на пляжі чутно:

— „Та не ругайся, дурак, при людях".
Д овідавшись, що ви з України, „хохол" наливає в кухоль вина, 

припрошує вас, а сам смокче просто ротом з крана і, кружляючи по 
льохові на одній нозі, ім провізує :

— .Ти з Ки'іва,
Я з Полтави 
Гоп, гоп ..  .*—

Виходиш з льоху й думаєш  :
—  „Теж репрезентує У к р а їн у . . .



О. І. Б ІЛ ЕЦ ЬКИ Й

Микола Вороний
(З п р и в о д у  XXXV - річчя л іт е р а т у р н о ї  д ія л ь н о с т и )

1893 року  в „Зорі"  була в и д р у ку в ан а  п ер ш а поезія Миколи Во
роного. В бідній на д іячів  у кр а їн ськ ій  л ітератур і,  що знемагала 
в цензурних  лещ атах ,  з’яви лося  нове ім’я. Відтоді минуло тридцять  
п ’ять  років, що змінили до непізнання й  те, що тодґ  тільки неле
гально називалося Україною, і те, що було тоді у кра їнською  л і
тературою. Змінилося так, що нам не можна навГть повторити 
традиційного в таких  ви п ад ках  вислову: „свежо предание, а верится 
е трудом". Оточені новими іменами, ми, певна річ, забуваємо імена, 
колись  визначні й  поважні на  д у м к у  попередніх  поколінь. Немало 
л ітер ату р н и х  р еп у тац ій  вий ш ли  ефемерними. Але ім 'я Миколи Во
роного міцно вписане в історію нової укра їнсько ї л ітератури , і імени 
цього відти, я к  слова з пісні, не викинеш. З  ним зв’я зан и й  ц ілий  
л ітер ату р н и й  період. Ми не будемо говорити, що з Миколи Воро
ного п іш ла  „європеїзація"  укра їнсько ї  л ітератури : вона почалася ба
гато раніше. Або що Вороний є основоположник укра їн ського  модер
н ізму: л ітературн и й  стиль  н іколи не виникає  в наслідок творчої 
енергії одної, бодай і визначної особи. Але в а г у  те має, що в у с іх  
тих  процесах — і в процесі нашого л ітературного  зближення з Захо
дом, і в процесі постання нової л ітер ату р н о ї орієнтації на „ інтелі
гентного" читача, і в початковій історії  укра їн ського  модернізму Во
роний залиш ив  по собі пам’ять, і його ім’я  довго ще буде с л у ж и т и  
позначенням ц ілої л ітературн о ї доби — а ж  поки н ау к а  історії  л ітер а 
т у р и  здійснить ідеал, до якого змагається, але щ е  не може осягнути  — 
ідеал  „Кипзі.§е8сЬісЬі;е оііпе К а Ь т е п "  і  з „ історії письменників" стане 
історією л ітер ату р н и х  стилів.

В ідсвяткувавш и  свій  т р и д ц ят и п ’яти л ітн ій  ювілей, Вороний щ е 
далеко не має п р ава  протягти  к ін цеву  р и с у  під  своєю літературною  
продукцією. Н аш а к у л ь т у р а  щ е може ставити  йому, надарованому, 
крім іншого, великим л ітературним  досвідом і знаннями, свої ви
моги. Недавні ф а к т и : оброблення ним Куліш евого п ер ек ладу  „Ромео 
й Д ж ульєтти "  НІекспіра, що знайш ло високу  оцінку  в к р и т и ц і1), або 
п ереклади  І Іу ш ки н ськ и х  „Кам’яного гостя" й  „Моцарта і С ал ьєр і“ 
показую ть це досить виразно. П р акти к  і теоретик театру , Вороний 
може зробити щ е не один цінний внесок і в н а ш у  щ е небагату л ітер а 
туру про театральне мистецтво. А я к у  захоплюючу кн и ж ку  про своє 
власне життя, надзвичайно багате на зустріч і з різними діячами п и сь 
менства, театру, сусп ільности  — міг би він написати! Проте, Воро
н и й — л ір и к  к ін ц я  X I X - г о  і п о чатку  X X - г о  в іку ,  звичайно, в ідійшов 
у ж е  до минулого. Це — постать, я к а  н алеж и ть  до обсягу історика 
л ітератури , хоч, може, і впли ває  зд ал ек у  до певної міри навіть  н а

!) Див., н апр ., р ец ен зію  „Ч ервон ого  Ш л я х у "  1928, №  5 — 6, 258 — 261.

н аш у  л ітер ат у р н у  сучасність . їй  можна підбивати худож ні п ідсумки, 
і пора б зр о б и т и 'ц е  віпе іга  еі; вішііо, бо н а  нас взагал і леяш ть за
вдання — засвоїти  й переробити к у л ь т у р н у  сп адщ и н у  минулого.

Серед ж ивих  л ітер ату р н и х  сил за наш их днів мало знайдеться 
п алких  приклонників поезії Вороного. Але оцінюючи л ітер ату р н і 
ф акти  минулого, не треба забувати, що поетичні формули  зношую ться 
взагал і досить хутко, що мистецтво, п ідлягаю чи соц іяльно-економ іч
ному м о м е н т о в і , 'як и й  визначає його, знаходиться в безнастанному 
русі, що воно не появляє  „вічних" творів, а дає т ільки  речі більш - 
менш тривалого значення. Вороному не раз за наш их днів докоряли 
за банальність, не беручи на у вагу ,  що те, що д ійш ло до нас, як  
ш тамп, свого часу  могло бути  відкриттям, завоюванням нового слова 
д л я  невимовних перш е почувань або думок, засобом збудж ення цілого 
р я д у  ж и вих  і п ристрасних  асоціяцій . Письменників м инулого не 
можна вивчати  поза їх  часом і оточенням: так і „сильвети“ придатні 
т ільки  бути випадковим читацьким документом, і ні д л я  кого з инш их  
читачів не можуть мати обов’язкової сили. Треба мати на оці істо
ри чн у  перспективу, в як ій  виникло й розвивалося л ітературне явищ е. 
Я к а  ж була ц я  п ерспектива  для  явищ а, званого в нашім письменстві 
творчістю Вороного.

Загально  вона відома, і ї ї  досить т ільки  нагадати. Це 80 — 
90 роки  минулого сторіччя — гл у х а ,  але багата на нові зародки доба 
в історії російського й українського  письменства. Хоч я к  трималися 
останні н ащ адк и  гоголівських „старосвітських поміщиків" за  свої 
хуторочки  з вишневими садками, хоч я к  су м у вали  вони за славними 
переказами козацької давнини, хоч я к  боролася російська  ц ензура  
з нечисленною армією у к р а їн сь к и х  л ітераторів  з - з а  написання окре
мих літер і хоч як і  „мерн пресечения" вигадувала  н а  винищ ення 
українського слова — ж и т т я  брало своє, і його рух  не спинявся. Ма
лоросія, що створив Гоголь і виспівав  О лексій  Толстой, давно пере
стал а  існувати  навіть у  поетичних мріях. Гоголівські степи  по всіх 
напрямках п еретинали  залізничі р е й к и ;  ч и м -р а з  б ільше густіш ав  
над ними л іс  фабричних коминів, ч и м - р а з  тяж че наладовувано ва 
гони товарових поїздів, що перебігали по рейках . Підгороддя великих  
міст, я к  Х арків, ще безпосередньо м еж ували  з л ісам и ; по головних 
в у л и ц я х  щ е тягліїся, не поспішаючи, „кінно - залізні" трам ва ї;  газові 
ріяски н а  в у л и ц ях  ч ер гу вал ися  з ґасовим и  л іхтарям и  на д ерев’яних 
стовп ах ;  к у ц і  газетні л и стки  п ісля повідомлень про врочистий мо- 
лебінь і параду , оповідали про разючий випадок самогубства осла 
в П енсильванії  і давали  докладний розгляд  поставлення „Ф ау ета  на 
и знанку"  в Л ітньому театр і ;  осторонь від „п ри сутствен н нх  мест" іще 
р о зл ягали ся  ш ирокі незабудовзні левади, кавун и  й гарбузи  можна 
було не привозити з с іл ,' а розводити таки  в місті. Але тут  і там 
ч и м - р а з  більші ставали  опуклі золоті л ітери  на вивісках російських 
і закордонних торгових фірм, чим -раз- голосніше гуркотіли  вози коло 
оптових складів, ч и м - р а з  б ільше в іддим алися  портфельки, набивані 
відновленою валютою. Р ен та  стояла в и с о к о ; „зовнішні вороги" не т у р 
бували, але над усією тою „тишью т а  гладью" ніякої божої благодати 
не в іял о :  ж и г т я  дорожчало день від дня, і спокій починав здаватися 
непевним навіть найменш чутливом у  обивателеві.

М іський обиватель, що знав село тільки по підгородніх дачах, 
знайомився з „політикою" т ільки  з телеграм губернських відомостей, 
а  за  робітників був переконаний, що більшість їх гіркі п ’яниці, на 
т я ж к у  си л у  розбирався в тім неспокою, що осту пав його зв ідусіль .



Але у р я д  знав, що „внутрішній ворог", не вважаю чи на всі свої по
разки , так и  існ ує :  під найсиокійнішою, з д а в ал о ся -б ,  зверхністю, за  
царю вання „ц ар я -м и р о тво р ц я"  точилася, не слабнучи, завзята вну
тр іш ня  війна. ІІедоділена землею і неохоча платити  податки  с ільська  
біднота, у р ізан и й  в своїх заробітках на тридцять  відсотків проти сім
десятих років ф абри чн о-заводськи й  п ролетар іят  н іяк  не годився на 
покірливе терпіння, яке  йому н аказували . І так само завзято вели 
далі свою р у їн н у  й орган ізац ійну  роботу ті, як и х  у ж е  почали називати  
„соціялістами" після того, як  прізвисько „нігіліст" вийш ло з уж и тку .

З  к інця  8 0 - х  років виникаю ть соціял  -д ем ократичн і гу р тки  й 
на Україні. Правда, укра їн ськ і  патріоти  довго тих  гуртків  цураю ться. 
Д еяк і  у к р а їн сь к і  ку л ьтурни ки  навіть пробую ть запевнити уряд, іцо 
робота їх  іде т ільки  на користь  д е р ж а в і : адже, борячись за нац іо
нально - к у л ь т у р н и й  розвиток, вони боряться й проти соціялізму . . .  
Але у р я д  Олександра III і його н аступ н ика не був далекозорий і 
втратив здібність „панувати, розділяю чи“ за латинською  приповідкою. 
А рештовуючи і правих і лівих, аби т ільки  вони були на підозрі за 
українофільство , він фатально множив ч и с л о 'св о їх  супротивців, ко
паючи між собою й своїми підданими провалля. Революційні орган і
зац і ї  росли, набираючи інколи й національного хар актер у  — аж  поки 
1900-го  року, виникла  „Революційна У кр а їн ська  П а р т ія 11 (РУП). Різно
х ар актер н а  в своєму складі, вона одначе втягл а  в себе й націоналі
стичну  у к р а їн сь к у  інтелігенцію (в р ад и кальн ій  ї ї  частині) і побачила 
в своїх лавах  д вадц яти д ев ’ятилітнього поета М иколу Вороного.

Отже, зростання промислового капітал ізм у, що поволі, але певно 
приводило до урбанізації краю, до розвитку укр а їн сько ї  бурж уазії ,  
якої перед тим не існувало, одно, — і друге, зростання радикально  - 
революційних організацій, що поволі, але неминуче л ікв ідували  „на
родницькі"  настрої і методи — от основні ф акти  того часу, коли ви
н и к ал а  й розвивалася л ітер ату р н а  д іяльн ість  Вороного.

Б уло  б корисно спинитися на б іографії поета; він народився 
1871 р оку  в міцній м іщ анськ ій  родині, що вже порвала зв’язки  з се 
лом й зростила сина виключно в умовах міського побуту. В росій 
ськом у л ітературознавстві значення біографії, з легкої р у ки  Перевер- 
зева, що в цьому пункті зійш овся з так  зв. „формалістами" (ранньої 
формації), поставлене під знак запитання. Б іо гр аф ія  Вороного н але
жить, мабуть, до ч исла  тих, яким и  можна заперечувати  суп р о ти вн и 
кам біографичних студій . Вороний, я к  лю дська  особа, може з ’ясу вати  
багато в В ороному-письменникові.  Ж и т т я  поетове — аж  до останніх 
л іт  —  то історія безнастанного кидання — віД л ітератури  до театру, 
від театру  —  до політики, від стверджень „чистого мистецтва" — до 
громадянської л ірики, від ф іл о со ф сько -р ел іг ій н и х  ш у кан ь  до п ідп іль
ної революційної роботи в гу р т к а х  і організаціях. Типовий  „боге- 
мець“ — у  французькім  розумінні того слова (Ь оЬ етіеп  — скитальник, 
бродяга, циган), від  кидається  від Віктора А длера  до Івана Ф ранка  
(під час закордонного ж иття  1895 — 1897 років), від вивчення м ар 
ксизму^ до вивчення ф ран ц узьких  символістів, від революційних мрій 
до мрій про „мораль п ан ів “, про Н іц ш евську  надлюдину, від гуртка ,  
Що працює під проводом народовольців (в Ростові к інця 80 - х  років) — 
до „тарасівців", в ід  них до гал и ц ьки х  у кра їн ськи х  с. дем., від них 
в РУП, в „старі" й „молоді" громади й т. д. Оцінюючи свою полі
тичну роботу він, правда, сам думає, що „серйозним партійним р о 
бітником не міг і не вмів бути" в н асл ідок  особливостей своєї психо
лог ії  й темпераменту. Він недурно себе прирівняв  у  відомій поезії до

М арка Проклятого, вічного мандрівця. Але ці мандрування характерн і 
д л я  тої соціяльної групи, що ї ї  настрої він мав висловити — д л я  
міської бурж уазн о ї  інтелігенції,  що ледве оформлювалася за тих  часів, 
почуваючи себе неспокійно й нестало.

Не Дивно, що саме йому, я к и й  серед у кр а їн ськи х  письменників  
(надто письменників наддніпрянських) був городянином переваж но —  
легче  я к  інш им було зробити в л ітератур і  р іш учий  акт —-  і в ідш товх
нутися ,  нареш ті,  від берегів традиційної народницької літератури, 
що до початку  сторіччя переж ила себе й не задовольняла навіть своїх 
носіїв. Я к  відомо, цим актом був його одвертий л и ст  в „Л ітературно - 
Науковому В існику" 1901 р. (кн. 9) і хутко п ісл я  того видання ал ь 
манаху „ З  над хмар і з долин" (Одеса 1903). Вороний побував у  
Европі — і то „побував" не в прямому т ільки  значенню цього слова. 
Обізнаність з чужоземними л ітературам и  за тих часів серед у к р а їн 
ських  письменників т р ап л ял ася  так  само рідко, я к  і знання чуж о
земних мов (ми не говоримо тут, звичайно, за  письменників закор
донної України). А ті, що озброєні були тим знанням, не завж ди 
в аж и л и с я  одверто визнати безперечний ф акт народження міського 
інтелігентного читача й до того читача звернутися.

С уперечки  про те, для  кого писати й я к  писати, почалися  вже 
давно, я к  давно почалися й спроби „європеїзації". Одначе, я к  згадати  
відому д ум ку  К о с т о м а р о в а ,  висловлену 1882 року про спробу 
М. С т а р и ц ь к о г о  дати  українськом у читачеві п ер еклади  („пере
сп іви")  чужоземних ав то р ів  („З давнього зш и тку "  1881),—-д у м ку  з ви 
разною орієнтацією на простолюдця, якому не потрібні ні твори Б ай- 
ронів, Міцкевичів еіс., ні нові „ковані" для  тої мети сл о в а ;  коли 
пригадати  п ізн іш у  су п ер ечк у  Драгоманова з Грінченком про завдання 
й спрямовання українського  письменства (90 - х років) — доведеться 
прий ти  до висновку, що й перед початком X X  - го сторіччя питання було 
не всім ясне. Автор „Позиченої Кобзи" радив  брати за п р и к л ад  німця, 
що „прихиливсь  до греків  та римлям, широкою рікою правди  плинув, 
простую чи в н ау к и  океан" ; у сл ід  за ним вели п ер екладн и ц ьку  роботу 
В. Самійленко, Стешенко, Тимченко, Л ес я  У країнка, що в перш ій  таки 
своїй книзі видимо ор ієнтувалася  не на простолюдця, Аг. К римський, 
Іван  Франко. Але Вороний зваж ився  не т ільки  піти по їх  сл ідах , а  й 
зробити щ ось б ільш е: визначити потреби свого читача в д аний  історич
ний  момент і п ідкресли ти  потребу розриву  з народницькою традицією.

П ерш у спробу він зробив 1901-г о  року  на сторінках  „Л ітер ату р 
н о -Н ау к о в о го  Вісника", де він, запрошуючи молодих письменників 
взяти участь  в задуманому ним альманахові, „який  і змістом і ф о р 
мою міг би хоч трохи наблизитись до нових течій і напрямків су ч ас 
них європейських  к у л ь ту р " ,  висловлював баж ання одержати твори 
„хоч з маленькою ціхою оригінальности, з незалежною вільною ідеєю, 
з сучасним змістом де було б хоч трош ки філософії, де хоч кл ап ти к  
яенів  би того далекого блакитного неба, що від віків манить нас 
своєю недосяжною красою, своєю незглибною таємничістю". При тім 
підкреслювано, що на „естетичний бік творів звернена буде н а й 
б ільш а увага" .  Крім цього друкованого звернення, тоді ж  були  ро
зіслані листи  до багатьох визначних заступників  українського  пись
менства старш ого покоління, де висловлені в одвертому листі думки 
дістаю ть точніш у ф о р м у *). Проголошено гасло чистого м истецтва

*) Д е я к і з ти х  ли стів  о п у б л ік у в ав  О. К. Д о р о ш к еви ч  в сво їй  ста тт і „Д о істо р ії 
м одерн ізм у  на  У к р а їн і" . Ж и ття  й Револ . 1925, № 10, з я к о ї ми й наводим о д а л ь ш і 
ци тати .



(вільна та  чиста ш тука, сп р авж н я  запаш на поезія"), без тенденції й мо- 
рали, мистецтва, яке  повинне йти  річищем, проложеним найбільшими 
худож никам и  сучасної Европи (названо імена Метерлінка, Гавптмана, 
Ібсена, Тетмайера, а також  Е д гар а  По, Бодлера, Верлена й Мал- 
ларме — останніх  трьох з застереженням). Оголошено війну н арод
ницькому шаблонові, поез і ї-ш арм ан ц і,  що „переспіву е старі збиті 
співи і переспівуе з харчанням, притичинами й свистом**. Щ е раз 
п ідкреслено конечну потребу „всю у в а г у  звернути виключно на есте
тичний бік видання, наблизивш и його хоч почасти до новітніх течій 
і напрямків  європейської л ітератури " .  Стилем нової поезії має бути 
символізм в ш ирокому розумінню, що в властивий  вищ им творам 
поезії взагалі (такого символізму багато в Гете, Гейне) і нічого сп іль 
ного не має „з скаліченими формами російського декадентства**. По
казано, на останку, й соціяльного замовця: це —  інтелігент „з смаком, 
часто виробленим і викоханим на чудових зразках  л ітератур  чу ж и х  
н а р о д ів " : тепер він не хоче читати  нашої книж ки  і наш их поетів, 
бо вони стоять нижче від р івня його вимог — треба тим вимогам за 
годити. К р аса  форми, „любов, краса й ш у к ан н я  правди** в т ем ати ц і '  
ц ікави й  додаток в одному л и с т і :  „ с п о к о ю  т р е б а ,  в і д п о ч и н к у  
д л я  с т р а ж д е н о ї ,  з н е в і р е н о ї  д у ш і  с у ч а с н о г о  і н т е л і 
г е н т а . . .  л ю б о в и ,  т и х о ї  р а д о с т и  т р е б а  д л я  й о г о  о з л о 
б л е н о ї ,  з м у ч е н о ї  д у ш і ! “

Ми повинні визнати справедливість  Вороному: формулювання 
його програми виразне й не дозволяє двозначних толкувань  „ Б е з п е 
р е ч н о ,  т у т  й о г о  в у с т а м и  г о в о р и т ь  і н т е л і г е н т н а  в е р 
с т в а  м і с ь к о ї  б у р ж у а з і ї ,  щ о  х о ч е  в т е к т и  в і д  р е а л ь н о г о  
ж и т т я ,  в і д  с е л я н с ь к и х  з в о р у ш е н ь  і р о б і т н и ч о ї  б о 
р о т ь б и  в с в і т  м і с т и к и  й ф а н т а з і ї " ,  каже з приводу цих 
листів  історик укра їн сько ї  л ітер ату р и  (О. К. Д о р о ш к е в и ч ) ,  що 
опублікував їх в пресі. Цілком сп раведли во :  та не треба забувати, 
що в загальному поступі л ітературного  розвитку  висту п  Вороного 
був проте кроком прогресивним. Л ітер ату р і  треба було вибитися  
з рамок тісного просвітянства, народницької, етнограф ічно-побутової 
ш коли. Т ак  в обсягу  продукційних  відносин треба було свого часу  
допомагати л ікв ідац ії  форм передкапіталістичного господарства.
І в цім розірванню тради ц ії  безперечна історична зас л у га  „маніфе- 
ст ів“ Вороного. Він став, справді, піонером, цілком свідомим і певним 
своєї мети. Не забудьмо, щ о тоді в н аддн іпрянськ ій  У кра їн і  не було 
щ е  ні Олеся, ні Ч уп ри н ки , ні Ф ілянського ; що в л ітератур і Г а л и 
чини щ е не зорган ізувалися  поети „Молодої М узи“ — і модерністичні 
течії взагал і щ е мало д авал и  себе знати : перші їх  вияви  —  в поезіях 
Василя Пачовського (в д р у к у  з 1900, п ерш и й  збірник „Розсипані 
перли** 1901), П етра Карманського (в д р у к у  з 1899, п ерш ий  збірник 
„З теки самовбійці" 1899) і д еяких  інш их хронологічно так  з л и 
ваються з „маніфестами" Вороного, що не може бути й мови про їх  
вплив на редактора  альм анаху  „З  над хмар ідолин**. Певний ім пульс  
могли дати  теоретичні висловлю вання майбутніх російських  „модер
ністів" (сам термін „модерністи", до речи  скажемо, остався ч у ж и й  
російській  критиці,  що вол іла говорити про символізм, а попервах 
про декадентство; терміну цього вперш е уж ив , здається, в н імецькій  
кр и ти ц іГ ер м ан  Б ар  1890 р о к у 1) н а  зазначення натурал істи чни х  течій 
в німецькій л ітературі) .  Щ е 1884 р оку  в ки ївськ ій  газеті „З ар я "

’) Н егш апп В аЬг, Е иг К г ііік  Йег М ойегпе 1890.

Я синський у схож ій  я к  у  Вороного формі обстоював ідею самостій
ного значення м и с т е ц т в а  („Цель и скусства  заклю чается вовсе не в том, 
что би  учить, а  в том, чтобн сделать  людей счастливнм и, доставляя  
им одно из сам и х  в и с о к и х  наслаж дении") ,  а М инський так  само хце 
одважніш е повставав проти  публіцистичного елементу в поезії, спо- 
водувавш и, своєю чергою, докори Михайловського, що нагадую ть п із
ніш і одсічі О. О. Єфремова „ш укачам нової кр а си "  в у кр а їн ськ ій  
л ітературі.  Нема даних  казати , що статті „ З а р і“ могли впасти  в п а 
м’ять  надто молодому щ е тоді Вороному: р адш е можна говорити про 
пізніші висловлювання Мережковського („О п ричинах  у п ад к а  и  о но
в и х  течениях в современной русской  литературе"  1893) та  А. Волин
ського (1896 — 1900), я к  про надихачів  ідейної платформи нашого 
модернізму. Я к и х -н е б у д ь  закінчених зразків російська  поезія в своїй 
практиці, одначе, щ е не могла дати, за  виїмком хіба Бальмонта (п ер 
ш и й  зб ірник 1890; дальш і — „В безбрежности" 1895, „Тишина" 1898, 
„Горящ ие здания" 1900). Брюсов перебував щ е в добі умисного д е 
кадентства, т іл ь к и -н о  почавш и вибиратися  з неї 1900 року („Третья 
с т р а ж а “) :  реш та, коли не мати на уваз і  Минського й Мерелсковського, 
просто ще не були помітні. Не відбулося щ е навіть розмежування 
ш к іл  — і у в ага  Вороного про російських поетів в одному л и ст і  1901 р. 
<(„Бальмонт—  талант, що ш у к ає  нових ш лях ів  і часом спотикається ,  
але  я його признаю ; російські декаденти Брюсов, К оринф ський еіс.— 
нездари, що кривляю ться й ломаються, аби звернути  на себе увагу  
і заховати  свою нездарність — їх я  не признаю) не повинна нас диву- 
ву вати  з’єднанням в однім р яд ку  глибоко чуж их згодом імен автора 
збірника „Третья страж а"  і  автора „Ч ерннх  Роз“ (1893 — 95), „Гимна 
красоте"  (1896 — 1898) Аполлона Коринфского, нині невідомого навіть 
аматорам російської поезії. Висновок, до якого ми повинні прий ти  на 
п ідстав і наведених фактів, ясн и й :  на п и та н н я :  „звідки взявся модер
нізм на У к р а їн і— у іа  Г али чи н а  чи у іа  М осква?" (Дорошкевич) — до
ведеться в ідп ов істи :  ні Галичина, ні Москва — а почасти П ольщ а 
(Тетмайер, Ппшбшневський), начасти  зах ід н ьо -євр о пейська  л ітер а 
ту р а  взагалі, що однаково н ад и х ал а  на ш у кан ня  нових ш лях ів  — 
в російській  л ітер ату р і  Бальмонта, а в у кр а їн ськ ій  М иколу Вороного 
та  майбутніх  поетів „Молодої М узи“.

Відстань від задум у до втілення буває інколи незмірно велика. 
Альманах „З над хмар і долин" своєю практикою, певна річ, не в и 
правдав  теоретичних мрій. „Модернізму" саме в ньому, що зібрав до 
ку п и  розмаїту компанію з творів самого Вороного, а також  Євгена 
М а н д и ч е в с ь к о г о  (в д р у к у  виступив  з 1899 р.), Петра К а р м а н 
с ь к о г о ,  Й осипа М а к о в е я  (що 1 8 9 4 -го  року  вип усти в  збірник 
„Поезії"), В аси ля  Щ у р а т а  („Ьих іп іепеЬгіз" 1896, „Мої Л исти" 
1898), Івана  Л и п и  (в д р у к у  з 1892 р.), А. К р и м с ь к о г о ,  Г.  Х о т 
к е в и ч  а,  К р у ш е л ь н и ц ь к о г о ,  К о б и л я н с ь к о ї ,  К о ц ю б и н 
с ь к о г о ,  а  поруч них Г р і н ч е н к а ,  О а м і й л е н к а  і полярного 
модернізмові Н е ч у  я  - Л  е в  и ц ь к о г о — було, власне, щ е дуж е неба
гато. Але досить було листів  Вороного, досить було віршованого п о 
слання до Ф р а н к а 1) у  відповідь на послання Франкове — уміщ ених 
на  початку  альм анаху  замість проектованої, але викресленої від цен
зу р и  передмови — щоб народницька к р и т и к а  зах в и л ю валася2). Одної 
мети альманах, в кожному разі, д о с я г : л ітер ату р а  зр у ш и л ас я  з „мертвої

*) Д ив. ц е  п о сл ан н я  дал і, у  в ід д іл і „З  х в и л ь  боротьби”.
*) С татті С. О. Є фремова в „К иевской С тарин е*  1902, № 10 і 1904, № 5.
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точки“ (С. О. Єфремов свій відомий розгляд  альманаху, навпаки,, 
назвав „Н а мертвой точке“) — і за те винна вона була ініціятиві Во
роного.

Проте, сам він не сп іш ився  виступати  в д р у к у  з окремою збір
кою своїх поезій, як і  перед 1903 роком вже могли скласти  кн и ж ку , 
певна річ, не менш у за  ті, з яким и дебютують нині молоді поети. 
Ж и т т я  його і далі йде такими ж  дорогами мандрування й розки да
носте, як и м и  воно йш ло досі, з Одеси перекидаю чи його до Київа,. 
з К иїва  в Чернігів  — аж  на сім років, почасти занятих тяж кими осо
бистими п ер еж и в ан н ям и —  і знов у  Київ (1910 року), де він то в и к л а
дає в театральн ій  школі, то служ и ть  на посаді діловода в ремонтній 
частині механичного в ідд ілу  в О крузі Водних Ш лях ів  — то видає, на
реш ті на 2 0 -м у  роді л ітер ату р н о ї  діяльности перш і збірки своїх 
поезій —  „Ліричні поезії" 1912, „В сяйві м р ій “ 1913. Ц і збірки вмі
стили, правда, далеко не все, що він написав, але дали  змогу 
мати су ц іл ьн е  враж ення від поета, з яким доти б іл ь ш -м е н ш  повна 
знакомила т ільки  „У країнська  М уза“ К оваленка  (1908). К р и ти ка  п р и 
в італа  збірки одностайними похвалами: А н . В а с и л ь к о  в „Раді" 
(1912, №  38), С т а р и  ц ь к  а - Ч е  р н я х  і в с ь к а в „ Л іт е р а т у р н о -Н а у к о 
вому Віснику" (1912, кн. 1), їв. Л и з а н і в с ь к и й  (там само) вс іл я 
ким* способом вихваляють високу формальну досконалість  творчости 
Вороного — хоча й не находять виразних  слів, щоб схарактеризувати  
внутріш ній  зміст його поезії. Д л я  одних Вороний поет „царства м рій“, 
поривів до безкрайнього, для  інш их він — поет кохання й краси, д ля  
ще інш их  —  яскравий  вираз європейського д екадансу  і т. д. Одино
кий реальний  висновок, я к и й  можна зробити п ісля  розгляду цих в и 
словів к р и ти ки  — це те, що своїм перевесникам і сучасни кам  Вороний 
здавався явищ ем високої худож ньої цінности.

Визнаним метром поетичної форми підходив Вороний до ф аталь
ної межі, за  якою починався новий не т ільки  літературний, але й 
історичний 'пер іод ,  підходив, не дооцінюючи, не розуміючи, я к  і ба
гато інших, значення і розмірів революційної бурі, що зри валася  
йому перед очима. 1917 року, переступи вш и  за 45 років ж иття, пов
ного всіляких  знегод, він був уж е не той чоловік, що 1900 року з на
діями вступав  в р яд и  Р У П ’а. З р а д ж у в а л и  й сили й темперамент. 
У р яд  Д иректорії,  бучно в ідсвятку вавш и  його 2 5 - т и  літній ювілей, 
визначив йому доживотну пенсію, яко ї  йому, правда, не довелося 
відбирати, бо ж и ття  самого того у р я д у  вже доходило краю і він, р я -  
туючися, п осп іш ався  утікати . Під  Київом грим али  гармати, н асту п ал и  
більшовики. Вороному вони здавали ся  сфінксом, що його загадки  він не 
годен був розгадати, дарма що брав колись  лекц ії  марксизму у  Відні 
в В іктора Адлера і від інш их  зустріч ів  з людьми й книжками.

Але незрозумілим встало д л я  нього й „племя младое, незнако- 
мое" поетів, що вийш ли  на л ітературн е  поле наприкінці війни й р е 
волюції. .Якось надто ш видко й  прикро епоху „упоительннх похвал* 
заступила для  нього епоха байдуж ости  і навіть іронії від літе
ратурн о ї молоди — і то в с іл яки х  течій  і напрямків . Почалася пере- 
ц інка недавніх  цінностей. Серед ус іх  тих  новаторів новаторові 
початку  сторіччя стало ніяково. До іншого прилучилося  фізичне 
нездоров’я. То ж  не диво, що п іддавш ись  утомі, 1920-го  року , під 
час  польсько - петлюрівського в ідступу  з Київа, легкодуш но „в ід сту 
пив" і Вороний, опинивш ись п ісл я  того сп ерш у в В арш аві —  а далі 
у  Львові, в тім самім місті, де колись  юнака його вш анував  своєю 
приязню і виправляв  на л ітературно  - артистичну  й громадську

--

роботу Іван Франко. В кінці квітня 1926 р о ку  Вороний, як  відомо, вер 
н у вс я  назад  на У країну , що остаточно стала УСРР.

Доволі цих побіжних ри с  з його життьового ф орм уляру . З а л и 
шаючи собі право вернутися  до останнього в іншому місці, спробуймо 
тепер показати і, по змозі, з ’ясувати , бодай сумарно, основні ознаки 
його творчости, як и м и  вона вирізняється споміж р яд у  ІНШИХ І ЯКІ 
дають їй  право на у в агу  всякого, хто ц ікавиться  нашою літературою.

З  попереднього ми вже почасти зрозуміли соціяльні й л іт е р а 
турн і п ідвалини  його творчости. В ідійти від народницького шаблону, 
п ідняти  у к р а їн с ь к у  поезію до р івня  сучасної поетові західньо - євро
пейської поезії, п іднести  і в теорії і. в п рактиц і п рин ц ип  чистого 
мистецтва з перевагою формального моменту, категорично зрікш ись 
б у д ь - я к о ї  тенденційности —  от завдання, що Вороний поставив перед 
собою. Я к  він їх  зд ійсни в?

Т вердж ення про вплив зах ід н ьо -єв р о п ей ськ и х  письменників на 
Вороного давно вж е стало загальником в наш их  історіях л ітератури . 
Д осить перегорн ути  збірку поезій поета, щоб перевіритися, я к і  ш и 
рокі його л ітературн і інтереси і як і  розмаїті. Не каж учи  за його п е
р еклади , переважно, з ф ранцузьких  поетів (Сюллі - Іірюдом, Верлен, 
Ж . Мореас, Р іш пен, Б урж е, Б ульє ,  М етерлінк; можна додати щ е імена 
Катюла Мандеса і Октава Мірбо), почасти з німецьких і рос ійських  
(Гейне —  і крім того, прозою — „З елен а  П апуга"  Ш ніц лера  і „Ткачі" 
Гавптмана; з російських  — П уш кин, Тютчев, Фет та інші) — ми на 
кожному майж е сту п н і  подибуємо то п ід  епіграфами, то в тексті 
імена Верхарна, А . де Віньі, Сюллі ГІрюдома, Верлена, Гете, Овідія, 
ІПекспіра, Гейне, ІІублія  Ф лора, Б о д л ер а  і ін. „Е вропейську“ зо в н іш 
н ість  доверш ує зам илування в таких  заголовках, я к  У ае уісііз, Ме- 
т е п і о  т о г і ,  8епі;епііа, Р іа і ,  А у є  ге§їпа, Б іе з  ігае, Новііаз, Р іпаїе , Ье 
Зоппеі вапз Іеіе, 8р1іагеппш8Ік і  т. і. Б у в  час, коли такого роду за
головки були в ш ирокій  моді — надто в ро с ій ськи х  модерністів (Брю- 
сов, прим., любив такі підкреслено л ітературн і й переваж но лати н ськ і  
заголовки  —  правда , складніш і, я к  у  Вороного —  до к інця своєї л іте 
ратурної д іяльности). С кладається  враж іння  культурносте  й ерудиції ,  
і природньо виникає  дум ка , що поет залеж ить  від чужоземних зраз
ків. 1 ті, що писали  про Вороного, цю залежність  не раз  в ідзначали :
О. К. Дорош кевич  в своєму к у р с і  каж е про помітний вплив  ф ран 
ц узьк и х  модерністів Бодлера  й Верлена і російського символіста 
К. Б ал ь м о н т а 1) ;  А. П. Ш а м р а й —  про нерозбірливе використання вс і
л як и х  зразк ів  — від Бальмонта до П у ш ки на  „чи якогось іншого кла
си ка  початку X IX  с т о л іт т я " 2) ;  О. Копалевський 3) — про ідейні й л і
тературні впливи філософів Ш еллінга ,  Ш лейерм ахера  (пантеізм), 
Сковороди, Ш опенгауера (песімізм) і поетів : перехід Вороного від 
нац іонально-ром античних  тем до символізму й декадентства він з ’яс о 
вує впливом Верлена, С ю ллі- ГІрюдома (?), Катю ла М андеса (?), Сам 
поет з усього  того п ер ел іку  готов видвигн ути  саме ф ран ц узьких  
поетів, в яких він у чився  ку л ь ту р и  в ірш у, його манери —  а споміж 
них  найбільш е Верлена (почасти й Малларме). З  Верленом він в ід ч у 
ває певну внутріш ню  спорідненість: почасти  в психіц і —  однаково 
властиве їм обом змагання до в іри  „для зневіреної і вже властиво 
безвірної д у ш і" ,  почасти в поетиці й т е х н іц і— ш укан ня  музичности

*) О. К. Д о р о ш к е в и ч ,  П ідручник істор ії укр. літератури, § 353 (2 вид.,, 
стор. 251).

2) А. 11. Ш а м р а й ,  У країнська література, вид. „Рух", ст. 108.
3) К нигарь 1919, № 1.



враж іння, суголосність в ритмах і строфічних побудованнях (вірш 
„М авзолей", прим., створений п ід  неусвідомленим впливом ритм у  й 
строфіки  „Осінньої Пісні"). А в тім, католи ц ький  припах, сентимен
тальне  ниття і б і д н і с т ь  і д е й н о г о  з м і с т у  (курсив  наш) у  Вер- 
лена, к ін ец ь -к ін ц ем ,  надокучили  Вороному, хоч перш е йому й зда
валося, що в цім киданню французького  поета від  в іри  до невіри в 
щось спільного навіть з Шевченком.

П итання про л ітературні впливи — складне питання, сама мето
дологія його щ е не досить розроблена. Маючи певну, навіть  розмірно 
невели ку  очитаність, надзвичайно легко знаходити „запозичення* 
і „впливи*1. Авторові ц их  рядків , приміром, коли він читав поезії 
Вороного не раз  згад у в ал и ся  інші, не названі в поданому вищ е 
с п и ск у  поети. В любовних поезіях Вороного не тяж ко виявити сл іди  
в п л и в у  Гейне: так і речі, я к  „В іез ігае“, і „НозНаз" велять  з га 
дати  польських модерністів — зокрема Я н а  К аспровича (що з його 
поемою „Святий Б о ж е “ хочеться з іставити  ці .поезії нашого поета); 
в іршові др ібнички  і зам илування в певній виш уканост і  вислову  
нагадую ть  поетичні ф окуси  парнасиів  —  прим., того ж  Катю ла Мандеоа 
(зовсім не символіста), Б ан в іля ,  Бульб. Анапестичні елегії інколи 
видимо впадаю ть в тон Нацсонові і іншим російським  вісімдесятни- 
кам  —  попередникам пізнішого модернізму. З  модерністів - росіян мова 
могла б бути хіба про Бальмонта, але, певна річ, Б альмонта раннього 
періоду, не про автора „Г орящ их здан ий “ і збірки „Будем, к ак  солн- 
ц е “. А що до впливу Верлена, то про нього, якщ о й можна говорити —  
то т іл ьк и  з великими застереженнями.

Не вдаючись у  деталі, доречні в спец іяльном у іст о р и ч н о -л іт е 
ратурному дослідові, я покаж у ту т  т ільки  основну різницю між 
Верленом і його укра їн ськи м  послідовником. Б е р л ін  вимагав перш  
за все музики, т о б -т о  неозначено - емоційного вражіння, якого  д о ся 
гають тим, що замість фарб дають відтінки, речей не називають точним 
їх  позначенням, а  читачеві навівають ідею речи словом - натяком, 
словом - символом; одкидаю ть цілком реторичну  декламацію („візьми 
красномовство і с к р у т и  йому в ’язи"), ясн ість  і виразність вислову, 
при  як ій  не можливі різні тлумачення. Вороний також  ш у к ає  „му- 
зичности", також  іноді п о сл у гу егь ся  словами - н ат я к ам и : але досигь 
порівняти  хоч його переклад  одної, і то ранньої, речи Верлена з пе'р- 
вотвором, щоб побачити всю велику  різницю в їх  поетиці. Ми дозво
лимо собі подати цілком цей переклад  Вороного:

З а  в кном, ніби в рамі картини,
Утікаю ть ш пилі, полонини,
М іагься  ріки, ліси і луги ,
І блакитні вузькі береги ..
Все біжить і г к м и т ь  і іцезае,
В буйнім вихорі готь одлітае.

Ніби н ачерк химерний в ї і к н і ,
Р іж уть небо шляхи дротяні.

- Запах  в у г і л л я ,  пилу і пари.
Спів кайданів  . >ма р и — п р и м ар и ...
Десь мов регіт ти іан ів  гремить 
Десь мов пугач аловіщий кричить.

Але весь я  в обіймах спокою —
Любиіі образ м т т и т ь  наді мною,
Чую ш епіг я лагідних слів 
В серці, сповненім со н а т н и х  снів.
Хай же вихор бурхливий несеться,
Серце тихою радістю  б’ється.

Ми не ручимось, що читач виразно у яв л яє  собі, де в ідбувається 
з автором поезії все розказане. В иервогворі (поезію взято із зб ірки  
Верлена „Добра п іс н я“ : Ье р ау за^е  сіапз 1е сасіге сіез рогНегез) про  
те не треба довго догадуватися ,  бо там прямо говориться про „тонкі 
телеграф н і стовпи" (ровеаих т і п с е з  йи іе!е§гарЬе — у Вороного 
„ш ляхи  дротяні"), про „ритм брутального вагона" (гііуіїш іе (їй луадоп 
Ьгиіаі — в Вороного вип ущ ено  зовсім), бо там нема улю блених „хм ар- 
п рим ар“ Вороного, і не треба особливої настроєности, щоб догадатися, 
що „кайдани"  просто зчеплюють один до одного вагони .залізничого 
поїзду. Ми не кажемо, що п ереклад  Вороного —  п о ган и й ;  навпаки, 
переклад  загалом у д а в с я ;  але  картина, я к у  дає  Верлен, невна річ, 
багато реалістичніш а від картини , що маємо у  Вороного,— саме тому, 
що ф ранцузький  поет не боїться конкретносте вислову, не намагається 
затерти ту  „грубу кору матерії",  крізь  я к у  св ітиться йому „біле 
видиво" (1а ЬІапсЬе у із і о п ) коханої жінки. Поезія символістів ти пу  
Верлена зовсім не (хоч це і каж у ть  іноді помилково) відкидає 
реальности : ї ї  ш л я х  — я к  це і було показано пізніше — „від р еаль 
ного до реальніш ого" (а геаІіЬив .ай  геаііога). Н ехай  образ д ля  них 
не мета, а  зас іб : з того зовсім не виходить, що вони бідні на образи. 
Навпаки, в Поезіях Вороного образів порівнюючи мало і видко, що 
він ними не дуж е дбає: замки своїх мрій він воліє будувати  без 
ніякого п ідмурівку  (див. ц икл  „Ф ата  М орган а"); конкретного визн а
чення він звичайно уникає, і його сти л істи ка  носить через те н а й 
частіш е аб стр актн о -у м о в н и й  хар.актер.

Справді, пригляньмося , напр., до його епітетів, цього споконвіч
ного й могучого способу конкретизації  поетичної мови. Поет добирає 
їх  так, ніби хоче п ідкреслити  свою неуваж ність  до їх  мальовничих 
мож ливостей: круки, певна річ, чорні, тіні сірі, травиця  — шовкова, 
з ірки  — високі й криш талев і,  ім л а — прозора, мла — сива, холодна, 
весна —  розкішна, люба, чарівна і т. д. Зокрема цьому епітетові, що 
нічого не визначає — „розкішний" найбільше пощ астило : розкішний 
кольор, розкіш ний стан, розкіш на люба мова; отчина —  розкішний 
край  мій і т. ін.; щ асл и ве  кохання —  „розкіш не й принадно гарне". 
Те саме довелося б сказати, п ер егл ян у в ш и  його метафори й порівнання. 
Тема т у г и -н у д ь г и  н алеж ить  у  нього до числа частеньких, і аж  тут, 
здається, він розсипле ціле багатство своєї поетичної л ек с и к и :  про
те, крім н у д ь г и -з м і ї ,  н у д ь г и -  гал юки, що пож ирає д у ш у ,  нудьги , 
Щ о як  той сп р у т  до серця  присм окталась  і кров з нього п ’є —-нудь--  
Г И -х м ар и  на серці і т. ін.— ми не знайдемо манясе ніч^-о, Окремий 
їі,икль його поезій присвячений  зірнйЦйм: він супровод/лтЬ'Ся епіграфом 
з К а й т а :  „дві р ічи  сповнюють д у ш у  подивом і побожністю, що вірно 
нові й вічно зростають в мені — це зоряне небо ваді ййою і моральний 
закон у  мені". Поет любить з ірниц і,  м и лується  на н и х ,  т іл ьк и  їм він 
хотів би оповісти свої Мрії: але  & великим  мистецтвом, с к а з а л и ^  ми, 
говорячи про зірниці^ він омий&є Світ суто - зонових враж інь  і все, 
що він к а ж е  про зірниці, міг би сказати  чоловік, що т ільки  чував  
про НИХ від інший. С правд і,  нема жодної погреби д иви тися  на зо
ряне небо для того, щоб п р о ти стави ти  -,;неД<>сяжності й величності*' 
з ірниць  безбарвність і п р о д аж н ість  світу  лю дських с т о с у н к і в  — або 
щоб чути  й о п исати  в-8рїіаге пш и зік" ,  або щоб сказати  про Венеру, 
що вона „зіронька вечірняя і", про Вйгу, що вона с и м в о л  чистоти — 
або назвати  ц а  ймення зір ниці, що н алеж ать  до суз ір ’я  Плеяд. їх  
поет налічив, згідно з дани ми астрономії, с і м :  Електра* Тагета, Оте- 
ропа, Майя, Пелена, Мерої да, А льціона. Цікаво мимохідь відзначити,.
її*



що голим оком даються розпізнати т ільки  ш ість  з ірниць у  с у з ір ’ї 
П леяд: чи може ця поезія про „сім самоцвітів зоряного грона" пока
зує, що поет має гострий з ір ?  Ні, просто у  в ідповідній  книзі він 
прочитав, що ГІлеяди — семизір’я. Н адхнула  книж ка, а не безпосе- 
редне споглядання.

Можна було б думати, що взято н ещ асливий  п р иклад :  але от 
д р у га  г р у п а  поезій, звернених до м о р я : х іба про них не довелося б 
ск азати  те сам е?  Поет оглядає  море: море —  могутня сила, море 
звабливе, розкішне, море — незглибна безодня, безмежний простір, 
в морі — раювання, мрія солодка, вт іха  кохання, любий та  лаг ідни й  
с о н . . .  Т ільки  раз надибали ми подобу конкретносте в словах про 
хвилю : — „ ізу м р у д н о -б л и ску ча ,  з перлистою ніжною піною“. Я к  тут, 
з  приводу моря, не згадати  аналогій  з Верлена (див., прим., в зб ірнику 
„За£Є88Є“ — в ірш  ,Де пе заіз роигдиоі" або „Ьа т е г  е з і  ріиз Ьеііе" 
т а  ін .)?  Д ва  різних в ідчуття ж иття, два  різних творчих методи. Я к  
видко, недурно заступник, заступник  тої самої, що й Вороний, поетич
ної ш коли й п р ихи льни й  до поета критик  качав про його музу, що 
в о н а — „муза безкровної безбарвної, ж ертвенної красоти" (Чупринка).

Я к  видко, це близьке до правди. Вороний к ілька  разів  говорить 
про скарб мрій, звуків , фарб, ідей („Мавзолей", порівн.: „Ф ата  Мор- 
г а н а “ : „царство сонячних надій, фарб і образів і з г у к у “), яким и він, 
я к  поет, о р у д у є :  але, минаючи все інше, мусимо визнати, що на 
фарби й образи поезія його небагата. В обсягу  зорових в ідчуттів  
(є в нього і нечисленні спроби пейзажу) його ц ікавить  т ільки  освіт
лення. Л ту т  ми відзначимо дві найчастіш их відміни: або освітлення 
яскраве, сяйво, блиск , огнисте полум’я зах о д у ;  або картина, запнута 
млою, туманом, хмарами („завис олив’яний  імлистий т я г а р “, „хиткий 
туман, "примари тм яні“ , „холодні хмари зал ягли  блакить"  і т. д.). 
Але в обох вип ад ках  найчаст іш е маємо п р о сту  алегорію — і сп іш и 
мося, змуш ені поетом, п ер ек ласти  відкинені ним образи на мову 
абстрактної думки.

Уникаючи конкретних означень і тим д уж е  збіднивши свою 
л ексику , поет пробує нагородити нас інш ими словесними ресурсами. 
До них належать, по - перше, улю блені й повторювані слова, як і  на
дають словесній тканині певної єдности : „м р ія“, мрійний", „чарівний", 
„самотній", „самотність", „хмари", „хвилі" , „зорі" і т. п.— і треба 
сказати, що саме Вороний сп ри яв  включенню, прим., слова „мрія" 
в поетичний словник, обов’язковий для  кожного укра їнського  поета 
мало не до самої Ж овтневої революції. По друге, він допомагає собі 
сентенціями, реторичними загальникам и  і поетичними кліш е, я к  
„ж иття — коротка мить", „базлр світової суєти " ,  „неземне кохання", 
„казкова ц ар и ц я"  і т. д. Б агато  з цього вже на початку X X  сторіччя 
стало  утертим штампом. П о -т р ет є  він охоче кори стується  чуж озем
ними словами, вибираними за  ознакою „красовитости" з інтернац іональ
ного зап асу  поетичних окрас. І Іриклонник Краси, він не відрізняє 
прекрасного  від гарного, нехтуючи думкою одного відомого йому 
ф ранцузького  -письменника (Иіл’є де Л іл ь  Адана), котрий казав, що 
„і’ашоиг сій Ьеаи езЬ РЬоггеиг сій ^оіі — любов до прекрасного є ж ах  
перед гарним". До того примуш ає його іноді потреба рим и : ідеал 
неодмінно веде за собою В аала (як у  Надсона), діадеми - хризантеми, 
інф ан та-дом ін ан ту  і т. д. В цім відділі його поетичного словника 
перед нами перейдуть  „отари ф урій", „царство Аримана", „н іжний 
си л у ет  голівки пензля Сандро Ботічеллі"  (р и м а— „пастелі"), „лілеї", 
„рубіни", „каватина чарівна", „емалі", „перламутри", „недосяжність

астр ал ьн а"  і т. ін. Прекрасне обличчя п о каж еться  образом, „ніби взятим 
з г е м и " ;  настає весна  — і в д у ш і поетовій „в сяйв і  мрій

В’ються хмелем арабески,
Миготять кам еї, фрески . . .

Все це нині нам не видається  цінним збагаченням поетичної 
м о в и : але не сл ід  забувати, що п р и к л ад  Вороного на цім полі не 
остався без н асл ід уванн я:  згадаймо подібні „изнски"  в Ч упринки , 
в п ер ш и х  спробах нашого ф у т у р и зм у ;  навіть д еяк і  поети гіожовтне- 
вої доби щ е не позбулися  цього н ах и л у  до мудрованих „красиво- 
с т е й " !).

Отже слову  - образові в творчості Вороного належ ить  д ругорядна  
роля. П ершорядна занята  „музикою". Про це ми маємо цінне ви
знання самого поета я к  відбувається у  нього творчий п р о ц е с 2). 
„Я  почав п и с а т и "  — подає він — „з такогож  побудження, з якого 
люде починають с п і в а т и .  От почуваю собі як и й сь  мрійний настрій  
і як у сь  ритм ічну розгойданість, при  чому виразно відчуваю, що в ус і 
щ ось  дзвенить, Що н ап и ш у  — не знаю, бо в голові проносяться як ісь  
у р и в к и  образів і мелькають, об’єднуючись у  вирази, окремі слова — 
здебільшого це одно, чи д в а - т р и  слова, але найважніш і, наймиліші, 
що здаю ться д у ж е  гарними (красивими). Це початок, основа, до яко ї  
почнуть ч іплятися  інш і слова і т. д. Н айваж ніш е, щоб в усі задзве
н іло,— тоді хочеться складати  і йде л е г к о . . .  Виходить, що я почи
нав не так  од образа, я к  од звука. І дійсно, м е л о с ,  сп ер ш у  п р и 
мітивний, дал і  технічно все більш ускладн ен и й , був джерелом моєї 
п існі — вірш а".

Це визнання ствердж ується, я к  ми вже почасти  бачили — і д а 
ними аналізи. З а  тих часів, коли починав п исати  поезії наш  поет, 
і навіть тоді, коли він став уясе відомий, у к р а їн сь к і  поети ще не 
с п ер ечали ся  за метр і ритм, за  каноничні форми й верлібр; щ е не 
існувало жодної загальноприступної роботи про у к р а їн сь к е  в ірш у
в а н н я — та й в російській , треба додати, л ітер ату р і  ці розмови 
в поетичних колах т іл ь к и - н о  п о чи н алися :  к н и ж ка  Андрія Білого 
„Символізм", що зсу н у л а  теорію (й історію) російського в ірш ування 
з мертвої точки, вийш ла 1910 року. Не було щ е ні Ш ульговського, 
з якого згодом початковці поети почали учити ся  таємнощів „приско
рень" і способів будування  сонетів, р о щ о , тріолетів  і т. ін. форм, за  
які в нагнім л ітературнім  оточенню виникаю ть инколи  немалі су п е
речки. Вороний і ту т  був піонером, „перш им свідомим поетом ф ор
м и 3),— і справді перепробував протягом своєї д іяльности  всі метрич
ні форми (хорей, амфібрахій, анапест, ямб, дакти ль)  в найрозмаїтш их 
поєднаннях. Особливо любить він стопи, ск л ад ен і  з нерівностопних 
вірш ів  — і тут  він без краю вигадливий  в неподібних одна на одну 
комбінаціях. Але він ід« й далі, комбінуючи р ізн і розміри (напр., 
амфібрахій, анапест, ямб), з неоднаковою к ількістю  стоп, наближаю
чись інколи до того, що можна було б н ази вати  верлібром —  коли б 
верлібр у  наш их новітніх поетів оставався  в ірш ем , не обертаючись 
в умовне д р у кар ське  поняття. Свого ч асу  ц ілком незвичайно повинні

')  Про це нам доводилось говорити в наш ій  російській  статті про В. Сосюру 
(Красное Сл >во 1928 № 5).

2) Н аводим > тут вимітку з матеріялів, що ласкаво подав д л я  ц іє ї статті сам 
Микола Кіндратович Вороний; ск л а їаем о  йому за  них щ и р у  подяку.

3) Такий заго л ів о к  має стаття про Вороного Л. Білецького в .У країнській  
Т рибуні" 1922, ч. 29, що осталася нам недоступною.
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були  звучати  для  укра їнського  читача такі поезії, я к  „На Тарасовій  
панахиді" ,  „Б іез  ігае“ або „Р іа і"  (з циклю „ З а  брамою р аю “), напр.:

Я виймаю портрет ї ї ,  образ мого божества,
І дивлю ся, дивлюся без краю,
І мов любу дитину свою

Тихенько г о й д а ю ...
Цілувати но смію, а тільки молю 
Благаю  відчути, як  вірно, безмежно кохаю,

Люблю ! . .
І співаю молитву - надію
І мрію,--, і млію.

Не вдаючись у  детал і (в ірш ування Вороного щ е буде темою спе- 
ц іяльних  робіт), дозволю собі в ідзначити ще, що мабудь п ерш и й  
в укра їн ськ ій  поезії В о р о н и й 'д ав  зразки  т. зв. „стягнених" віршів,, 
таких  характеристичних  для  російського модернізму. От приклади .

Червоне коло — блискуче красне 
За гори г е н -г е н  сідає,
Та доки зникне і доки згасне 
Огнем пожежі воно палає.

Або
П еститься місячний промінь 
Л иже холодний сніг.
Чорною плямою комин 
На білий килим ліг.

Але дбаючи „музичністю“, не обмежується він на самій метричній 
стороні. Хронологія його окремих в ірш ованих п ’єс нам не завж ди  
в ідома: я к  видко, не зразу  він почав в іддавати  у в а г у  „звукописові"  —  
але серед його поезій ми могли б в ідш укати  чимало зразків щ а сл и 
вого застосування алітерацій , суголосности голосівок, внутр іш ніх  рим 
і т. д. Тут, не дозволяючи собі специф ічних  фокусів, прим., таких,, 
на як і брався Бальмонт, поет спромігся дати  те, чого він звичайно 
не дає  словами — картинність, майже конкретність (слухового) в р а 
ження.

Розмаїтого звучання досягає  Вороний, між іншим, і тим, що 
дуж е дбає розмаїтістю строфичних побудовань. В цім обсягу, почасти 
з допомогою чужоземних зразк ів  (в тім числі і Верлена), він показав 
найбільш у винахідливість. Д л я  нього не характеристичне зам илування 
в однім якімсь метрі: д л я  нього х арактери сти ч на  я к - р а з  різнобірність 
його строф. Побіч чотирьохрядкових ми знайдемо строфи з двох 
рядків, з шести, з восьми і т. д., з системою римування, як о ї  доти 
ніхто не у ж и вав  в у к р а їн сь к ій  поезії. Він широко уж иває , компонуючи 
строфу, системи повторень і рефренів, то складаючи, прим., перш ий 
і третій рядок  з подвоєного поєднання кількох  слів („Ти не любиш 
мене, ти не любиш мене — Вже нема повороту до раю “), або переки
даючи кінець одного р я д к а  на  початок другого  („Наді мною ск р и п ки  
п лачуть  — С крипки  плачуть  наді мною у  ночі), або нагнітаючи у в а г у  
на однім я к ім -н е б у д ь  слові („Сховався в морі сонця диск —  Огненний 
диск"), або протинаю чи ц іл и й  десяток р яд к ів  повторюваним с п о л у 
ченням слів  і т. ин. Б іл ьш ість  строфічних типів, що описав В. М. Ж и р- 
м унський  в своїй „Композиции л ир и ч еских  стихотворений" є і в Во
роного, а  д еяк и х  він у ж и в  гї;е перед  тим, я к  аналогічні зразки  
з ’яв и л и ся  в російській  поезії.

І, певна річ, не оминув він тих в ірш ових форм, я к і , на^заход і  
«свячен і довгою традицією, я к  октави, сонети, рондо, тріолети й інше,

що служ и ло  й поваж ній  меті, але часто оберталося на просту  в ірш о
ван у  д р ібн ичку  — подібну до тих, я к и х  чимало є у  Вороного у  в ідд ілі 
„Гуморесок". Від часів Ш евченка у к р а їн сь к а  муза настроїлася на 
сумний і поваж ний тон — навіть у  тих поетів, що їх  особисті пере
ж ивання  зовсім не були  ні сумні, ні поважні. Чи міг народни ц ький  
„м уж икоф ільський" поет дозволити собі п у ст у в ат и  з віршовою ф ор
мою? Хіба в формі гумористичного друж нього  послання, не призна
ченого д л я  др у ку .  З  поетів к ін ц я  сторіччя т ільки  В. Самійленко 
(що його творчість не о стал ася  без впл и ву  н а  Вороного) давав зразки  
гумористичної поезії — ніколи, проте, не допускаю чись  ж а р т у  заради  
ж а р ту ,  мистецтва зар ади  мистецтва. Але часи  стали  і н ш і .

З ’яви л ася  м іська інтелігенц ія , збудилася  до ж иття  молода у кр а їн 
сь ка  б урж уазія ,  завел ася  у к р а їн сь к а  л іт ер а т у р н о -а р т и с т и ч н а  богема. 
З а й ш л а  потреба на м адри ґали , тріолети, експромти й інші відміни 
салонної поезії, нечуваної перше в у к р а їн сь к ій  л ітератур і.  З ’яв и л и ся  
альманахи з віньєтами, де п іводягнені д іви  або вдихають пахогці 
дивоглядних  лел ій  або простягають р у ки  до сонця, що сходить або 
заходить в невідомій далечині.  В м іських в італьнях, де оздоблений 
виш иваними руш н и кам и  портрет Ш евченка висів на стіні в безпосе
реднім сусідств і з репродукціям и  „Острова Мертвих" Б екл ін а  або 
„Гріха"  Ф р ан ц а  Ш тука,  почали  деклам увати  й мелодекламувати свої 
поезії поети з недбало зав’язаними пиш ними краваткам и —  замість 
традиційної „стр ічки" ,  поети, що н ад ягал и  на вулиц і крисатий  ф е 
тровий капелю х — зам ість знов же освяченої традицією  смушевої 
шапки. В їх  вірш ах озвалися нові мотиви, мотиви індивідуальних  
переж ивань , поривань до невідомого божества, в яке вони „вірили 
не вірячи", мотиви міста — стотисячоголового звіря, якого вони одно
часно любили й ненавиділи, кл я л и  й благословляли, мотиви Бодле- 
р івського  сіїліну, у кр а їн сько ї  н у дьги  —  в цім розумінню також незнаної 
давніш им поетам. Не вважаючи на почуття утоми від „культури"  —  
захотілося більше тієї ж  культури , браної жадібно й без р о зб о р у :

Г олівка Греза, ескиз Родена,
М еланхолійний ноктюрн Ш опена
Фрагменти вірш у Сюллі - Прюдома,
П салми В е р л е н а .. .  Я ка утом а!

Х іба не солодко у яв и т и  себе, дістаючи костюми з тісно напако
ваних віками і вже добре запорош ених ш аф  зах ід н о -єв р о п ей сько ї  
„ку льту р и "  — інфантою або феєю Мирганою, маючи собі за  товариш а 
лиц аря ,  п ас т у ш к а  аби п аж а  і блукаю чи з ним по надхмарних замках 
мрій —  хоч надхмарних, але таких чудових, розкіш них, чарівних . . .  Т ак  
було не т ільки  на У країн і початку  X X - г о  сторіччя. У кра їн ська  
б у р ж у азн а  інтелігенція  того часу  в б ільш ості своїй відзначалася, 
проте, одною рисою, не завж д и  властивою ї ї  московським родичам. 
З  тим потягом до естетства  єдн ала  вона політичний радикалізм , що 
хоч і не вкладався , може, на платформі я к о ї -н е б у д ь  певної політич
ної партії, але був непримиренний у  мріях про національне визволення, 
про нац іональну революцію.

Вороний відпав належ не своїй добі. І він п ропагував  ї ї  естетику, 
розвикав мотиви безнадійного песимізму, поривань у  безкрайнє, 
трагичної самотносги; став поетом міста, посівш и  в українськім  
письменстві з цього погляду  місце, аналогічне місцю Брюсива в р о 
с ій сь к о м у —  хоч і не д осягш и Брюсовського широкого розмаху й Брю- 
совського реалізму. І він п р о го л о с и в . себе сп івцем  самодоволящої



Краси, я к у  містить він (в відомій поезії) в мавзолею з криш талю  — 
Краси, ізольованої від гал ас у  світового, виниклої з „небуття", як ій  
він сл у ж и ть  одиноко. Але політичний радикалізм , про я к и й  ми 
щ о - й н о  говорили, був у  нім багато д уж ч ий , я к  у  багатьох його 
читачів і слухач ів .  Отож з п ер ш и х  кроків  його на художньому полю 
стала  перед  ним дилем а поета й громадянина, та  сама, я к у  так  
просто розв’язував  у  своїй відомій поезії Некрасов. В своєму відписному 
посланню до Ф р ан ка  Вороний теж  намагається її розв’я за т и :  та 
навряд  чи  його самого задовольняло це розв’язання. Визнаючи повин
ність громадянина для себе за обов’язкову  —  він просить тільки, щоб 
була  змога перепочити — не б ільш е:

Але коли по всяк час битись,
То серце може озлобитись 
Охляти може, зачерствіти,
З ав ’януть, як  без сонця квіти.
Д уш а бан£ає скинуть пута,
Щ о в їх  здавен вона яакута.
Баж ає ширшого простору —
Схопитись і летіти вгору

і т. д.
*

Проголошена, значить, виразна  і неминуча п о д в і й н і с т ь :  поет 
одно, громадянин інше — і з того раптом несподіваний висновок:

Моя д ев іза : йти за віком
1 бути ц і л и м  чоловіком !

Тим часом ясно, що в поеті Вороному можна ш у к ати  й находити 
все, що хотіти, т ільки  не тої. суцільности . З  свого Мавзолею він 
весь час поривається геть, то ваблений коханням, то містом, то тим, 
що вважав він за свій громадянський  обов’язок. К раса  — зовсім не 
одинока його „богиня". Але я к  поєднати сл у гу в ан н я  Красі, що спо
чиває в криш талевом у М авзолеї та  сл у гу ван н я  У країн і,  що ж иве  
й зм агається до визволення?  Громадянським поетом Всроного навряд  
чи хто зваж и ться  назвати, хоч він написав  велику  к ільк ість  грома
дянських  поезій. Т а  чи можна, не вагаючись, назвати  його заступником 
„чистого" мистецтва. Ні, бо громадянські потяги  заваж ал и  йому 
цілком в іддати  себе цьому культові, зосередитися  в естетичному 
спогляданню. Т ак  само немає суц ільности  і  в суто  - формальному боці 
його поезії. Я ке  помірковане й обережне його „новаторство" проти 
новаторства ф р ан ц у зьки х  і  навіть російських символістів! Але Во
роний не символіст: він модерніст, він —  піонер, що намагається 
трохи „естетизувати" у к р а їн с ь к у  поезію, як а  засти гл а  н а  позиції  
громадянської л ір ики  — і протягом у с іє ї  д р у г о ї  половини X IX  сто
річчя, аж  до його к інця аскетично обминала поле л ір и к и  інтимної, 
рефлективної, ву зьк о -о со б и сто ї ,  психологічної. Становище Вороного, 
може, саме тим "і тяж ке  було, що йому припало  бути ініціятором і на 
цім останнім полі.

Багато  з того, що написав  Вороний >), нині цілком згубило свою 
поетичну чинність. Він п р ав ду  казав у  своїй сумній поезії з ц и к лу  
„Осокорі" („Мені вас ж аль , осокорі"). Але ц я  пожовкла частина його 
творчости зберігає значення важливого істори чн о-л ітературного  до
кументу. Вона знайомить нас, до певної міри, з психоідеологією 
новонародженої у к р а їн сько  - б урж уазної інтелігенц ії  п очатку  X X  віку.

]) В идавництво „Р у х ‘ тепер д рук ує  збірку вірш ів Вороного, підсумок його
35 - р іч н о ї праці.
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Вона дає нам змогу розуміти  особливості л ітературного  сти л я  д а л ь 
ш их десятоліть. Сліди впли ву  Вороного добре видко не т ільки  в його 
співборця —  Ч у п р и н к и ;  ми знайдемо їх  у  багатьох  поетів „Ш л ях у " ,  
що 1917 — 1919 року  п родовж ували  ш л я х и  раннього укра їнського  
модернізму. А що спільного, може здаватися, м іж  Вороним і Тичиною? 
Т а , видко, недурно ж и т т я  їх  звело на  м алий  час з самого р ан ку  
л ітературного  ж и ття  автора книги  „Вітер з У країни". Зустр іч  зал и 
ш ила свої, бодай су то -зо вн іш н і ,  сліди  і на декотрих  поезіях  із збірок 
„Сонячні кларнети" й „ І Іл у г" .  Я к у  довгу  дорогу  повинна б у ла  пройти 
за к ілька  років у к р а їн сь к а  л ірика ,  щоб від поезій „Б лакитно ї Панни* 
Вороного —

Мав крилами весна 
Зап аш н а 

Лине вся в прозорих ш атах 
У серпанках і блаватах.
Сяє усміхом примар

З по - за хмар

дійти  до поезії, уміщ еної на початку  перш ої збірки Тичини  —

ІІдо весна,
Запаш на,
Квітами — перлами 
Закосичена.

і навіть у  , ,[Ілузі“ , читаю чи ш ирокославний  „Псалом З ал ізу "

Ідуть, ідуть робітники 
Веселою ходою.
Над ними стрічки  і квітки,
Немов над молодою —

ми згадуємо контрастну  в змісті, але суголосну в ритмі й синтаксі 
стр о ф у  Вороного („Біе8 ігае“) :

Вони ідуть, вони ід уть  
Непевною ходою.
Немов один тягар  несуть
І гнуться під вагою.

У Вороного не сказано виразно, хто це „вони". У нього це ціле 
людство, не ділене в його свідомості на  к л аси .  Те, що зрозумів Т и 
ч и н а —  від Вороного було укрите  в тумані років. А зір  його не був 
гостріш ий, ніж в інш их його перевесників . Т а  проте у кр а їн сь ки й  
читач наш их днів не повинен забути  бодай одного показаного Воро
ному надхненням „видива".

То місто, оповите олив’яним туманом, з домами й коминами, 
потопленими в імлі. А над містом ф ан тасти ч н и й  образ величезного 
козака, подібного не то на Святослава, не то на О с т р я н и ц ю .. .  В об
личчю  щ ось наче знайоме:

Щ ось ніби знайоме в тім образі є —
З а в з я т е ,  м і ц н е ,  б у н т і в н и ч е .
Щ о с ь  і н ш е  н а  в и г л я д ,  а  р і д н е ,  с в о є , . .

Л и ц е  р о б і т н и ч е !

Ці р яд ки  надруковано 1913-го  року. Чи можна, читаючи їх те
пер, не оц інувати  прозірливости поета, що створив  ї х ?  А „прозірли
вість"  не може бути властива поетові, що не має справжнього хисту .



М. СТЕПНЯК
І

л Іван Франко та Б. Прус
( Щ е  д о  і с т о р ії  , В о а  С о п з і г і с і о г 'а ' )

Чим пояснюються так і радикальн і зміни тек ст у  „Воа Сопвігісіог’а",. 
що ми їх  розібрали в попередній  с т а т т і *). Звичайно, я к  на найголо
вн іш у  п р и ч и н у  цих змін треба вказувати  на  зміну Франкової ід е о л о г і ї ; _ 
1907-г о  р о ку  Ф ранко був  у ж е  не той, що 1 8 8 4 -г о :  ю нацьку г а р я 
чість змінили, з одного боку, б ільш а ш ирокість  та  об’єктивність  по
гл яд у ,  з другого, б ільш а б ай дуж ість  до соц іяльних  питань. Але ця 
найголовніш а п ричи на  не є єдина. Бо  не вс і  з наведених змін у по
вісті „Воа Соп8ігісіог“ можна п о ясн и ти  однією т ільки  зміною авторо
вої ідеології. Помимо змін в ідеології Ф ранка , помимо того, що Ф р ан 
кові 1907 - г о  р. багато в творі Ф р а н к а -ю н а к а  могло здатися наївним, 
могли бути й  суто - л ітер ату р н і  причини  змін у  повісті „Воа Сопеїгіс- 
іо г “, т о б -т о  вплив  як о го сь  л ітературного  твору  (чи к ількох творів). 
Ш у к ат и  такого твору  сл ід  саме серед  тих, що побачили світ п ісля 
перш ої р ед ак ц і ї  „Воа Сопвігісіюг" (с .-т. п ісля  1 8 78-го  р.), але ран іш  
третьої (с.- т. ран іш  1907 - го р . ) ; тут  п огляд  дослідника зупиняється  
на соц іяльній  повісті Б о л ес л а ва  П р у с а  „ Р о т а с а ^ с а  Їа1а“. Скажемо 
дек ілька  слів  про цього письменника, мало відомого українськом у 
читачеві.

Б олеслав  П рус (Олександр Гловацкі „З847 — 1912), є одвн  із 
най п опулярн іш и х  у  П ольщ і письменників. Його вкуп і з Ожешковою 
та Конопницькою, звичайно, прид іляю ть  до н а р о д н и к ів ; початок 
його діяльности міцно звязаний  з т .-зв . „варш авським позитивізмом". 
Це був гром адський  рух , що виник п ісля 1863-го  р о к у ;  його озна
ками б у л и :  в гал у з і  п олітики  відмова від збройної боротьби проти 
російського у р яд у ,  в ід  мрій  про вели кодерж авн у  П ольш у та  взагал і 
в ід  національної р ом антики  та  ш л ях етськи х  т р ад и ц ій  попередніх 
р о к ів ;  в гал у з і  економики — дбання про економичний розвиток кра їни  
н а  базі капітал істичного  господарства (бо т ільки  через збільш ення еко
номічної сили  кр а їн и  мож на домогтися її  національного відродження — 
т а к  г ад ал и  в а р ш а в с ьк і  позитивісти, знев іривш ись у  методах зброй
ного повстання) та  н ещ адн а  боротьба (звичайно, шляхом конкуренції) 
з чужоземним капіталом , найпаче н імецьким; в гал у з і  філософії — 
м атер іял істичний  св ітогляд , близький до св ітогляду російських „нігі- 
л іс т ів “, нареш ті в г ал у з і  мистецтва —  вимоги в ід  нього „общественного 
с л у ж е н и я "  та  реалізм у. Я к  ми бачимо, п огляди  „варш авського кап і
тал ізму" були нац іонал істичні (хоч і одмінні в ід  націоналізму попе
реднього покоління) й доси ть  далекі в ід  соц іял ізму; це б у ла  особлива 
форма лівобуржуазного ради кал ізм у , ви к л и к ан а  специф ічн іш  стано
вищ ем П ольщ і п ісля  подій  1 8 63-го  року. А л е  П рус не довго тримався, 
в р ям ках  цього „п о зи т и в ізм у " ; з одного боку, його політичні п огляди

1) Див. „ч. III.“ № 11, за  1928 р.

еволюціонували праворуч, він став консервативніпш й, з другого — 
в Сіщіяльному відношенні, в ставленні до робітничого питання він 
на багато переріс  „позитивістів*. Змінилися ш видко й філософічні 
погляди  письм енника : в ік  став ідеалістом, прихильним до метафізики 
(яку  польськи й  кр и ти к  Ф ельдман не зовсім влучно характеризує ,  я к  
містицизм) хри сти ян ин ом ; в йбго оповіданнях представники  д у х ів 
ництва д у ж е  часто — позитивні постаті. Д ехто каж е про клерикалізм  
П руса, але на це не можна пристати , бо войовничого католіцизму 
зовсім не в ідч у вається  в П руса .  Т ак а  це була  своєрідна ф ігура, в 
я к ій  прим ирилося те, що звичайно воює одне з одним. Певна річ, н іяк  
не можна порівнювати л ітер ату р н е  значення П р у с а —визначного таланта, 
але не світового ген ія  з таким  значенням Д о ст о євс ьк о го ; але є щось 
спільне в громадській  позиції цих  двох письменників. Я к  і Досто- 
євськиіі, ГІрус бачив у  християнств і в е л и к у  й позитивну си лу , яка , 
мовляв, зв ільнить  людство від морального й від соціяльного зла. 
З  цієї головної схож ости  ви н и кал и  й ін ш і:  я к  Д остоєвський, П рус 
негативно ставився  до сучасного  йому соц іялістичного р у х у  (хоч і не 
т ак  гостро), я к  Достоєвський, часто ставав  на оборону „у н и ж ен н н х  
і оскорбленньгх". їм він присвяти в  багато своїх сторінок, але кр ащ и й  
з його соц іяльних  творів — повість „Ро\утаса]^са їа іа "  я к у  ми зараз 
коротко і розглянемо.

ІІовісгь „ Р о т ' а с щ с а  і'аіа" (то б -то  „Зворотна хвиля") написано 
1880 р., вперше видано 1 8 3 1 - г о 1). Я к  худож нє, т а к  і соц іальне зна
чення кн и ж ки  оцінювали численні ї ї  кр и ти ки  польськ і  ( Х м є л ь о в 
с ь к и й ,  Ф е л^ь д м а н ) ,  рос ій ськ і  ( Я ц и  мі  р  с ь к и й, К о  з л о в с ь к и  й) 
та  німецькі (Брюкнер) д у ж е  різно, особливо художнє. Значна ч асти н а  
кри ти к ів  відзначає художню  неудосконален ість  твору, що належить щ е 
молодому Прусові, в такому дусі висловлю ю ться: Фельдман, який  
взагалі ставить  П руса д уж е високо, Брюкнер, Козловський, як і теж  
ставл я ться  до худож ньої творчости П руса  цілком позитивно. На 
інш ій  позиції стоять Я ц и м ір ськи й  та  найпаче Х мєльовський, як и й  
надзвичайно високо оцінює художню  вартість  повісти. З а  браком місця 
не наводимо цих т в е р д ж е н ь ; взагалі, худож нє обличчя П р у са  об’є к 
тивно щ е не зясо ван о  я к  сл ід :  він сам категорично вваж ав  себе за 
реаліста, за реал іста  ж  його вваж али  й й ого .!сучасн ики  —  мало того, 
за одного з фундаторів  польського реалізму, а пізніше покоління, в 
особі Ігн. М атушевського, навпаки, високо ц інило П руса  за ф анта
стичність, ірреальн ість  його сгилю. Б ільш е суголосности в оцінці со
ц іяльного значення повісти. Т у т  майже всі к р и ти к и  й дослідники  
приписую ть  П русові надзвичайно в аж л и ву  за с л у г у :  за  їхніми твер
дженнями він п ерш ий  у  Польщі не т іл ьк и  торкнувся  в художньом у 
творі стосунків  між працею та капіталом, але й  показав  існ уван ня  
конф лікту  поміж ними. Ф ельдман („Ь ііе га їи га  ^врбісгеепа роївка") 
просто к а ж е :  „1880-го  року, коли гармонію між працею та к а п іт а 
лом зап еречувала  у  нас ( с - т .  в Польщі. М. С.) т ільки  ж м ен ька  єре
тиків, П русове серце в ідкрило в тих стосунках  болізну ран у  й озва
лося  критикою, протестом, загрозою*. Приблизно про те ж  свідчить 
і Хмєльовський (стаття в Х Х У -о м у  томі „\¥іе1кіе^ Е п сукіорейуі Ро- 
■у^биесіїпе  ̂ Р о ї в к і ^ “) „В „ Р о ^ г а с а ^ с е )  £а1іе“ у д а р и в ’Гловацький  у  ве
ли к и й  дзвін пекучої громадської справи, розглянувш и стосунки  між

1) Автор російської статті про П руса в „Русском Вогатстве* (1912, № 6) Л. 
К озловський наводить інш у д ату  -  1876 р. А ле всі польські дж ерела, яким  більш  
можна вірити, категорично спростовують цю дату. (Стаття Козловського .Б олеслав  
Прус була надрукована як  некролог, з приводу смерти письменника).



роботодавцями й фабричними робітниками. Е ксплуатац ія  з одного 
боку, безпорадність, в ідсутність  свідомости й організації з другого— 
ось найкоротш е ф ормулування цих стосунків". Не в так ій  катего
ричн ій  формі, але все ж  таки  ствердж ую ть таку  х ар а к т ер и ст и к у  й 
інші автори, і т ільки Л  К озловський несподівано приходить  до дія- 
метрально - протилеж них висновків : „П рус завж ди вірив у  сол ідар
н ість  між підприємцями та  робітниками41. Т реба  гадати, що й тут ,  
я к  і в питанні про рік  написання повісти, польським критикам  можна 
в ірити  принаймні щ о - д о  ф а к т и ч н о го  боку сп рави  й вваж ати  П р у с а  
з а  о д н о г о  і з  п і о н е р і в  п о с т а н о в и  р о б і т н и ч о г о  п и т а н н я  
в П о л ь щ і .  Але сл ід  нам і самим ро згл ян у ти  соц іяльний  зміст по
вісти, тим паче, що жоден зі згаданих критиків  не оперував м ар к
систським  методом, хоч Козловський і слабував на прихильність  до 
м аркси стсько ї  фразеології.

„ Р о т а с а д о а  іа1а“, я к  і „Воа Соіі8Ігісіог“ не е оповідання про 
робітників чи робітника; це — драма капіталіста . Суб’єктивно автора 
ц ікавить  проблема відплати, свого роду  Карми, „хвилі, я к а  вертається" ,  
хвил і соціяльної неправди. Носій і пророк ідей  автора — пастор Беме 
ф ігу р а  така  ж  комічна, я к  і сим патична — пастор, а не робітник, не 
політичний діяч, не соц іяльний  реформатор; пастора  протиставляє 
автор хиж акові  Адлерові. А коли милосердний пастор — моральний 
програм П руса, то економічний —  роб ітн и к-куркульок , хазяйчик, який , 
маючи пристойне технічне знання і не аби як і здібності вин ах ідц я-  
механика, складає  гроші, склав їх  уж е 1500 карбованців і мріє т ільки  
про те, щоб в ідкрити  власн у  майстерню : д л я  того він працює мало 
не ц іл іс іньку  добу, хоч це й погано відбивається н а  заробітній платі 
інш их робітників : „Працюйте, я к  Іо с л а вс ьк и й ,  то вам і ви стач и ть1'—-  
каж е Адлер робітникам на їхн і скарги  про мізерність заробітної платні. 
Що правда, той самий Ґосл авськи й ,  відповідаючи на закид товаришів, 
каже, що сам він експлоатувати  робітників не б у д е :  „Я не хочу ко 
ри сту в ати ся  з чуж ої кривди, не дам свого, але не заберу чужого". 
Щ о правда, Ґо сл авськи й  так і не добивається здійснення своєї мрії, 
бо, перевтомлений, падає  жертвою нещасного випадку. Т а  все ж  таки  
мож на бачити, що тенденції та  н ад ії  авторові — далеко не соціялі- 
стичні. Але, щоб мати змогу остаточно судити  про авторову ідеологію, 
розгляньмо коротко зміст повісти. Ф абрикант — міліонер Готліб А длер 
має єдиного сина — об’єкт єдиного свого людяного почуття, яке до
ходить проте до пристрасти . Син за кордоном наробив боргів —  п ’ят
д есят  дев’ять  т и ся ч :  грош і повинна ваплатити  ф абри ка  Адлера. Гот
ліб заводить на фабриці „ощ адність1*. Робітникам зменшують заро
біток) платню, вводять погано - оплачувану  позачергову роботу, навіть 
одурюють їх ;  за  кожне пош кодження роблять одбаву й часто утво
рюють фікцію пошкоджень. П ри  запровадженні економії звільнено 
доктора й ф ельдш ера. Ґо сл ав ськи й ,  як и й  працю є на ф абриці А длера 
та  наближається вже до зд ійснення своєї мрії про майстерню, осо
бливо навантажений позачерговою роботою ; брати ї ї  його п рим уш ує  
вже складений  ним контракт з поміщиком на прим іщ ення для  май
стерні. Н адміру перевтомлений, він у п ав  непритомний над варстатом, 
і йому одірвало р у к у .  А я к  на ф абриці не було л ікарсько ї  допомоги, 
і л ік ар  з ’яви вся  аж  через п ів -д о б и ,  покалічений  умер від згуби  
крови. Смерть Ґославського  зворуш и ла суспільство , що досі н іяк  не 
реагз'вало на визиск робітників А длером; гром адська совість пові
тового міста — су д д я  Зап о р а  не подав р у к и  молодому Адлерові, я к и й  
приїхав  з -за к о р д о н у  й продовж ував г у л ь н і ;  юнак викликав  суддю

на д у ел ь  і сам у  ній загинув. Ф абрикант, для якого син був єдиною 
втіхою й внутріш нім виправданням його д іяльности , збожеволів, в н а 
паді божевілля п ідпалив свою ф абрику й сам загинув  під  ї ї  руїнами. 
„Раїа к г г у т і у  ш-осііа"— хвиля кривди  повернулася  — так закінчено 
повість. Композиція повісти — ні в якому разі не дов ільна ;  кож ний 
насту п н и й  етап розгортання сю ж ету логічно залеж ить  від поперед
нього. Г у л ьн і  сина й гай н уванн я  батьківських грош ей витікають з 
поганого виховання й потурання всім його примхам (про що часто 
згад у ється  в повісті вустам и пастора), „ощадність" мотивовано потре
бою повернути гроші кредиторам, а також бажанням А длера  сп ек а 
тися  ф абри ки  : старий мріє подорожувати з сином і м илуватися  з 
його гульні. Б аж ан ня  це він висловлює пасторові ще до запровадж ення 
„ощадностп“ , і воно теж  мотивоване. Ф абрикант, я к и й  за молодого в іку  
був простим робітником і людиною залізного здоровля, велетенської 
орган ізац ії  та  мовчазного інтелекту, ш алено працював у  ті роки та 
ще ш ален іш  гуляв .  „Б ув  то потуж ний організм, в якому грали  т ільки 
м’язи й нерви, а д у ш а  спала. А длер  читати не любив, мистецтва не 
розумів, сп івати  навіть не вмів. Він потребував т ільки  в ж и т к у  д л я  
накопичених зв ірячих  сил, і робив це, не додержую чись жодних меж, 
ані міри. З  лю дських почувань панувало в нім одне т іл ь к и :  він заз
дрив багатим", бо багатство могло забезпечити*можливість найріжно- 
манітніш их сильних в ідчувань. Випадково збагатівш и (див. далі), він 
почав складати  гроші, щоб, здобувши потрібну к ількість  їх, ш укати  
таких  відчувань, вже озброївш ись д ля  того капіталом. Але з упливом 
часу  пристраст і в ньому згасали, збирання грош ей з засобу перетво
рилося  на мету. Т а  коли в нього родився син і в ку п і з тим п р и 
стр асн а  батьківська любов, він вирішив, що син здійснить його про
г р а м у : „Він буде вж ивати  (гроші), а я  буду  дивитись  (на нього) ц і
лими днями". На початку  повісти ми бачимо ф абриканта близького 
до здійснення цього ідеалу, що знов в іддалився, проте, через марно
тратство сина. Отже, „економію" мотивовано в повній мірі. В так ій  же 
мірі мотивовано смерть Ґославського ; вона — не випадкова, ї ї  визна
чили : п о -п е р ш е ,  загальне перевантаж ення всіх робітників, викликане  
Адлеровим бажанням покрити  борги й  спекатися  ф абри ки ; п о - д р у г е  
добровільне персональне перевантаясення Ґославського , викликане 
контрактом на майстерню, що своєю чергою викликало  надмірну пе
ревтому й хронічний присмерковий стан м айстр а ;  п о -т р ет є ,  в ідсут
ність на фабриці медперсоналу, скороченого при запровадженні „еко
номії". Всі ці фактори впроваджено в оповідання поступово, задовго 
до катастрофи щ е нічого невідомо про Ґославського. Може здатися  
дивним, що ш ляхтич  Зап о р а  не подав р у ки  синові ф абриканта  з - з а  
смерти робітника, але не треба забувати  наявности національного 
моменту : робітник — поляк, ф абрикант —  німець. Від німецького Б г а п §  
пасії Озіеп страждали також польські капітал істи  й землевласники, 
яким не під силу  було к о н ку р у в ати  з чужоземним капіталом : бо
ротьба з цим Капіталом, я к  вже згадано, була  одним із бойових 
гасел варш авського  позитивізму ‘).

Бож евілля  ф абриканта  також ґрунтовно мотивоване: ще в перш ом у 
розділі говориться : „На перш ий погляд  ока видати  було, щ о д о  серця 
того тарану  в людській формі до сту кати ся  неможливо, але коли  б

]) А ле персон ально  П рус — вільний  від герм аноф обства. П оруч із хиж аком  - 
крово п и вц ем  А длером  він зм ал ю вав  ід е а л ь н у  п о стать  п асто р а  Б ем е — теж  нім ця. Щ е 
вілгійііпий він в ід  а н ти се м іти зм у : в  нього б агато  позити вн их  постатів  — ивреїв.



хто ранив йому серце, ц іл а  маш ина в п ал а  б, я к  будівля, як ій  нагло 
забракло ф ун дам ен ту” ; а  в другом у читача повідомляється про 
п р и стр асн у  любов А длера до сина. Отже один етап  розвитку  сю ж ета 
обумовлює другий , і пастор  Беме н іб и -т о  дає  схему композиції по
в істи  в такому д ія л о з і . . .  „він почав кидати  на ч и сту  поверхню ставка 
корки й кавалки  дерева —  Нащо ти, Мартине, кидаєш  сміття на 
в е д у ?  — спитав  його Адлер. П астор  покивав головою й в и т я гн у е  р у к и  
до ставка, на якому кожна ки н ута  річ утворю вала щ о - р а з  ширш і кола.

—  Чи бачиш, Ґотлібе, ц і х в и л і?  —  сп и тав  він фабриканта.—  Б а 
чиш, я к  вони ростуть  і п л и н у ть  щ о - р а з  д ал і?

—  Т ак  завж ди робиться — відповів Адлер.—  Що ж  тут  дивного ?
—  М аєш рацію — прорік  пастор.—  Т ак  робиться завж ди  й скрізь  

на ставк у  й  у  нашому житті. Коли зле чи добре упаде в світ, по
стають коло нього хвилі щ о - р а з  більші й ід у ть  далі й д а л і . . .

Т и  зле виховав сина  й кинув  його в світ, я к  той патичок на 
воду. Він наробив боргів, і це є п ер ш а хвиля. Т и  знизив платню ро
бітникам і усу н у в  л ікаря ,  і це є д р у г а  хвиля. Смерть Ґо сл авсько го — 
то третя. Непорядки на ф абриці й описи в г а з е т а х ч е т в е р т а .  В ики 
дання робітників, процеси — то п ’ят а  х в и л я . . .  А яка  буде ш оста й 
д е с я т а ?

—  Зовсім це до мене не стосується , сказав Адлер.—  Нехай собі 
твої хвил і йдуть  у  св іт  і натрапляю ть на дурних , що мені до того?

ІІастор кинув корок біля берега ставка й  знов показав  його 
ткачеві.

—  Д ивись, Ґотлібе. Іноді десята  хвиля  відіб’ється від берега й 
в е р н е т ь с я . . .  туди, в ідк іля  вийш ла".

(Подаємо цей  д іялог  в деяком у скороченні).
Ц я  ідея  хвилі, я к а  вертається , ідея моральної відплати, кари, 

композиційно оформлює повість, що зак інчується, я к  ми вже казали, 
словами: „Х виля кривди повернулась". 1 в ланцю гу  причин і в л ан 
цю гу „майже побожної пош ани логіки  (за М атушевським) т ільки  одне, 
але  найголовніше, не мотивовано.

А дж е на дуелі міг у п асти  трупом Запора , і тоді хвиля не повер
нулась  би. Н а це вказує  Ф ельдман і каж е про „повернення хвилі" ,  
я к  про „(Іеив ех тасЬ і 'па" .  Двобій не розвязує жодного питання, тям 
паче соціального". Ці слова Ф ельдмана, хоч і бездоганні з б о к у  фор
мальної логіки, по суті позбавлені д іялектичного підходу до повісти; 
вони не в’я ж у т ь с я  з його попередніми словами про те, що П рус за
говорив про стосунки  робітників і капітал істів  в той час, „коли г а р 
монію між працею  й капіталом зап еречувала  т іл ьк и  жм енька єретиків" . 
Коли так, коли не було громадських сил, здібних органічно розв’язати  
питання, коли в 7 0 - и х  р.р. у  П ольщ і соц іяльна в ідп л ата  Адлерові 
б ула  неможлива, то про я к у  ж  соц іяльну  сатисф акц ію  можна казати  ? 
Що правда, ідея  моральної в ідплати  — ідея телеологічна й ідеалістична, 
але  коли б П р у с  був матеріялістом, він однаково не міг би показати п е
ремогу п рац і на тл і н ап івкрепацько ї  польської фабрики 70 р.р. м и 
нулого століття, тоді він мусів  би зак інчити  повість песимістично,— 
в кращ ому випадку , словами про майбутню відплату  А длерові; на 
взірець тих ,яким и  Ф ранко зак інчує  „ВоаСопзШ сІог" у  р ед акц ії  1884-го р. 
Тому, при  історичному п огляді на речі, треба д и ву вати ся  не з того, 
щ о П рус не знав теорії історичного матеріялізму й не передбачав 
майбутнього розвитку робітничого р у х у ,  а з того, що він у  той час, 
коли т ільки  жм енька єретиків  зап ер ечу вал а  гармонію між працею та  
капітаном, не н алеж ачи  сам до ц іє ї  жменьки, зміг пати чіткий,

непідфарбований образ визи ску  робітників від ф абриканта у  всій  його 
гидоті — т а  щ е  й з’явився  в тій газуз і одним из піонерів. Це його 
безперечна й величезна історична заслуга .  Н а мій погляд, повість 
П р у са  й тепер  не втр ати л а  громадського з н ач ен н я : вона майже нев і
дома укра їн ськом у  читачеві, про що можна лиш е пош кодувати , не 
зважаю чи на ідеологічну ї ї  в ідчуж ен ість  сучасності.

Коли „Р о л \таса^са  іа іа"  може зац ікавити  своїм соціяльним зм і
стом навіть  і сучасного читача, то не було б дивом, коли б вона могла 
звернути  на себе у в а г у  су ч асн и ка  й у  деяких  віднош еннях одно
думця П р у с а  —  Івана Ф ранка. Між л ітературою  та  життьовою д ія л ь 
ністю Ф ран ка  й П р у с а  в загал і  можна провести чимало паралелів , ко
ристую чись  одним тільки читацьким почуттям. С правд і:  Ф ранко —  
син коваля, виріс у  к у зн і ;  син  ш л ях ти ч а ,  П р у с  став по закінченні 
освіти в електротехн ічну майстерню за простого коваля —  с-пеціяльно 
заради зазнайомлення з робітничим побутом; на цьому факті зу п и н я 
ються всі б іо іраф и письменника. І Ф равко  й Б р у с  почали свою д ія л ь 
ність у  р ад и кал ьн и х  у ір з п у в а и н я х  і о р ган ах ;  вони співробітничали 
навіть у  тому самому органі —  Рг2Є£Із<1 Ту§с<Зпіо\уу"— шо правда, в 
р іжві ч аси :  і той і д р у їв й  разом в ід ійш ли від радикал ізм у  й п ере
й ш ли  в політиці до табору „поміркованих" (хоч Ф ранко  в л ітератур і  
ззмів л и ш и т и сь  революціонером). Всі кри ти ки  підкреслюють наявність 
контрастів у  творчості І ір у с а :  хто в галузі  стилю (Мат} ш евський), хто 
в парині композиції л ітературного  портрету  (К. Арабажін). Т ак  само 
кри ти ка  в ідзначала боротьбу з самим собою у Франка, контрасти  в 
його лю дськ ій  та письменницькій  психології. З а  кращ і оповідання 
П руса  майж е всі дослідники вважаю ть оповідання з дитячого ж и т т я : 
Ф ранко перш ий ув ів  дитину, я к  героя літературного тверу, в у к р а їн 
ську  л ітературу . І т. д. І  н а р е ш т і— це найголовніше —  обидва майже 
в той самий час (Ф р а н к о — 1878, П рус — 1880) п и ш у т ь  повість, п р и 
свячену робітничому питанню ; обидва є п іонери в цій г а л у з і— кож 
ний у своїй країні, в обох повість є драма капіталіста , в обох у сю
ж етну  схему внесено проблему батьків і дітей. Цілком пркродня річ, 
що в таких  умовах виникає здогад про в п л и в  одного з цих п и с ь 
менників на другого. Але про вплив польської повісти на перв існу  
редакцію у кр а їн сько ї  казати не можна (хоч це й д у ж е  спокусливо), 
бо „ Р о 'т ’а с а ^ с а  і'аіа" написана  на два  роки пізніш, ніж „Воа Соп- 
8Ігіс іог“. Н авряд  чи можна казати  про вплив  укра їн сько ї  повісти на 
п ольську , хоч і з зовсім інш их причин (з боку часу  такий  вплив  
цілком можливий). Занадто  вже неоднакова питома вага  польської й 
галицько  - укр а їн сько ї  л ітер ату р и  того часу . П ольська  л ітер ату р а  тоді 
була  вже світовою літературою , як а  в минулому мала Міцкевича, К ра- 
сінського, С ловацького; галицько  - у к р а їн с ь к а  л ітер ату р а  того часу  
щ е не д осягла  такого ступ н я  розвитку, та  й ставлення польського 
сусп ільства  до неї було призи рли во  - поверхове. Тимчасом, хоч саме 
з Ф р ан ка  починається знайомство Европи з г ал и ц ь к о -у к р а їн сь к о ю  
літературою, але наприкінц і 7 0 - и х  та  на початку  8 0 - и х  р.р. Ф ранко 
т іл ь к и -н о  починав свою діяльність. Ф ранко  не міг не знати  Пруса, 
який  починав ж у р н ал ь н у  діяльн ість  у  тому ж урнал і,  в якому брав 
участь  він сам ; П рус , проте, міг і не знати Франка. Крім того, пер
ший сопіялістичний орган Галичини „Громадський Д р у г —Дзвбн — 
Молот", в якому була  спочатку  н адрукован а  Франкова повість, мав 
д уж е невеликий т и р аж  і я к  „крамольний" навряд  чи переходив 
у  достатній  кількості російський  кордон (П рус ж и в  у  Варшаві, 
себ - то в російській  Польщі). Звичайно, він міг переходити цей



кордон нелегально, але потрапляти  т ільки  до таких  осіб, я к і  ц ік ав и 
л и с я  укра їнським  рухом, а  в нас нема абсолютно н іяких  відо мостів 
що цим рухом ц ікавився П рус. А коли 1 8 84-го  р. повість Ф ран ка  
ви й ш л а  окремим виданям, „Ролугасаізса їа іа"  була  вже написана. 
Отже, хоч остаточно й не можна ствердж увати , що П р у с  не знав „Воа, 
Соп8ІгісІог“ (бо випадково ц я  повість могла потрапити  йому в руки), 
то довести  цього ніяк не м о ж н а ; а коли так, то не можна гад ати  й 
про вплив укра їн сько ї  повісти  на польську, а  те спільне, що є в цих 
повістях (його досить багато) можна пояснювати однаковими (п ри 
близно) соціяльно - побутовими умовами розвитку  промислового к а п і
талізму в Польщі й у  Галиччині в 70 р.р. минулого століття, а  ма
буть і деяким  впливом зразків західньо - європейського соціяльного 
роману (напр. „Важких часів" Дікенса), що вж е тоді існували.

Але е щ е одна можливість впливу/ Ні в яко м у  разі не н а в а ж у 
ючись твердити про доведеність цього впливу, ми лиш е висловлюємо 
цей  здогад, аби поруш ити  цю, п о к и - щ о  нову тему, бо без дослідж ення 
її ,  на н а ш у  думку, велетенська постать І. Ф р ан ка  зал и ш и ться  не 
досить висвітлена в нашому літературознавстві.  Ми знаємо, щ о Франко 
19 0 7 -го  р. переробив свою повість, що в ц ій  новій переробці є багато 
тематичних моментів, як и х  не було в первісн ій  редакції,  що постаті 
осіб, які дано в повісті, також значно змінено. З  другого  боку, ми 
знаємо, що ц я  третя, перероблена р ед ак ц ія  побачила світ п ісля  
(27 років) польської соціяльної повісти Б. П руса .  О т ж е ,  к о л и  м и  
з н а й д е м о  в р е д а к ц і ї  1 9 0 7 - г о  р. п о в і с т и  „ В о а  С о п б і г і с -  
і о г “ р и с и  с х о ж о с т и  з п о в і с т ю  „ Р о \ уг  а с  а^ ^ с  а  ї а і а "  й  ц е  
б у д у т ь  с а м е  т і  р и с и ,  я к и х  н е  б у л о  в п е р в і с н і й  р е д а к 
ц і ї  „ В о а  С о П 8 І г і с і о г “, м и  м а т и м е м о  б і л ь ш е  п і д с т а в  
п о с т а в и т и  н а  о б г о в о р е н н я  й д о с л і д ж е н н я  г і п о т е з у  
п р о  в п л и в  п о в і с т и  П р у с а  н а  п і з н і ш у ,  т р е т ю  р е д а к ц і ю  
Ф р а н к о в о ї ,  бо схожість сю ж ету й постатів у  цих повістях, обумо
влена  приблизною схожістю життьового матеріялу , т ільки  полегш ує 
вплив  однієї з них на д ал ьш и й  розвиток другої.

[і.Такі ри си  є. Д о них ми відносимо: 1) зміни в постаті сина 
Гольдкремера — Готліба в первісн ій  редакції,  Д у в ід к а  в третій, 2) тр а 
г ічний  кінець Г ольдкремера в третій  редакції ,  3) оцінку особливого, 
одмінного від європейського, характера  капіталістичного розвитку 
західньо - слов’ян ськи х  кра їн ,  я к у  ми знаходимо в третій  редакції  
„Воа СопзШ сіог" і 4) добродійний вчинок Гольдкремера, що за третьою 
редакцією  Ф ранкової повісти з ’яви вся  одною з п ідвалин його багатства.

і)  Н айяскрав іш им  моментом схож ости  Ф ранкової повісти з ІІру- 
совою є п о с т а т і  д і т е й  к а п і т а л і с т а :  Готліба у  первісній  р е 
д акц ії  „Воа С опзіг іс іог’а", Ф ерди нанда у  повісті „Родатаса^са і'аіа", 
Д у в ід к а  в третій  р ед акц ії  „Воа Сопв'ігісіог’а". Розгляньмо окремо кож ну 
з цих постатів. Готліб у  Ф р ан ка  1884 - го р. просто ідіот, та щ е й т а 
кий, що слабує на манію ру й н у ван н я .  Грош і потрібні йому д л я  того, 
щоб к у п у в ати  речі, потрібні для того, щоб їх  ламати. Ф ранко так  
оп исує  його к імнату: „Готліб від м алу  перем інився в якогось кобольда, 
в якогось д у х а  - мучителя, котрому все на заваді, все в дорозі, котрий 
все старається  змести й знищ ити, до чого т ільки  може р у к у  прило- 
жити. Стіни в його покою повні були дір, виверчених в мурі ножи
ками, а т у й  таки  в тих д ірах  видн ілися  щ е поломані в істря  но
жиків". У нього була  „ненаситима жадоба грошей, ні, жадоба розки
дати  їх. Він куп ував  р іжні забавки й тут так и  п сував  та товк їх “ . 
І жорстокість із людьми не здається в нього проявом садизм у: це —

просто один з окремих випадків  прояву  його р у їн н и ц ь к и х  інстинктів . 
Ф ранко к ілька  разів  називав його „ідіотом". Його зовнішній в и гл я д  
описано так :  „маленька, груба, буцмата ф ігурка, з низьким чолом, 
щетинистим  вгору  стирчачим волоссям, з грубими, посинілими від 
злости губами, з маленькими сірим и  очима". Він тупий і нездібний 
до всякої науки , але  читачеві нічого невідомо про його ставлення 
до гешефтів. Б атько  в іддав його „суб’єктом", т о б -то  прикаж чиком, 
у  м ануф актурн у  крамницю, і в ідтіля р а з - у - р а з  доходять ск ар ги  на 
його п о в е д ін к у ; але про його в ідразу  до сп рав  автор нічого не каже. 
В цілому Готліб, це ан тиооціяльний  тип, і тому, я к  тип, він не має 
н іяко ї соц іяльної вартости  (звичайно, цим не заперечується ,  щ о х у 
дожня цінність подібного ти пу  може бути не а б и -я к а ) .  Проблеми 
„батьків і д ітей" тут  не зачеплено, п ер ш  за все вже тому, що в „б ать 
ків" нема нічого такого, що б можна було протиставити  „д ітям".

Цілком аналогічний Готлібові і в той же час д у ж е  від нього 
р ізниться  Ф ердинанд  Адлер, п ричина подвійної експлоатац ії  робіт
ників у  повісті Пруса. Аналогічність Готліба й Ф ерди нанда в тім, 
що обидва вони розкидають гроші, зібрані їхніми батьками, а  всіма 
інш ими сторонами вони зовсім неподібні один до одного. Ф ерди нанд  
у  П руса  —  це гар н а  св ітська  людина, що правда, теж  недоук, але 
далеко не ідіот, хоч і в н іякому разі не геній. Він по суті,  не злий 
(він обіцяє п ослати  своїх коней по доктора д ля  раненого Ґославського ) .  
але цілком точно знає, що батько рад и  нього безсовісно експлоатуе  
робітників ; він розпусник , смільчак, уваж н и й  ш у к ач  пригод, трош ки  
мрійник, але  п ер ш  за все л ед ар  і б алакун . Б атько  передав  йому 
в сп адщ и н у  жадобу сміливих п р и г о д ; ідеали  батька - А длера  замолоду 
■були т а к і :  „коли б він був багатим, він замучував би верхові коні, 
ку п и в  би корабель, щоб виконувати  обов’язки  матроса, обійшов би 
ц іл и й  світ від р івника  до бігунів, ки д ався  б на поля битов і пори
нав би в лю дській  крові, а при  всім тім пив би й їв  н ай ви щ у к ан іш і 
страви  й возив би з собою ц ілий  гарем". І син цілком здійснював 
батьків  п р о г р а м : „їздити на повітряному балоні, заглядати  у  вулкан , 
танцю вати  в ти сяч у  пар  канкана  по най багат іш и х  паризьких  салонах, 
купати  ж інок у  ш ампанському, вигравати  або програвати  на  єдину 
к а р г у  сотні карбованців, — чи не становило це ідеал ів  батькового 
ж иття, чи не перевищ увало  ї х ?  Л и ст и  Ф ердинанда були н іб и -т о  
тхнінням його (Адлерової —  М. С.) власної молодости й буди ли  в нім, 
замість піднесення, д л я  котрого він був надто старий, нове й доти 
невідоме почуття  —  розчулення". Але попри все те між батьком та  
сином велика  р іж н и ц я :  батько перш  за все лю дина д іл а ;  д ля  д іла  
він зумів зр ек ти ся  своїх пристрастів , загл у ш и в  їх  у  собі до повної 
поміркованости, своє майно він наж ив не т ільки  пограбуванням  ро
бітників, але й завзятою, продуктивною працею  й навіть  —  я к  поба
ч и м о — подвигом. І бувш и міліонером, він п о -сво єм у  працює, д о гля
даючи кожної др ібнички на фабриці. Син його, я к  зазначено, перш 
за все ледар. Але цей  л ед ар  уміє красно мовити про що завгодно, 
навіть про працю. Він зачаровує  доброго й довірливого п асто р а  роз
мовами про моральне значіння п р ац і  д л я  людини, про нац іональний  
х ар актер  р іж н их  європейських народів. Але зачарування зникає, коли 
цей  розумний молодий чоловік в саду , наодинці з чеснотливою па- 
сторовою дочкою, просив ї ї  одчинити йому в ночі вікно до свого 
покою. Коли батько призначив Ф ердинанда, на власне його прохання, 
працю вати  на фабриці, той з н удьги , а  мабуть і з своєрідного са
дизму, підмовляє експлоатованих робітників до страйку , хоч д уж е



добре знає, щ о його батько експлоатує  їх  саме р ад и  нього. П ослухайм о 
його монологів про самого себе (він їх  виголошує, в ідповідаючи на  
б атьк івську  догану в лед ар ств і  й „вибриках"  на взірець спроб спо
к у си ти  п а с т о р ів н у ) : „Отже, тату, ти, я к  людина, що глибш е дивиться  
на речі, розум ієш , хоч визнати цього не хочеш, що я  є такий , яким 
мене зробила п рирода й наш  рід. Р ід  н аш  не ск л ад ався  з одиниць,
подібних до пастора  або його сина. Р ід  н аш  названо колись
А длерам и, себ - то ні жабами, ані раками, але істотами, що 
мають н ат у р у  орлів. Р ід  наш, навіть  фізично беручи, ск ладався  з лю
дей велетенського  зросту й у  гроні свойому посідає одиницю, що 
десятьом а пальцям и  здобула міліони й почесне с т а н о в и т е  в чуж ій  
країні. Отже рід наш  має силу , має ф а н т а з ію . . .  Чим ж е  я винен — 
п родовж ував  молодий чоловік, ступнево п ідносячи  голос, — що по 
п р ед ках  н асл ід у вав  си л у  й ф антаз ію ? Я  м уш у жити, р у х ат и ся  
й д іяти  більше, ан іж  як ісь  ПІтайни, Блюми й звичайні Ф о г л іх), бо я 
в А длер. Мені тісного ку та  не вистачить, я  потрібую св іт у .М о я  си л а  
вимагає великих  перешкод, щоб перем агати  їх , важ ких  умов буття, 
або — гульн і,  бо інакш е я  б лусн ув .  Лю ди мого темпераменту с т р я 
сають держ авам и, або робляться  злочинцями. Б ісмарк, перш е ніж 
розбив Австрію й Францію, розбивав кухл і  на лобах філістерів , був 
тим, що я є тепер. Я  ж, аби вип ли нути  назверх  і бути правдивим 
Адлером, м у ш у  знайти  відповідні умови. Тепер я ж и в у  не в своїм
світі. Не маю чим зай н яти  уваги , й через те гуляю, м у ш у  г у л я т и ,
бо інакш е здох би, мов орел у  клітці. Тато мав у  ж итті свою мету  : 
н аказував  сотням людей, п у скав  у  р у х  маш ину, ш а р п а вс я  з інш ими 
за гроші. Я  й ц іє ї  приємности не маю. Щ о б у д у  робити?" С тарий 
Адлер пропонував  синові стати  до роботи на фабриці (звичайно, до 
керовничої роботи). Ф ердинанд  із радістю згодився, чим невимовно 
зворуш ив батька. Але ми знаємо, я к  зак ін ч и л ася  й ц я  його робота.

Д у в ід ко  третьої р ед ак ц і ї  повісти „Воа Сопбігісіог" — це вже теж  
не ідіот. Щ о правда , він, я к  і його предок Готліб, слабує н а  епілепсію, 
щ о - п р а в д а ,  р и си  садизму п ідкреслені в нім ку д и  яскр ав іш  і набули  
сексуального  х ар актер у :  ше хлопчиком він мучить дівчаток, як і  йому 
подобаються й  нареш ті спалює робітників д ля  потіхи. Але він нездіб
ний т ільки  до рахунків . Ч итати  він д у ж е  любить, він захоплю ється 
„Р інальдо Р ін альд ін і" ,  творами Іабор іо ,  Єжена Сю, Монтепена. Поди
вімось, я к у  „ідеологічну базу"  п ідводить він під свої дик і  патоло
гічні п о р и в а н н я :

—  Може, що сталося  дома, що ти п р и їх а в ?  — питав Герман, не 
в оруш ачи ся  з фотелю і докінчую чи свою сієсту.

—  Ні, не сталося  нічого.
— А чого ж  ти  приїхав .
— Т ак  собі. Нудно стало. Щ о мені робити?
— Щ о - н е б у д ь  роби, то не буде нудно. Ось тут до ведення р а 

ху н к ів  здалась  би щ е одна сила.
— До ведення р ах у н к ів !  ск р и к н у в  Д увідко . Ти ж  знаєш, тату, 

що мені р ах у н ки  обридливіш і від усього на світі.
— Попробуй, то ш видко  й засм акуєш .
— Ні, не хочу. Я к  засмакую, то в ізьмуся, а тепер не хочу.
— Ну, то може полізеш  у  я м у ?
Д увідко витріщ ив очі н а  татка. Т ак а  думка, шсб він ліз у яму, 

як  простий р іпник, не п риходи ла  йому ніколи в голову.

*) А дл ер  —  ьім ец ікою  мовою о р е л , 8 і е і п -  і г м іш . ,В і і іт е  — кгітка, Уо§«і— птах.

—  У я м у ?  Чого.
—  Копати, —  з усміхом відповів Герман. — К оли  тобі нудно, це 

найліпш ий спосіб. І небезпечно, почуєш, я к  заморока ходить  по 
нафтових ж и л а х  і булькоче і преться  до стін ями. Н у і п л ату  д і 
станеш.

— А ти  був там, у н и з у ?
—  Певно, що був.
— Ну, і щ о ?  . ,
— І нічого. Побув, покопав, та  й  виліз.
— Ну, то мені байдуж е. Не піду. І загалом т а т у . . .  я  х о ч у  

б у т и  в е л и к и м  ч о л о в і к о м .
— Добре, будь.
— І с л а в н и м ,  г о л о с н и м  н а  в е с ь  к р а й .
—  Не знаю, на що це тобі придасться , але, я к  хочеш, будь.
—  Ч у ю  в с о б і  с и л у ,  в і д в а г у ,  р і ш у ч і с т ь .
— То д у ж е  красно. Л ізь  у  ям у  й працюй.
—  Тату, не см ійся з мене. Мене пре щось, розпирає  до якогось  

незвичайного діла, а ти мені: л ізь  у  яму.
— Якого ж  тобі незвичайного д іла  тр еб а?  Що ти можеш  зробити 

незвичайного?
—  О, зробити незвичайне діло. П е в н о ,  н а  ц е  т р е б а  н е з в и 

ч а й н о г о  ч о л о в і к а ,  н е з в и ч а й н о ї  в д а ч і .  А в с е  т е  в м е н е  в. 
Мене розпирають гадки . Я к ісь  високі баж ання не дають мені спати.

—  С кільки  знаю, мовив, усміхаючись, Герман, — усе  сп и ш  міцно 
й хропеш, я к  жорновий камінь.

—  Але й уві сні не покидають мене дум ки  — говорив Дувідко, 
не звертаючи у в аги  на батькові к п и н и .— Я  б хотів видумати  щось 
таке, чого досі ніхто не видумав, збудувати  щось таке, чого ніхто не 
збудував. Я  би хотів видумати чоловіка іншого, вищого п о - н а д  те, 
що живе нині на землі. Щоб він плавав у  воді, я к  риба, л ітав  у  по
вітрі, я к  птах, щоб міг п іднестися на місяць, на  сонце, пролітати  
всесвітні простори, я к  промінь. Оце було би раз! Оце б у л а  би задача, 
г ідна найбільшого філософа.

— Видумати це, Д увідку , потрапить і дурень, а зробити, ось 
що трудніш е. Т а  вже ж  і повидумували  всякі маш ини і до б ігання, 
і до плавання , і до л і т а н н я . . .

—  М аш ини! Що таке м аш и н а?  Ти ї ї  зроби, ти  ї ї  монтуй, ти її 
обслугуй, а вона попсується, і ти стій, я к  д у р е н ь ! Тьф у, п а с к у д с т в о ! 
Т у т  не машин потрібно, а  н а т у р у  л ю д с ь к у  п е р е м і н и т и ,  п і д 
н е с т и  н а  в и щ и й  с т у п і н ь !  Ось що мені хотілось би видумати*.

Чим ці розмови людини, я к а  того ж  вечора зробить ж ах ли в и й  
злочин, г ір ш і від  Фердинандового монологу про Ш тайнів , Блюмів 
й А д л ер ів?  Я к і  Ф ердинанда, Д у в ід к а  тягне до небезпеки, до сильних 
відчувань (що правда, більше на сл о в ах ;  зали ш и вш и сь  уночі на с а 
моті в лісі,  він лякається),  т ільки  щ е й з садистичним  заф арбленням . 
А найголовніше — він теж  завзятий, у п ер ти й  ледар, що вічно у х и л я 
ється  в ід  праці. Що правда, т у т  н іб и -т о  є р іж н иц я , бо Ф ердинанд  
охоче говорить про працю, але ц і його розмови явно мають своєю ф у н к 
цією — п ідкреслити, відтінити його ледарство на тлі енергійної, хоч 
і жоротокої д іяльности  батька. І в П р у с а ,  і в Ф р а н к а  в т р е т і й  
р е д а к ц і ї  п о с т а в л е н о  н а  у в е с ь  з р і с т  п р о б л е м у  б а т ь к і в  
і д і т е й ,  я к о ї  б р а к у в а л о  в п е р в і с н і й  р е д а к ц і ї  Ф р а н к о 
в о ї  п о в і с т и  (в третій  р ед акц ії  „Воа Сопзкгісіюг" ї ї  поставлено н а 
віть яскрав іш е, ніж у  П руса, бо Герман Гольдкремер сим патичніш ий



від старого Адлера). І в ГІруса і Ф ранка  третьої р ед ак ц і ї  син к а п і
тал іст а  — д у ж е  типова постать, д ійсний  заступник  молодшої генерації  
капітал істичної класи , розкладений  золотом і ледарством. І в цьому 
можна було б п р и п у ск ати  вплив ІІрусової повісти  на п ізн іш у р ед ак 
цію Ф ранкової.  Що правда, між Ф ердинандом і Д увідком е одна, 
д у ж е  велика, р іж н и ц я : Д у в ід ко  ц ілком байдуж ий  до грош ей  (це 
його в ідр іж няе  й від його безпосереднього п редка  Готліба, як и й  цим — 
і т ільки  цим — ближчий до Ф ердинанда). Але не може бути й  мови 
про те, що Ф ранко списав  свого Д у в ід к а  з Прусового Ф ердинанда, 
отже, п оруч  з схожістю е й ріжниці.

в  щ е одна сп ільна р и са  між Ф ердинандом і Д увідком, яко ї  нема 
між Готлібом і Фердинандом, але В 5 й е  не в характер і  цих  героїв, 
л и ш е  в їхній  ролі в повісті. Робітники так само терп лять  від  „заба
вок" сина  Гольдкремера, я к  робітники А длера терп лять  від забавок 
його сина  (хоч останні терп лять  і не так  безпосередньо). Готліб, що. 
ламає й б’є все н авкруги , між іншим і п р и сл у гу ,  нічим, проте, не 
виявив  себе супроти  робітників свого батька, а  в повісті „Борислав  
см іється11 він, розлютований на батька, н іб и -т о  нав іть  схильний  їм 
співчувати .

Т ак  само наводить на д у м ку  про вилив „Р о ^ гас ад ае^  Га1і“ но
вий кінець повісти „Воа СопвШ сіог" (у 3 - й редакції) .  Я к  у ж е  відомо 
читачеві, Гольдкремер у  перш их двох р ед ак ц ія х  повісти переж иває 
ї ї  закінчення, шоб продовж увати  ґеш е ф ти  в „Борислав сміється". 
В третій  редакц ії  (1907 -го  р.) Гольдкремер гине несподівано, в п р о 
ц е с і  к а п і т а л і с т и ч н о ї  к о н к у р е н ц і ї  через мимовольву про- 
вину його розлютованого та невдалого супротивника,  Ц анш мерца, 
як и й  зробив п ідкіп  на його д ілянці.  Адлер теж  падає  жертвою к а п і
талізму, падає жертвою фатум у, що тяж ить  над  підприємцем, жертвою 
хвилі, що вертається, — хвил і морального закону, який  так  часто по
р у ш у є т ь с я  в капітал істичному світі, жертвою „Воа СопвШсіюг’а" к а п іт а 
лістичної зажерливости, — т іл ьк и  вж е не чуж ої, а своєї. І якщ о  можна 
взяти під сумнів цю паралелю, якщ о можна відповісти, що Ф ранкові 
просто потрібно було к у д и сь  подіти свого героя, я к  небудь спекатися  
його, — тоді я к  ж е  пояснити  образ „Воа Соп8ІгісЬог’а “ в третій р ед ак ц і ї  
повісти?  Нехай  дві п ер ш и х  його появи є прояви  тієї композиційної 
„неув’язк и " ,  про я к у  ми вж е казали, нехай це — зал и ш ки  старого 
зруйнованого задуму, але нова поява його підчас сну Г ермана в ка- 
сині ? Простим недоглядом ї ї  не 3‘ясуєш , бо ц іє ї  появи не було в п е р 
вісній р ед акц ії  повісти. Сон Гольдкремера ф атальної ночи все ж  таки  
надто віддалено нагадує  мирний сон його в к а си н і ;  останній є пере
робка сну  первісної редакції,  а коли Ф ранко переробив це місце, він 
міг і просто його викреслити, отже, це — не недогляд. Очевидячки, 
що образ „Воа Сопвітісіог’а" набув у  третій  редакц ії  нової функції,  
нового усвідомлення, як е  важ ко тлумачити  інакше, н іж  я к  фатум, що 
тяж ить над капіталістом в насл ідок умов капіталістичного виробництва 
й екбплоатації.  А в такім  разі, вплив  Б олеслава  П руса  з його своє
рідною Кармою (хоч і інакш е мотивованою) здається не вповні ви
ключеним.

Щ е одна невелика, але  д у ж е  в аж л и ва  деталь зближ ує третю 
редакцію повісти „Воа Соп8ІгісІог“ із повістю „ Р о ш -а с а ^ с а  і'аіа*- 
Я  маю на увазі  усвідомлення Ф ранком особливих умов розвитку 
галицького  капіталізму. Щ е р ан іш  н ап исання  своєї повісти, в „Бо- 
ри елавськи х  оп овіданнях“ (завершенням я к и х  і з’явилася  перша, 
ж урнальна  р ед ак ц ія  „Воа Соп8Ігіс+ога“) Ф ранко вже усвідомив цей

особливий х арактер ,  але т ільки , як  особливий, особливо нещ адний  
х ар а к тер  визиску. Цього як р аз  майже бракує в третій  р ед ак ц і ї  по
вісти. А ле ту т  ми читаємо визнання самого Г ольдкрем ера :  „Ось щ о 
мені доводилося п ереж ивати  — дум ав  він не без гордощів. —  Ось п о 
над  я к і  безодні вела моя дорога! Ті, що тепер кланяю ться  мені 
і подивляю ть мою енергію та  вмілість у  веденню геш ефтів , не знають 
моїх початків, початків  галицького  капітал іста . А, може, й галицького 
капіталізму взагалі. А дже той капіталізм справд і починав від ж е 
брацької торби та  дрібної крадіж ки . Т а й тепер іщ е . . .  Герман згірдно 
махнув рукою, згадую чи про ті тисячні переш коди, я к і  йому та  й не 
йому одному, п риходиться  поборювати при  ступневім розвою от хоч- 
би того одного нафтового промислу. К апіталіст, промисловець, ж и д  
чи не жид, щ е й досі не перестав  у Галичині бути диким звірем, 
на якого полювати вільно всякому, а  особливо урядникові вдерти його, 
до ку ч и ти  йому, перебити йому інтерес, завалити  його податкам и та 
драчкам и  —  це одинокий рід промислової політики, я к у  вміють вести 
галицькі власті. Хто рветься  до якого інтересу, починає якесь  п ід 
приємство, той для  них рівний ворогові, розбійникові, що калам ути ть  
їх  спокій  і завдає їм зайвої праці.  Це сусп ільн ість  якихось  лежебоків. 
Ц е  п о л ь с ь к а ,  ш л я х е т с ь к а  ш к о л а  і н д о л е н ц і ї  т а  п о г о р д и
д о  п р а ц і " .

Такі ж  д у м ки  й Пруса, що він їх  із гіркотою вимовлював п ра  
свій  н а р ід ;  це навіть не т ільки  у  „Р о ш 'аса ясе ]  і'аііе", а в ус ій  п у 
бліцистичній діяльності П руса. Щ е 1872-го  р. в ж у р н ал і  „Оріекип 
Б о п ю \у у “ вмістив він статтю „Кавиу дггесйу",  в як ій  казав  саме про 
такі гріхи  : погорду до продуктивної праці й ледарство ;  ж и ття  вищ е 
коштів ; брак спец іяльної освіти в землевласників, безладне управління 
орендарів  і довірених, в той час, як  помішики роблять собі збитки 
за  кордоном; ш ляхетськ і  забобони відносно н іб и -т о  зневажливости  
для  них занять  торгівлею та промисловістю, й добровільна в іддача 
цих дж ерел  багатства батьківщ ини німцям.

А ось щ е розмова Гольдкремера з німецьким підприємцем Дом- 
сом, я к и й  п ерш ий  почав з Галичині добувати  наф ту  (наводимо 
в скороченні).

—  „Чи пан Д о м е?  запитав  він (Герман — М. С.) заживного панка 
середніх літ, що ходив по будинку й голосним криком давав розпо
рядки , лаючи „Діє (іишшеп Р о іе п “ (дурних поляків. П римітка видав
ництва) за  їх  безрадність та  слямазарність.

„ \ \7аз л\то11еп (чого хочете) ? — запитав  він Герш ка, побачивши 
його внутрі б у д и н к у . . .  . .. ,

— . . .  „Я  • • • хотів т ільки  одно зап и тати ся  : чи справді з оцеї кип - 
яч ки  можна зробити чисту  нафту ?

— „Авже ж  можна. В иш ег ^ и і  (дурний  е в р е й ) ! Щ е й питає. 
Моясе і  ч и  хочеш братися до цього д іл а ?

— „Чому би ні ? Мене вже давно кортить, і я п ар у  разів пробував 
перетоплювати к и п ’ячку, але нічого з того не виходило.

— „Певно, такому простакові, шо не має поняття про хемію й хе- 
мічне чищ ення, ніколи нічого не вийде. Ходи сюди й подивися.

„1 він запровадив його до своєї ф а б р и к и . . .  Він показав йому 
конструкцію  і д о д а в :

„Б и ш ш е Роїеп у о п  О а іш е п  ( д у р н і  поляки  з Галичини) мають тут 
такі скарби в землі і ані пальцем не кивнуть, щоб виКористувати їх. 
Ргепбвеп шіІ88еп к о т т е п  (прусаки  м усять  прийти), щоб їх навчити „ 1)іе 
}и(1еп кбппеп аисіг! (євреї можуть також), усміхаючись, докинув І ерш".



А в ІІруоа нічого не т ям у щ и й  німець — м еханик так  само ви 
словлю ється про Польщу, я к  можна бачити з такого у р и в к у : „Коли б 
було відомо (про винахід  Іо славськ о го  — М. С.), винахід  зар ах у вався  
би на карб ген ія  головного механика, я к и й  постійно х в ал и вся  робо
тами, як і виконував за кордоном, і твердив, щ о  т і л ь к и  в т е м н і й  
П о л ь щ і  в і н  н е  м о ж е  с т в о р и т и  н і ч о г о  н о в о г о . . .  Чоловік 
цей був певний, що може керувати  всім — паровозобудівельним заво
дом і фабрикою п у д р и  — т і л ь к и  н е  в П о л ь щ і ,  д е  л е т  й о г о  
г е н і я  з в ’я з у ю т ь :  д и к і с т ь  р о б і т н и к і в ,  клімат і тому подібні 
п ер еш ко д и ”. Проте, фактично вся ф абрика  три м ається  на голові 
„Иіпее сішшпеп роІпізсЬеп АгЬеіі.ег“ »)— Гославського".

Звичайно, можна вваж ати , що Ф ранко незалежно від П руса  п ід 
сл у х ав  ці ф рази ;  але постає питання, чому він їх  не п ідслухав  
1878-го  р., коли вони л у н а л и  частіш  і були актуальн іш і д л я  г а 
лицького  су сп іл ь ств а  й д ля  самого Ф р а н к а ?

Я к  ми вже знаємо, в первісній редакц ії  Франкового твору 
Г ольдкремер випадково познайомився зі своєю нареченою, а в третій 
редакц ії  познайомився з нею, врятувавш и від смерти ї ї  батька. Одру- 
ж іння Г ольдкрем ера було одним із чинників, що утворили  його ба
гатство, — отже, одною з причин  Германового багатства, за  третьою 
редакцією, був добрий вчинок. Це знов таки  н аближ ає  цю редакцію 
до повісти  ІІруса. В ній А длер збагатів шляхом альтруїстичного 
вчинку. Підчас пожежі на четвертому поверсі з ал и ш и л и ся  дві ж інки 
й хлопчик. Х азяїн  будинку обіцяв тр и ста  талерів  таму, хто врятує 
їх  — „мабуть тому, що про подання допомоги ніхто не думав", — іро
нічно додає Прус. Але знайш овся сміливець, я к и й  виконав неможливе. 
Це був Ацлер. Він одержав 300 талерів, „і вони зробилися підвалиною 
його міліонів“, висловлюючись мовою Ф ранка .

Так і схожі риси  між повістю „Воа Сопзігісіог" і повістю П руса  
„Роллпгаса^са М а “ . Моє завдання в даному разі було вказати  на 
ці схожі ри си  й п о с т а в и т и  п и т а н н я :  а чи нема тут  в п л и в у ?  
Відповісти б ільш  менш категорично й мотивовано на це питання змо
ж у ть  майбутні дослідники, як і, мабуть, посідатимуть  б ільш ий ф а к 
тичний матеріял про бібліотеку Франка, про його читання, про те, 
чи не було між Ф ранком та Прусом персонального знайомства (ц іл 
ком можливого по ж у р н ал ьн ій  діяльності). Хотілось би сподіватись, 
що моя праця п іднесе інтерес до історії одного з найвідоміших у к р а 
їн ських  прозових творів, до його первісної редакц ії  й до вивчення 

'чинників ,  як і  в и к л и к ал и  зміни в наступних  р ед ак ц ія х  цього в и н я т 
ково-ц інн ого  твору нашої л ітератури .

1 Дурного польського робітника.

В. Д - С Ь К И Й

Україна в російському письменстві
(З приводу книжки проф. В. Сиповського „У країна в російському письменстві". 
Ч ает. І (1801 — 1850 р .р .)  У. А. Н. Збірник іс т .-ф іл . від. № £8. К. 1928 р., стор. 457,

ц. 5 крб. 50 к.)

Ш л я х и  російсько ї і укр а їн сько ї  л ітер ату р и ,  надто перш ої по
ловини минулого в іку , не розходилися різно і не й ш л и  навіть п а р а 
лельно. Вони р а з - у - р а з  зустр ічали ся ,  п ерети н али ся  й творили д уж е 
складн у  л іт ер ат у р н у  сіть, де не легко  зорієнтуватися. А тим часом, 
без того дослідники не могли упевнено вивчати  жодного „узгранич- 
ного" л ітературного  питання, а, коли й пробували, то д уж е  нещасливо. 
От чого така, ак ту ал ьн а  тема, я к  „У кра їн а  в російському письменстві"  
вставал а  давно й не один раз.

Приміром, до певної міри, вона була п о р у ш ен а  в роботах про 
Н аріжного Н. Б е л о з є р с ь к о ї  т аЮ . С о к о л о в а  (1893 й 1915 р . р ) ,  
в книзі В. М а с л о в а  „Л и тературная  деятельность  Р и л є єв а "  1912 р., 
в ряд і  статтів  про Г оголя та  його попередників  В. Д а н и л о в а ,  в 
„Гоголі" 1924 р. В. Г і п п і у с а ,  в „Ш евченко в литературной  обста- 
новке“ 1925 р. О. Б а г р і я ,  „О народной поззии в обществ. и литера- 
турном обиходе первой трети  19 в е к а “ М. Т р у б і ц и н а  1912 р. і т. и. 
Чимало м атер іял у  дав  також  у  своїй роботі „К истории малорусской 
л и т е р а т у р н  20 — ЗО г. г." 1900 р. В. К а л  л а т ,  і подав навіть к ілька  
спец іальних  тем і дав  д еяк у  бібліографію М. П і к с а н о в  (1923 та  
1928 р. р.). Нареш ті, мусимо згадати  невелику, але д уж е цінну статтю 
П. Р у л і н а  „ІІсгаіп іса  по давніх  рос. часописах" (Бібл. Вісті 1925 р., 
№ 1 — 2).

Отже в обсягу вивчення р о с ій с ь к о -у к р а їн с ь к и х  л ітературних  
взаємин дещо було зроблене і вперед В. Сиповського. Але, певна річ, 
до його кн иж ки  ми мали т ільки  більш менш щ асливі,  партизанські 
вилазки, тим часом я к  потрібна була систематична й довголітня ро
бота над величезним книжно - ж урн альни м  матеріялом, що зберігся, я к  
на те, т іл ьк и  в небагатьох столичних бібліотеках. Честь хронологично 
п ерш ої такої роботи й п р и п ал а  проф. Сиповському. „Завдання п р ац і,  
пиш е він у  своїй передмові, зібрати по змозі ввесь  л ітературно - х у 
дожній матеріял, п рисвячени й  х ар а ктер и сти ц і  У країни, з географ іч
ного, історичного, етнографічного та  побутового погляду-— матеріял, 
що зберігсь у  „російському" „розповідному" письменстві за  перш і 
50 років XIX в. А щ о за цих  років  У кра їн а  ж и л а  спільним д ер
жавним ж иттям  з Росією, то я  й уваж ав , щ о до творів „російського" 
письм енства можна зачислити  твори, написан і не т ільки  російською 
мовою, ба й українською ". Цю потребу доводить він і поважнішою 
аргументацією.

Отже, з поля досл ідж ення усунено  л ітер ату р у  гали цьку . Потім 
автор повідомляє, що він не брав також  на у вагу  перекладних творів, 
л іричних , драматичних, суто  історичних та  етнографічних, а також
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н евеликих річей, за виїмком тільки  тих, котрі мають визнане істо
ричне значіння. Зате  розглянено деяк і твори, що стосую ться до У к р а 
їни  т ільки  своїм заголовком.

„Я вважав за необхідне, попереджає В. В. Сиповський, вийти за 
межі самої бібліографії й надум авсь  зробити з своєї праці щось 
таке, що часом наближ ається  до „розвідки" (класи ф ікац ія  творів що - до 
їх  типів, низка за одним заходом зроблених у в а г  історично - л ітер а 
турного характеру").

Д ал і  (ст. 6 — із )  анал ізується  віднош ення до проблеми народ- 
ности й національности  вс іл яки х  л ітературн и х  напрямків , а  також  
дано сти сли и  нарис історії типових особливостей і відносин р о с ій 
ської й укра їнсько ї  л ітератур. І нарешті, в п ’ятьох  великих розділах 
з короткими, головно, класиф ікац ійним и  впроводами, переказано весь 
вивчений від В. Сиповського матеріял, при  чім речі менше відомі 
умисно переказано докладніш е, а  відомі коротше.

Назви розділів т а к і :  1) У кра їн а  в описовій л ітер ату р і ;  2) Д авня 
ки ївська  У к р а їн а - Р у с ь  в розповідній л іт е р а т у р і ;  3) У країна  17- г о 
в іку  (як  видко з матеріялу, і 1 8 -г о !  В. Д.) в розповідному письм ен
стві, 4) Ф антастична повість і казка  і 5) Ж и ття  У країни  17— 18 в. в. 
у  розповідному письменстві.

В окремому додатку  подано „Список творів, використаних  у  
прац і"  (483 назви), предметний та  іменний покажчики, а також „По
каж чик творів" в абетковім порядку. Це д у ж е  полегш ує користування 
книжкою.

Знач іння кап італьної роботи В. Сиповського безсумнівне. В ній 
переказано або систематизовано д есятки  забутих або напівзабутих 
творів, серед них д ек ілька  у кр а їн ськи х , зроблено яку сь  к ількість  
сп раведли ви х  спостережень, уваг  і т. д. Робота ця," безперечно, 
стане, я к  не д уж е скромно, та  проте справедливо, провидить і сам 
автор, відпровідним пунктом багатьох і російських, і у к р а їн сь к и х  
іс т о р и чн о -л ітер ату р н и х  дослідів. З а й в а  річ говорити про це ширш е. 
Тому докладніш  спинімося на негативних сторонах роботи, а в ній 
їх, на жаль, ч и м ал о !

Те, що в книж ку впроваджено речі, що стосую ться до У країни  
т ільки  своїм заголовком, — цуже добре. Перелік їх  забрав небагато 
місця, та  раз на все звільнив дослідників  від такої зрозумілої спокуси 
п ереглян ути  привабливий  матеріял. Але на віщо було, при обмеже
ному розмірі роботи (на що ж алу ється  сам автор) в іддавати 72 ст. 
К иївськ ій  Р у с і  —  незрозуміло. Адже істо р и ч н о -л ітер а ту р н а  вартість 
звязаних з нею творів (до речи жодного українського),  для теми книжки 
безперечно менш а за вартість виключених проф. Сиповським ро 
с ій с ь к о -у к р а їн с ь к и х  п'єс. Не можна також  не пристати на д ум ку  
одного рецензента (П, Ф и л и п о в и ч а —-Л ітература, 1928, т. І), що було б 
раціонально, д ля  економії сил  і часу  майбутніх бібліографів, хоч у  
формі покажчика, дати  список л іричних  творів, що так  чи сяк  сто
сую ться до України.

Без них і без драматичних творів робота В. Сиповського щ е 
далеко не „У країна  в російському письменстві" , я к  стоїть у  заголовку. 
Комусь доведеться цю тему д о р о б л я т и !

Так само було б д у ж е  корисно подати до найваж ніш их речей 
покаж чики  рецензій. Ми гадаємо, що це для  істо р и ч н о -л ітер ату р н о ї  
роботи, якою і є кн и га  Сиповського, далеко важніш е, від все таки  у м і
щ ених  в додатку , переліків  загально - відомих суто - історичних  і спе- 
ц іял ьн о  - етнографічних праць.

В провадивш и їх, автор у ж е  поруш ив декларовані у  вступ і п р и н 
ципи. Не додержано їх  і по инш их відділах. Приміром, В. Сиповський 
не збирався містити перекладн и х  речей, а, тим часом, ум істив  „Твар- 
довського“ й „Рибалку"  ГІ. Г у л ака -А р тем о всько го  і перелічив у к р а 
їнськ і п ер ек лади  „П олтави", виключив гал и ц ь к у  л ітературу , але 
чомусь назвав „Р у са л к у  Днестровую" (в нього „Днестровская"), до 
того ж  хибно показав  місце видання (Львів замість Б у д а  - Пешта), 
р ік  (1841, а треба 37) і не переказав , хоч вони безпосередньо стосу
ються до його теми, казок „Олена" й „Погоня" М. Ш аш кевича,  а також 
„Ж ули н  и  калина" Д. Вагилевича.

Д ал і ,  були  виключені драми, а, тим часом, названа „Щ и ра  любов" 
Г. Квітки і докладно переказані „Ч а р и “ К. Тополі. Правда, автор міг 
у важ ати  на те, що „Ч ари" не сценична річ, а тільки драматичні к а р 
тини, але чому в такому разі не переказана „ Ч у р -Ч е п у х а "  Тополі ж  
і багато инш их  реч ей ?  Т ак  само В. С иповський не збирався вклю
чати речей, написаних у  перш ій  половині 1 9 -г о  віку, але н ад р у ко 
ваних пізніше (надаремно: багато дуж е важ ливих  творів були більше 
поширені в рукописах , ніж дещо друковане), одначе вмістив „Славнн 
бубньї за горами или путеш ествпе  моє к о е - к у д а  в 1810 г.“ І. Долго- 
рукого  —  твір, опублікований але 1870 року.

Без сум ніву  не сл ід  було б вводити й переказувати  дуж е д р іб 
них речей, я к  „У кр аи н ская  мелодия" Є. Гребенки (в ній В. Сипов
ський  ш у к а є  п о б у т у !), або наукових  творів ти пу  „Об историческом 
значений русской  народной поззии" М. Костомарова і т. д. Не треба було 
давати  місця й „Георгию“ А. Ш идловського  або „Проклятому" І. Глу- 
харьова, речам, що, я к  визн ає  сам автор, до У країни  власне й не 
стосуються. До них  вчислимо також  „Козака" П уш кина, що хоч і н а 
писаний , н іб и -то ,  за народніми укр а їн ськи м и  піснями (чи то ж  нема 
аналогічних в ел и к о р у с ь к и х !) та, проте, має рядки , як і  не залиш аю ть 
сумніву, що герой „поеми" (термінологія В. Сиповського) донець : 
„ш евельнул донец уздою, шпорой п рикольнул",  „хват Д енис" і т. д. 
Коли, регіструю чи „Козака", автор кер у вався  заголовком, то він мусів 
вклю чити щ е 'з о  два десятки  инш их  „козаків".

Не в ідчувається певного прин ц ип у  і в системі переказу  введених 
в книгу  творів. Прим., чомусь загально - відомим „Ч айковськом у“, 
„П ану Х алявському" та  „Енеїді" приділено по 7 — 8 стор., а „Козакам11 
Кузьмича, що тепер цілком забуті, але колись мали величезний усп іх , 
т ільки  три ; а  ц ілій  низц і воскреш ених укр а їн ськи х  речей, як ,  прим., 
„Ц иганська ш олопутнява" II. Д овгоносенка або „Микола — Коваль" 
М. Венгера, всього по к іл ь к а  р я д к і в . . .  Т ак и х  приклад ів  у  книзі 
багато.

Не завж д и  зазначено, який  твір написаний  російською, а як и й  
українською  мовою,— дізнатися про це з заголовків трудно.

Все це д у ж е  псує вражіння від книжки. Але щ е г ірш е стоїть 
сп р ава  з історично - л ітературн и м и  розвідками, поданими до деяких  
переказів. Я кими принципам и к ер у вався  автор, вибираючи я к у - н е б у д ь  
р іч ,— не знати, але, в кожному разі, т ільки  не історичною вагою або 
невивченістю твору. Цю безперечну хибу, одначе, можна було б виба
чити, коли б проф. Сиповський давав, принаймні, цінні дослідж ення 
того, шо він вибрав.- Та, на жаль, це буває далеко  не завжди.

ІІрим., в аналізі „Полтави" автор, посилаючися на  стару  свого 
роботу, к а ж е :  „Усі біографичні дані про Мазепу П уш кин  узяв  з Кор- 
ниловича"  (передмова до „Войнаровського" Рилєєва  В. Д.). Нам зд а 
ється, що п ісл я  зразкових коментарів до „Полтави" Поліванова й



статт і  „П олтава в историческом отношении" Ж и тец ького  (П уш кин у  
виданню Б рокгавз  і Єфрон, т. 3) таке категоричне твердж ення зовсім 
безпідставне. П уш кин використав далеко поваж ніш і джерела, прим., 
„Историю" Вольтера, „ Ж у р н а л 1* Щ ербатова, „Д еяни я  П етра Великого" 
Голикова і, головне, „Историю Малой Р у с и “ Б а н т н ш а  - Каменского, 
зв ідки  брав свої відомості й Корнилович.

Т ак  само спірне щ е б ільш  категоричне т в ер д ж ен н я :  „Ж итєп иса  
Кочубея П уш кин  узяв , безперечно, з повісти Є. А ладьина „Кочубей"
і, нарешті, потрібуе великого уточнення й застереж ень твердж ення 
про так  само „безперечний” вплив „Войнаровського“ . ..

Б ідний  Пуш кин, на нього не менш  „безперечно", на  дум ку инш их 
дослідників, впливали  і Д ерж авин , і Батюшков, і Міцкевич, і Вальтер- 
Скот і, нареш ті,  Б а й р о н !

Т ак  само необережний В. Сиповський і в др ібницях . От, прим., 
мабуть, ід у ч и  за несміливою гіпотезою Б аж енова , він категорично 
п р и п и су є  написання „ Б и т а  Малороссии во вторую половину 18-го века" 
Квітці, хоч того щ е ніхто не довів. Зате загально відомий ф акт при- 
належ ности  „М арусі" Боровиковському автор чомусь вваж ає  за по
трібне п ідперти посиланням н а  „високий** авторитет М. Комарова.

Трапляю ться  в роботі також  помилки, я к і  можна пояснити  т ільки  
недбальством у к л ад ач а  або перекладача, прим., що Гостомисл і Вадим 
бу ли  герої у кр а їн сь ко ї  історії (ст. 63) та  ин.

Гадаємо, що наведеного досить, щоб сум ніватися  в цінності істо 
р и ч н о -л іт е р а т у р н и х  тверджень В. Сиповського. Нечасті щ асливі спо
стереження. до того ж, виключно припадаю ть н а  російський  матеріял  
(З аго ски н ,  Вельтман, Б у л гар и н ) .

Неприємне враж іння  робить і звичайна в книзі естетична к р и 
тика. Прим., переказується  зміст мелодраматичної „Марусі** О. ІНа- 
ховського. Корисніш е було б, замість естетичного захоплення, в ідзна
чити  просто анекдотичну мову цієї речи : „Д еж е вонт»? Вже в г  
Пилгавіі.  Вч> П и л т а в і ?  Еге, я  тоб'Ь каж у , что вонт, завернувся  зт> 
пан  ім'ь пилковником’ь" і т. д. Але цього В. С иповський, взагалі, не 
робить.

Минаючи низку або надто принципових, або, навпаки , дрібних 
зауваж ень, скажемо, що головна хиба книги, на наш у ду м ку ,  в не
виразно накресленому плані її. Вона м ус іла  б бути або т ільки  бібліо
графією (регістрація , переказування, класиф ікац ія),  або, навпаки, 
строгим, але тоді більш поглибленим і свіжим, істо р и ко -л ітер ату р н и м  
дослідом. В теперіш ньому в и гл яд і  ц інна й дає багато нового т ільки  
частина б.бліографична.

Але й ту т  зробимо застереж ення : в роботі зарегістрований  т ільки  
основний матеріял. Його вже досить для  серйозного вивчення росій
с ь к о -у к р а їн с ь к и х  л ітературн и х  відносин, але він дуже- далекий від 
ідеальної повности. Ф илипович  у ж е  зробив дванадцять  додатків (деякі 
пом илково1)- Ми нал ічили  їх до сто, а  це багато!

Крім того, цілком незадовільні додаткові н ау ко во - істо р и ч ни й  і 
етнограф ичний покаж чики , я к і  сл ід  було б, я к  і малося на увазі, 
або зовсім не включати, або представити  новими ніким не зареєстро-

]) Посилаю чись на „П окаж чик л ітератури  українською  мовою в Росії за  1798— 
1897 р.р.“ Д. Дорошенка, Филипович н ази в ає : Н. Пилевич .С вяточная вечеря. 'Гри рас- 
ск аза  моей тетуш ки ” 2 ч. ч. М. 36 г. і д о д ає : „в тексті народні оповідання .укр . 
мо«ою“. Ці відомоі-ті, здавгьі я, фантастичні, йо так^ ї речи нема, але є „Святочньїе 
вечера или расокизн  моей тетуш ки" 2 ч ч М. 1&36 г. теж  Н. Нилевича. Одначе, цей 
твір до  У країни жодного віднош ення не м ає.
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ваними, речами. З  додатках до цієї рецензії ми й спробуємо назвати  
к ілька подібних творів.

Дивно слабо представлена в В. Сиповського також  отара  Чорно- 
морія. Неясно навіть, чи збирався він включати цю невідійману ч а
стину  етнографичної У кр а їн и ,  чи ні (з одного боку п ереказ  „Головатого** 
й „К агальничанки" ,  а з другого  — віднесення надзвичайно ц ікавих  
„Воспоминаний о Черномории** Сбитнева в випадкову  примітку). П оста
раємося, ск ільки  д ад у ть  розміри ціє ї замітки, заповнити й цю п р о га
лину. Попережаємо одначе, шо не може бути й мови про ц ілу  повність, 
бо ми кори стували ся  з випадкових своїх записок й п ерев ірили  В. Си
повського т ільки  по небагатьох виданнях  і за  небагато років. Одначе 
й це переконало нас в тому, шо роботу виконувано далеко не завжди 
однаково старанно. Нема сумніву , що п и льн іш ий  бібліограф значно 
збільшить додавані списки.

В них є речі поглядно неважливі, прим., повісті й замітки 
М. Т ихорського  (за виїмком „З акл ад а" ) ,  „Поездка" Г. Пехотинського, 
„И скуш ение"  М. Погодина, „Герой" Г. Квітки, поезії 0. Иодолинского, 
„Щ екавиц а"  В. А — го або анекдоти, але  є й д у ж і  прикрі п р о п у с к и ;  
майже всі „могильно" — козакофільські поезії В. Романовича і л ітер а 
турні обробки народніх повір ’їв І. Боричевського (дуже гу ст а  у к р а 
їн ськ а  л екси к а!)  та  М. Сементовського, не кажемо вж е за ц ілу  серію 
п ропущ ених  у кр а їн ськи х  речей  П. К ул іш а , А. Метлинського, Л. Бо- 
ровиковського, Г. Каневського, анонімного „Отрнвка** й ин.

Я к  іс то р и ч н о -л ітер а ту р н а  цінність всіх цих  творів дуж е в ел и ка— 
то ми иноді вклю чали й речі розмірно невеликі (одначе далеко  більші 
від „Укр. мелодии").

Крім цих  великих  п ропусків  „Б ібліограф ія"  В. Сиповського має 
велику к ількість  п р и к р и х  помилок і дрібних недоглядів. Чимало їх
і в покаж чиках. Д е я к і  приклади . В „П овестях и преданиях  народов 
славянского  племени" І. Боричевського пропущ ено такі р е ч і : „Гомін“ 
(1 ч., ст. 88 — 90), „Смерть" (2 ч. ст. 3 1 — 43), „Чорная Книга** (іЬ., 
48 —  52), „Чудное чудо" (іЬ. 52 — 56), „Л етучий  змей" (іЬ., 56 — 62), 
„Громовая сила" (іЬ. 63 — 64), „Появление кладов** (іЬ. 69 — 72), „Чорт 
над охотником подшутил** (іЬ. 73 — 76), „Чортова Ш у т к а “ (іЬ. 81— 87), 
„И ваиіко“ (іЬ. 88 — 96), „Чертовщина" (іЬ. 126— 128). Всі вони, за 
виїмком перш их двох, були п ередрукован і в „Маяку** 41 р., кн. 17 і 
23, чого В. Сиповський також, певна річ, не відзначив. Потім не до 
кінця використано дужі ц ікаві „Очерки России** В. ГІассека й, крім 
того, помилено в році виходу п ’ятого тому: 1840 замість 1842 р. Не 
сказано, що „Киев" Хомякова, крім „К иевлянина"  41 року  (до речи, 
не згадано навіть „Киевлянина** на 1850 р.) був н адрукован ий  під 
псевдонімом 9 .  И . . .0  в „М аяку" 1841 р., кн. 14, стих., ст. 16 — 17, 
пропущ ен і деяк і важ ливі уривки  з „Ильи М уромца" М. Загорського  
(див. „С лавянин" 1827 р., ч. І, стих., ст. 1 — 8, 20 — 2 3 - й  81 — 93), а 
також ц іла  низка окремих розділів „И стории" М. М аркевича („Маяк" 
40 р., кн. 5, 41 р. й 4 2 - й ,  т. І, „Б и б л и о іек а  д л я  чтения** т. 56), не 
сказано, що „Поездка из Малороссии в Грузию** І. К улж инського  не 
т ільки  у в ій ш л а  в його „Сочинения" 50 р , а й  б у л а  н адрукован а  в 
„М аяку"  44 р., т. 15, прога, 102 — 124 ст., пропущ ен і також  деякі 
переклади  „Салдацького патрета"  і т. д.

Далі,  не зазначено, що „Козацкая п есн я“ І. К улж инського  уміщ ена 
в „Дамском Ж у р н ал е"  26 р., а  зам ість того стоїть „1826 г. ч. X V , 

.222 — 3", т о б -т о  пропущ ено назву ж у р н а л у ;  під тим самим номером 
„Бібліографії"  (№  136) не названий автор статті в „Севернем Архиве"



„ 0  прпм ечательних  обнчаях  малороссиян". То був. Пл. Л укаш еви ч . 
Непоправно названо „У ездн нй  су д ья"  І. К улж инського , тим часом 
треба „У ездннй  судья  нашего у езд а“ і т. д. .

Д о си ть  помилок і пропусків  також  у  допомічних покаж чиках 
(п роп уск  згаданих  у  книзі „Обуховки" В. К апниста , „Щ ирої любови“ 
Квітки та  його ж  „Украинское утро" та  ин.).

К інчаю чи наші уваги , скажемо одначе, що я к  би не було, як и х  би 
додатків  і спростовань не потрібувала книга, все таки  „У країн а  в 
рос. письм енств і"— безумовно досить значний внесок в наукове ви
вчення у кр а їн сько ї  л ітератури . З  великим інтересом будемо чекати  
на д альш і томи які,  сподіваємося, не будуть  мати огріхів і хиб пер
ш ої частини.

ДЕЯКІ ДОДАТКИ ДО .УКРАЇНА В РОС. ПИСЬМЕНСТВІ- ПРОФ. В. СИПОПСЬКОГО

Д одатки  ц і  розкладені по ти х  самих розділах, що і в книзі 
€и повського . О ртографія сучасна . Новіших повторних видань не в ід 
значаємо. Речі, написан і українською  мовою в віршовій формі, в ід
значені одною зіркою, а в прозі — двома. Р еш та  —  російські.

Окремо виділено роздільники „Історія" та  „Етнографія", п р и  чім 
в п ерш и й  введено т ільки  речі великі (окремі видання), або ч и м -н еб у д ь  
особливо ц ікаві („Ответ с а л т а н у " — це найран іш ий , і досі невідомий, 
вар іянт  славнозвісного „листа"  запорожців, статті Срезневського ум і
щені, я к  речі ц івхудож ні,  до того ж  із заведенням оброблених „дум*, 
нареш ті,  „Азовекие к а з а к и “ уміщені з огляду  на ім’я автора, певніше 
оповідача, О. Гладкого). Крім того, в к інці роздільчика окремо вид і
лені найцікав іш і твори з історії  так  мало знаної на У країн і Чорно- 
морії. Не вважаючи на спец іяльн і назви, більш ість містить д у ж е  багато 
побутового, художньо описаного, м атеріялу.

Велика частина перелічених у  цьому розділі речей  називається 
вперше.

Щ о до етнографії — то ми брали, п о -п е р ш е ,  речі головно півна-
укового, п івхудожнього змісту, а по друге ,  так і,  як и х  нема також  і
в „Л итературе украин ского  ф о л ь к іь о р а “ Б .  Грінченка. П ропуск  біль- 
шости їх  проф. Сиповському не привиняємо, та про те, гадаємо, що 
ум істити їх  в цьому спискові корисно.

І. УКРАЇНА В ОПИСОВІЙ ЛІТЕРА ТУРІ

1. К. НІ. (аликов. В. Д ). О тривки пиеем из путеш ествия в Т аганрог, Одессу 
и К рьш .— Дамскнй Ж урнал, 23 г., №№ 10 (ст. 120 — 125), 11 (160— 172) и 12 
(203 — 210).,

2. П ереправа через Днепр (из пиеем км оим  украинским друзьям ).— Укр. Ж ур
ніш, 24 г., ч. З, № 18, ст. 291 — 298).

3. И. В ч р н е т. Весенняя п рогулка по В алковским окрестностям.— У. Ж., 25 г.4
ч. 7. № 13, ст. 41 — 50.

4. И. В е р н е т. В иписка из моего путеш ествия по Изюмскому уезду ,— У. Ж.,
25 г., ч. 8. № 19 — 20, сг. 82 — 90.

5. А. И о л е ж а е  в. Ночі, на К убани,— Стихотворения А. П олежаева. М. 1832 г.
8°, ст. 189— 195.

6. Г. Пиші мо из К иєва.— С ни Отечества, 34 г ,  ч. 42, путеш ествия, 315 — 322.
7. А. П о д о л и н с к и й .  Д ум а,— Повести и мелкие стихотворения А. ГІодолин- 

ского. » по. 1837 г. 8°, ч. 2, от. 61 — 72.
8. А. П о д о л и н с к и й .  Разлин Д чепра.— іЬ. стр. 140 — 141.
9. А. П о д о л и н с к и й .  Оде са — іЬ., сг. 163 — 165.
10. Н. Т и х о р с к и й .  Гор >дище.— Маяк, 42 г., т. 5, Смесь, 22 — 24.
11. Н. Т и х о р с к и й .  Ж ивиписное местоположение. М. 44 г., т. 13, Смесь 

39 -  42.

12. Г. П и т а є  в. Два письма из Е катеринослава.— М. 45 г., т. 22, Смесь 132 — 
135 и т. 24, См., 101 — 106.

13. Кн. Н. Г о л н ц и н .  П оездка И8 Юга Росоии по берегам К рим а.— Виб. для  
чтения. 45 г., т. 71, ст. 1 1 — 47.

14. М. В. П оездка по Черномории и К рим у.— Одес. В., 1847 г., .\У\» 64 и 65.
15. #  М. П е т р е н к о .  Слав’янск .— Южн. Рус. Зборник, 48 г., ст. 37 — 43.

II. ДАВНЯ КИЇВСЬКА УКРАЇНА — РУСЬ У РОЗПОВ. ЛІТЕРА ТУРІ

1. М с л  в ч (Маслович. В. Д.) У таида.— Харьк. Демократ, 1816 г., № №  3,4 , 5, 6 1).
2. В и к т о р  Г р -в . М ихаил князь Ч ерниговский.— Дамск. Ж ур., 29 г., № 44,

ст. 65 — 70.
3. В и к т о р  А - и й ,  ІД екавида.— Маяк, 45 г., т. 19, Стих., ЗО— 31 ст.

III. УКРАЇНА XVII — XVIII в.в. В РОЗПОВІД. ПИСЬМЕНСТВІ

1. Е. Г р е б е  н к а. К урган.— С ин Отечества, 34 г., ч. 44, Стих., ст. 4 — 7.
2 . М.  П а  в л  о в. Йван и М арья.— Повести в стихах М. П авлова. Спб. 1838 г.,

16°, с т . 5 — ЗО.
Я  3. Л . В о р о в и к о в с ь к и й .  Чорноморець.— Л астовка, 41 р., ст. 20 — 22.
4. В. Р о м а н о в и ч .  Смерть бандуриста.— Маяк, 41 г„ кн. 17, Стих., 1 0 — 11.
5. В. Р о м а н о в и ч .  К озацкак смерть.— М., 41 г., кн. 19, Ст., стр. 2 1 2).
6. В. Р о м а н о в и ч .  Смерть Б огдан а Х мельницкого.— М. 41 г., кн. 22, Ст.,

4 — 5 стр.
7. В. Р о м а н о в и ч .  Кошевой.— М. 41 г.. кн. 23, Ст., 15 — 16 стр.
8. В. Р о м а н о в и ч .  Запорож ец.— М., 41 г., кн. 23, Ст., 15 стр.
9. В. Р о м а н о в и ч .  Пан ІІаневокий (в тексте Каневский. В. Д .).— М., 41 г„ 

кн. 24, Ст., 24 стр.
10. В. Р о м а н о в и ч .  Запорожьр.— М. 41 г., кн. 24, Ст., 24 — 25.
11. В. Р о м а н о в и ч .  Алексей Попович, запорожец.— М., 42 г„ т. 1, Ст., 9 — 12 стр.
12. В. Р о м а н о в и ч .  Йван Коновченко.— М., 42 г., т. 1, Ст., 12 — 15 стр.
13. Н. Т и х о р с к и й .  Ещв ан екд оти  (всего 4, из них два о Разумовском 57 — 

59 стр. Есть укр. фразьі. В. Д.).— М., 42 г., т. 4, Смесь, 57 — 61.
Ф 14. О л. К  о р с у  н. Мана.— М., 42 г„ т. 5, Стих., 1 8 — 20.
*  15. П. К у л і ш .  У країна. Злож ив П. Куліш. Од початку В країн и  до батька 

Хмельницького. (Зм іст: передмова, до „Земляків" та  12 дум, почасти власн и х  В. Д.). 
К. 1843 р. 8°, ст. 95 +  4.

*  16. Г. К а н е в с к и й. Письмо малороссийского гетмана Н аливайка к польскому
королю Сигизмунду III.— М. 43 г., т. 10, Смесь, 35 — 36 ст.

в  17. Г. К а н е в с к и й .  Попович и Вдовченко (истинное малор. происш ествие 
1Л в. в стихах).— М. 43 г., т. 11, См., стр. 27 — 29.

18. Д и д к о . — М. 45 г., т. 19, См., 10 — 20.
Я» 19. О л. К о р с у н .  Дорошенко.— М. 45 г„  т. 21, Стих., 11 — 12.
20. Л ю б и ч - Р о м а н о в и ч .  Варабаш  у * Х мельницкого на п иру .— М. 45 г., 

». 22, Стих., 5 — 7.
Ф 21. М. П е т р е н к о .  Іван К учерявий.— Юж. Рус. Зборник, 48 р., ст. 52 — 55.

IV. ФАНТАСТИЧНА ПОВІСТЬ І КАЗКА

1. Н. М а р к е в и ч .  Сочетание душ , украинское поверне.— Виб. д л я  чтения, 
39 г., т. 33. Стих., 69 — 70.

*н* 2. Д. Д  у б. Казка.— Л астовка, 41 р., от. 223 — 229.
3. И. В о р и ч е в с к и й .  М оскаль (чернорусский рассказ). М аяк. 41 г., кн. 16, 

См. 114 -  118.
8* 4. М и к .  Т и х о р с ь к и й .  В істник.— М. 42 р., т. 4, Стих., 1 — 3.
5. Н. Т и х о р с к и й .  ЛешиІІ обош ел.— М. 42 г., т. 6, Смесь, 53 — 67.
6. Н. С е м е н т о в  с к и й .  Г адание (народ, малор. сказка).— М., 43 г., т. 9, 

Смесь, 38 — 41.
7. И. В о р и ч е в с к и й .  Чертова ям а (чернорусский рассказ).— М. 44 г., т. 13, 

Смесь, 5 — I I .
8. И. В о р и ч е в с к и й .  Колокол (повееть чернорусская).— М. 44 г., т. 13, См., 

62 — 63.

•) Ця річ осталась нескінченою.
2) Треба мати на увазі, що „М аяк“ форматом приблизно рівний „Ч. Ш .“, поезії 

друкував  дуже дрібним шрифтом в дві колони. Це було змінено аж  у пізніш і роки. 
Дрібніш  шрифтом друковано також „Смесь“.



9. И. Б  о р и ч є в е к и й. Овечки (чернер. повеоті).— М. 44 г., т. 13, См., 72 — 74
10. И. Б  о ] и ч е в с к н й. С'кряга (ч ерю р . повесть).— М. 44 г., т. 13, См., 74 — 76
11. И. Б с р и ч е в с к и й .  Чортовьі яблоки (предание чернорусское).— М., 44 г., 

т. 18, См., 76 — 77.
12. И. Б о р и ч е в с к и й .  Литовекнй уж  (чернорусский р ассказ).— М. 44 г., 

т. 14. См., 12 — 13.
13. И. Б о р и ч е в с к и й .  Троє — си не (повесть чернорусская).— М. 44 г., т. 14., 

Смесь, 6 — 10.
14. И. Б о р и ч е в с к и й .  Урсик не дурень (повесть чернорусская).— М. 44 г., 

т. 14, См., 1 0 — 12.
15. И. Б о р и ч е в с к и й .  Медная гора (поверне чернорусское).— М. 44 г., т. 14, 

См., 13 — 16.
16. И. Б о р и ч е в с к и й .  Б езд ольн и й  (повесть чернорусская).— М. 44 г., т. 14, 

См., 41 — 44.
17. й . Б о р и ч е в с к и й .  П рехитрая баба (рассказ черноруссквй).— М. 44 г., 

т. 15, См. 51 — 55.
© 18. А. М. (етлинський В. Д.). Козачі поминки.— ІОж. Рус. 36., 48 р., ст. 22 — 23.

У. Ж ИТТЯ УКРАЇНИ Х У Ш -Х 1 Х  в.в. В Р 03П 0В . ПИСЬМЕНСТВІ

1. Отрьівок из истории некоторого малороссвянина . — А. И я е л о е с к и й .  Грам- 
матика малор. наречня. Свб. 1818. 8°, 9 0 — 93.

2. М. II о г о д и н .  Беистовство (из ц икла „Психологические явлення" В .Д .).— 
П овести М. ГІогодина. М. 32 г., 8°, ч. 1, ст. 190— 194.

3. М. П о г о д и в .  И скуш ение (из ц икла „П сихологические явлення" В. Д .) .— 
П овести М. Погодина. М. 1^32 г., 8°, ч. 1, ст. 197 — 202.

4. [Г. К в и т к а ] .  У краинскне ан екдоти .— Молва, 33 г., ч. V, № 65, стр. 259 — 
260 (а  в VI ч. № 120 ,ІП п и гачки “ В. Д.).

5. А. К о л ь ц о в .  Н очлег чумаков. Биб. д л я  чтения 1836 г., т. 16. кн. 5, ет. 9 — 12 
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Толстой в російській пресі 1928 р.
(до СТОЛПТЯ ІЗ дня народжєння)

І

К ож ний письменник, особливо, визначний письменник, живе не 
одним ж иттям , а багатьма, періодично відроджуючись у  сприйманні 
н аступних  поколінь. Ми знаємо багато випадків  „в ідродження1* п и с ь 
менника в певний історичний  момент. Що ж  до письменників  світо
вих, як і  завдж и ж ивуть  у  свідомості н аступ н их  поколінь і ніколи 
остаточно не вмирають, то слово „в ідродж ення11 тут^ треба замінити, 
мабуть, словом „ож ивлення", бо їхня незгасла  вага й  вплив дістають 
т ільки  новий покорм від сучасників  даного моменту, збудж ую чи до 
себе загострений інтерес. При цьому, незр ідка буває, що це ож и 
влення залеж ить від зовнішніх причин, як і  не мають нічого спільного 
з естетичною й соціяльною кон’юнктурою даного моменту, я к  н ап р и 
клад , я к о ю -н е б у д ь  ювілейною датою, звязаною з письменником. Тоді 
це механічне ож ивлення виявляється  в деякій , я  б сказала ,  безси
стемності збудж ених  в ідгук ів ,  позбавлених того основного стриж ня, 
як и й  в ідчувається , коли інтерес до письм енника або твору зб ільш ується  
по сил і внутр іш ніх  причин : його ідеологічною або художньою суго 
лосністю  з 'епохою  й т. інш. Саме такий  х ар актер  безсистемносте, 
в ідсутносте  певного обличчя має ввесь різноманітний та  багатий 
на к ількість  потік ювілейної л ітер ату р и  про Толстого, що вий ш ла  
друком  цього ро ку  в зв язк у  з століттям із дня народження,- яке 
вийш ло 28 серпня.

Х у д о ж н я  доверш еність  Толстого є т ак а  безперечна не т ільки 
д л я  Росії,  але й д л я  ц ілого світу, що не зважаю чи на періоди неви- 
знавання, що к іл ь к а  р аз  наставали, він і досі щ е  помітно впливає 
н а  багато л ітературн и х  фактів  сучасносте. Зате  філософія Толстого, 
його світогляд, його доктрина, така  популярна свого часу , увесь  поза- 
естетичний зміст його творів, в ідчувається тепер я к  далеки й  в ідго
мін давноминулого, не перекликаю чись  з тим, чим живе читач сього
днішнього дня. З а  останніх років ж иття  Толстого існувало ніби два 
Т о л сти х :  один — живий , що жив, мислив і страждав у  себе в Я сн ій  
Поляні, д р у ги й  — утворений уявою, що ж и в  у  свідомості ти сяч  його 
ш ановників Н аш а су ч асн ість  взагал і не визнає канонів і радо здій
має з п ’єдесталу  знесені на нього авторитети. І навіть урочистість 
ювілейної дати, що нині св ятк у ється ,  і зачарування від імення Т ол
стого не могли затрим ати  вид аван у  л ітературу  на тому стилістичному 
та  емоціональному рівні, н а  якому звичайно стоять всілякі трад и 
ц ійні ювілейні твори друкованого слова.

Спробуймо коротенько оглян ути  цей  потік, застер ігш и  п ри  цьому, 
що наш  огляд  не п р етен д у є  на функцію докладної толстовської 
б ібліографії 28 р., а розглядає  т ільки  ті публ ікац ії  й  твори, які

вносять щ ось нове у  сприйм ання особи Толстого і в ц ар и н у  багатої 
„толстовіяни".

Н айп риродн іш ий  ім пульс  д ля  того, щоб в ідзначити ваясливість 
ювілейного ро ку  — це переви данн я  творів ювілянта. В даному разі  
можна говорити навіть про ювілейний період, що почався цього року, 
бо в таких  великих  починаннях, я к  видання творів, мова мовиться, 
звичайно, не за  рік, а за  роки. Тому, видання Толстого, що його  
вип ускає  ГИЗ, яке старанно редагую ть та  вивіряють, не притягав  
до себе особливої уваги, тим більше, що виходить воно паралельно 
з виданням Гоголя, Т урген єва  та  інш их класиків. Багато значніший 
є грандіозний своїм задумом і розмахом д р у ги й  почин Г И З ’а  — абсо
лютно повна збірка творів Толстого більш я к  на д ев ’ятд есят  томів. 
Я  згадую ї ї  в /іаному разі, хоч вона ще й не почала виходити, бо це 
найбільш  ю в і л е й н и й  ф акт із всього, що виходить, або має вийти 
в звязку  з толстовським ювілеєм. Н авряд  чи в іншому випадкові 
зд ійснилося  б таке відповідальне й трудне  підприємство, я к  майже 
стотомне видання всього, що написав Толстой або що безпосередньо 
стосується  до нього.

Б іограф ічних матеріялів  про Толстого є д у ж е  багато: зап и ски  
його секретарів  та друзів, ріадоманітні спогади  про нього, я к  б л и з ь 
ких, так  і цілком сторонніх йому осіб, його власні щ оденники й л и 
с т у в а н н я — все це великою мірою приступне читачеві й робить Т ол
стого н ай кр ащ е показаним з поміж усіх  російських  письменників. 
Великий інтерес сучасности  до докум ентальних матеріялів, повільне 
оголош ування ц ілої л ітературн о ї спадщ ини  російських  письменники* 
та  їх  р ідних, позбавляє осібного ювілейного значення ті нові б іогра
фічні матер іяли  про Толстого, як і побачили світ цього року. Такі 
щоденники  Софії Андрієвни, ли сту ван н я  Толстого з Туріенєвим 
(обидві книги  в виданні Сабашникових), щ оденники  й л и сти  матери 
Толстого, оголошені його сином С. Л. Толстим у  книзі „Мать и д ед  
Л. Н. Толстого" (Ф едерац ия  писателей). Сюди ж  треба додати  сио- 
гади  й зап и ски  про Толстого, що вже видрукуван і,  з як и х  багато 
частими побачили світ уж е к ільки  років тому й тепер д істали  т ільки  
свою остаточну редакцію. Т а к і :— „Уход и смерть Т олстого11 А. Л .Т о л 
стой, Г у с є в а  „Два года с Толстим" та Б у л г ак о в а  „Трагедия Л ьва  
Толстого11. Всі гри кн иж ки  присвячені тяж кій  драм і останніх років  
толстовського ж и ття ,  драмі, я к а  досі щ е так  глибоко й так  сильне 
хвилює що й тепер ще досить безсторонні та  спокійні зап и ски  
Б у л гак о в а  читають з більшим хвилюванням, н іж  най ц ікав іш ий  зво
р у ш л и в и й  роман. Складність і неясність толстовської біографії, 
певніше тої частини її, як а  стосується  його родинного ж иття ,  
баж ання зрозуміти й розгадати  походження трагедії  останніх ро
ків в икл икал и  появу двохтомної книги  Ж данова — „Любов в жизни 
Толстого", де автор на п ідставі документів, частково ще навіть не  
опублікованих, старається простеж ити  все емоційне ж и ття  Т о л 
стого від моменту статтєвого дозрівання до початку  дряглости . 
К н и га  вдала  тим, що подаючи багато цікавих даних і фактів, збері
гає  ц ілковиту  безсторонність, р ідку  в біографів Толстого, не м’ягчить  
фарб для  обмалювання молодого Л ь ва  М иколаєвича й не згу щ ає  їх 
д ля  показу старої Софії Андреєвни.

У низці в с і л я к и х  „опублікувань11 можна щ е згадати  й недру- 
ковані твори Л. Толстого, де майже всі твори, що друковано досі 
т ільки  за кордоном, уперш е друкую ться  в російськім виданні і тому 
аж  тепер стають п риступн і російському читачеві.



Звичайно не минулося і без робіт цілком біографічного ж анру , 
такі, наприклад, дві кн и ж ки  Г усєва  „Молодой Толстой" та  „Толстой 
в расцвеге  художественного ген и я“. Ця біографія, безперечно, ц інна 
робота, бо вона хоч і стисліш а, ніж відповідна робота Бірюкова, але 
разом з тим, подає читачеві багато цінних і нових біографічних ма- 
тер іял ів  із щ  ідецників, лист ів  та  мемуарів, які, здебільшого, правда, 
вже онублік івані, але  широкому читачеві невідомі та не досить ц ікаві 
самі від себе й тому, зібрані в одній книзі, зберігають свіжість.

Д о ювілейної дати  безперечно сл ід  віднести й так і книжки, я к  
зб ірку  дум ж , висловлених Леніним про Толстого, ІІлехановим про 
Толстого й цілої збірки за редакцією Ф риче, куди  ввійш ли і давно 
вже д р у ю в а н і  статі відомих російських м арксистів  про Т олсїого . 
Хоч ці роботи й збірки статей, написаних  багато років  тому, і не 
вносять нічої'о нового в сучасне вивчання Толстого, проте вони по
трібні, я к  немногі зразки  сп равж н ьо ї марксівоької кр и ти ки  й  соціо
логічного л ітературознавства . Ювілей Толстого потяг за  собою 
у п орядкуван ня  та зібрання в одно окремих порозкиданих висловлю 
вань, але ми не будемо сп и н яти ся  на них, бо всі вони до певної міри 
відомі читачам.

Цілком позалітературний т а  позапобутовий характер  має аб
стр актн а  кн и ж ка  Квітко „Ф илософ ия Толстого“, де автор у  строго 
ф ілософ ськом у абстрактному, хоч і матеріал істичному плані, розгля
дає  й майже полемізує з етичними, естетичними, релігійними та  істо
ричними твердженнями Толстого, але їх хитк ість  і недоводливісгь вже 
т ак  часто й безперечно доводилась багатьма, що мимоволі виникає сум
нів до потреби й, особливо, своєчасности такої книж ки, я к  к в и ж к а  
Квітко, в так ій  площ ині, в як ій  він ї ї  склав  (наприклад, полеміка 
з теорією безсмертя та  інш.).

II

Перейдімо тепер до г р у п и  книжок напівхудожнього біографіч
ного характеру , як і не мають наукового  значення, але намагаються 
зробити для нас конкретнішим Толстого — людину, Т о л с т о г о — літе 
ратора, Толстого — мислителя. Я  к а ж у  про два біографічних мон- 
т а ж а  Апостолова й Островського. Сам ж анр монтажа в історії' л іте 
р атури  є яви щ е нове й не зовсім звичайне. Низка суто л ітературних  
соц іяльних  причин, на я к и х  не час  і не місце тепер зупинятися , 
викликала  п ідвищ ений інтерес до історичного матеріялу, до біографії, 
мемуарів і таке інш М атеріял ц ей  енергійно використовую ть белет
ристи , що щедро постачають на книж ковий  ринок історичні та істо
ричн о-б іограф ічн і  романи.

Але в л ітер ату р і  історичний матеріял  завж ди  трохи деформова
ний. Т ак  само, т ільки  меншою мірою його деформують у  б іографіч
ному монтажі, де автор, п ідбираю чи документальний  матеріял, у т в о 
рює той або той образ свого героя. Т аких  робіт ми вж е знаємо д е 
к і л ь к а  Толстой викликав  до ж и т т я  ц іл и х  дві, присвячених йому, 
книж ки  цього ж а н р у  — очевидно, резу л ьтат  ювілейного інтересу : 
„Ж ивой Толстой" Апостолова і „Молодой Толстой" Островського. А п о - 
столов намагається дати  образ Толстого на протязі цілого його ж и т т я  
в усіх  його проявах. На ж аль ,  книж ка своєї назви не виправдує. 
„Ж ивого  Толстого" не вийшло. Вийшов, переважно, саме той д р у гий  
Толстой, як и й  існує в у я в і  прихильників  і про якого ми говорили на 
п о чатку  статті. Цей д р у ги й  вигадани й  Толстой, звичайно, має б ільш

іконописний х арактер ,  наближаю чись до ш тучн о  створеного ти п у  
святого із середнєвічних легенд, але менш ий від справяш ього Т ол
стого я к  духовним багатством так і яскравістю  своєї винятково складної 
індивідуальносте. Апостолов дуж е рідко користується  власними д у м 
ками Толстого —  щ оденниками, листами й таке інш, вибираючи з них 
т ільки  ті, де даю ться  реальні біографічні факти, а  не ті, я к і - б  зма
льовували  психологічний образ Толстого. З ату ш ко ван а  ц іла  внутр іш ня  
еволюція Толстого з ї ї  раптовими скоками, не виявлені його л ітер ату р н е  
зростання та письм енницька роля, надто в е л и к у  у в агу  вділено окре
мим біографічним моментам, як і  не граю ть істотної ролі й висвітлен і 
над  міру докладно. Бід надмірної розмаїтости матеріялу  й не досить  
старанного добору Толстой виходить розпливчастий та неживий, 
а над  м іру довгі ур и вк и  роблять ц іл у  к н и гу  втомною та нудною. 
Вдалішою треба визнати кн и ж ку  Островського, який  обмежився 
т ільки  першим періодом ж иття  Тостого, зак інчивш и одруженням, і тому 
авторові вдалося досягти деякої суц ільности  створеного від нього 
образа. П равда й його Толстой виходить трохи зглаж ений , не досить 
відтінені разливі суперечності толстовського характеру , що творять 
його головну своєрідність. Проте такий  матеріял  є й Островський міг 
би усп іш но його використати . Але ту т  ми переходимо до питання 
про п р инципи  будови монтажу, що не стосується  м атеріялу  даного 
о гляд у . К ни ж ка  Островського, у  всякому разі, дає  живий компактний 
та ц ік ав и й  матеріял, що досить яскраво  змальовує Толстого, а тому 
ї ї  читати  легше," н іж  кн и ж ку  Апостолова. До книж ки  додано вступне 
слово Ейхенбавма, що конспектує його вели ку  к н и ж к у  про Толстого, 
на як ій  д ал і  я  затримаю ся докладніш е. Тепер же мені хочеться зу п и 
нитися щ е на однім творі цього р азу  не російського автора, який  
мабуть можна зіставити  з щойно розглянутими книжками. Я  каж у 
про „П евца своей ж и зн и “ Стефана Цвейга, єдиний з чужоземних від
гуків , перекладений  на російську  мову й тим запроваджений до р о 
сійської ювілейної л ітератури . Я не випадково ставлю цей твір п о р у ч  
обох монтажів. Побудований н азо вс ім  інш их принципах, він виконує 
ту  саму белетристичну функцію, можливо навіть більше, ніж вони.

Трохи барвистий імпресіонізм Цвейга, що творить завж ди х а 
рактерне й багате на нюанси забарвлення його худож ніх  творів, не 
забути й  і в цім творі, як и й  м усить  утворити емоційний образ Т ол
стого, переломлений в. естетичному сприйм анні Цвейга. Цей імпре
сіонізм та  неперевіреність наведених даних справляє  враж іння легко-  
важ ности  та  поверховости. Так, д уж е поверховий і навіть в у л ь 
гаризований підхід до складного й болючого „опрогцения" Толстого: 
„Гіоближе, поскорее к „братьям", одним взмахом воли Л ев  Толстой 
надеется стать „народом'1 и вместе с тем божьим християнином" 
(стр. 88). Т ак  само спрощено змалювання родинного ж и ття  Толстого 
за  період від 1865 по 1878 р., що минало, я к  ми знаємо з багатьох 
висловлень самого Толстого й Софії Андрієвни, зовсім не так  гладко 
й солодко, я к  легковаж но змальовує Цвейг: „Толстой счастливец , отдав- 
ш и й ея  своєму творчеству, следит не за собой, а только за светом. Он не 
спраш ивает, почему он создает сем ернх  детей и два сам нх  могучих 
епических п р о и зв ед ен и я ; тогда и только тогда Толстой живет, как  все 
беззабо їнне  — в почтенно буржуазном згоизме сем’янина, счастли внй , 
довольїш й, ссвобожденіш й от уж асного  вопроса „почему" . . .  (стр. 75). 
Це спрощ ення по су т і  п оруч  із звичайною для  Цвейга надмірною 
образністю, я к а  доходить до вигадливости  стилю, повторення ш абло
нових твердж ень про розрив між  теорією й  ж иттям  Толстого, нареш ті&
із*



н изка  дрібних неправдивих фактів (Толстой писав „Семейно^ счастье"  
п ісл я  одруж ення) роблять книж ку Ц вей га  мало важливою й мало 
цінною, як щ о  не брати до уваги  окремі гарні, кр ащ е сказати, гарно 
висловлені думки.

III

Н ареш ті зупинімося на трьох самостійних монографіях про Т ол
стого: Л ь во в а -Р о гач ев сь ко го  „От у са д ь б н  к  избе“, Ш кловського  „Ма- 
тери ал  и стиль" в романе Толстого Война и Мир" і Енхенбавма „Л ев 
Толстой" Таке зіставлення, звичайно, ні в якому разі не св ідчить про 
як існ у  рівноцінність ус іх  трьох книжок, з як и х  дві перш і навіть 
видало одно видавництво майже в однаковій обкладинці, наче п ід 
креслюючи їх  зовнішню близькість. Але ц я  „близькість" звучить, я к  
насміх, бо кн и ж ка  Ш кловського е цілком нове переломлення 
звичайних розглядів  і трактувань  „Войньї и М ира“ і стане, певно, 
за  методологічний поворотний пункт для самого Ш кловського, а 
кн и ж ка  Л ьвова - Рогачевського не додав нічого, крім  певного числа 
друкованих  листків , ні до л ітер ату р и  про Толстого, ні до його 
власного зібрання творів. Львов -Р огачевськи й , взагалі, я к  мало хто 
з  сучасних  дослідників, в ідзначається умінням цілком н епродукти
вно вживати  слів, я к і  повторюють те, що не раз казал о ся  до нього 
не так  барвисто й в сти сл іш ій  формі. У рочиста ювілейна дата, 
до яко ї  пристосована книж ка, щ е більш  розв’я зу є  Л ь в о в у -Р о гач ев -  
ському руки , п рип ускаю чи  можливість висловів, я к  н ап р и к л ад :  
„Згому неповторимому цветку, которнй  р асцветает  раз в столетие 
и жадно впитьівает могучие и б у й н н е  соки зпохи, овеянной бурями, 
ми посвящаем н аш у  книгу", або: „Страстное влечение к зеленому, 
радостному, благоухатощему, играю щ ему всеми цветами радуги , звуча- 
щему миру Л ев  Николаевич сохраняет  на всю свою ж изнь и на всех 
своих п утях  и перепутьях" .  Цей багатомовний та  малозмістовний стиль 
додержано через ц ілу  книж ку, я к а  доводить, певніше, твердить, 
не досить переконуючи, що Толстой —  яс к р ав и й  виявник своєї класи , 
я к и й  по сут і  стоїть на багато ближче до „изби", ніж „до у са д ь б н " .  
Соціологія автора не йде дал і  таких  висловів :  „И вот зтот аристо
крат по рождению и  воспитанию, подобно А. С. П уш кину — „Родов 
у н и ж ен н н х  обломок", становится ген пальннм  разоблачителем сперва  
придворного круга , новой знати, чиновничьего служ илого  дворянства, 
г в ар д ей щ и н н  и аристократиков  офицерства, а затем и всего дворян
ства". А історично л ітер ату р н а  аналіза полягає в тому, що встано
влюється, кого з родичів або знайомих змалював Толстой в тім або тім 
героєві. У своїй монографії Л ь в о в -Р о г а ч е в с ь к и й  не виставив ні одного 
нового твердження про Толстого, не висловив жадної ц ікавої дум ки , 
не поставив жадної проблеми. Цілком протилеж не можна сказати  про 
кн и ж ку  Ш кловського, що вий ш ла  більш соціологічна, н іж  кн и ж ка 
.м арксиста"  Л ьвова  - Рогачевського.

Ш кловський  починав свою книж ку заявою : „9та книга  не юби- 
л е й н а я . . .  Я  посвятил большую часть своей работн  виясненню  во- 
проса связи  Толстого с его классом. Менее отчетливо удалось мне 
провести в моей работе вопросн  ж анра"  (стр. 7). І ось це виясню 
вання звязку  Толстого з його класою привело до квал іф ікац ії  „Войнн 
и М ира“ я к  „н еудавш ейся  дворяпской  агиткп" .  Це доводиться досить 
таки  переконуючим зіставленням тексту  „Войнн и Мира" з текстом 
тих  історичних дж ерел, з як и х  користав Толстой у  своїй роботі.

Розглядаю чи, що з основного матеріялу  „внтеснял"  Толстой, що п о 
глинав його метод, а що переходило на сторінки роману, Ш кловський 
8 допомогою влучної аналізи  л ітературних  способів установлює соціо
лог ічну  спрямованість р о м ан у :  „Война и Мир" по заданию, но не 
по воспрпятию читателя  — канонизация л еген д и  (стр. 75). Саме ана
л іза  способу — (в сцені з Мюратом слово „король" і „королевський" 
повторено 19 раз, що утворює іронічний план  змалювання Мю- 
рата) приводить  до вияснення соціяльної та ідеологічної су ти  Т ол
стого 60 років. У „Войне и Мире" немає р ізночинців: єдині різночинці 
роману —  Наполеон і С перанський, зближені зовнішньою спільною 
прикметою білих рук. І  в Толстого я к  до Н аполена так  і до Сперан- 
ськоі'о ставлення явно негативне, я к  до різночинців, як і не по закону 
стал и  до влади. Вся робота має на меті довести основне твердж ення 
Ш кл о в ськ о го : „Обнчно говорят, что Л ев  Николаевич, не смотря на 
то, что он б н л  круп н им  помещиком, смог создать „Войну и  Мир". 
8то неверно. Л ев  Николаевич именно поатому и смог создать „Войну 
и М нр“ . . .  Л ев  Николаевич Толстой — сам и й  помещ ичий писатель. 
Д р у го е  дело, к а к  б или  прочтенн его вещ и  через много лет". Най
менше вдалася  Ш клокському аналіза  мови й с ю ж е т у — прикінцеві роз
діли  книж ки. Є місцями сп ек у л я ц ія  на несподіваність та  гостроту 
виставленої тези, як о ї  не можна довести одним прикладом — тим 
часом Н Ікловський  часто обмежується одним тільки прикладом, по
силаю чись  на такі ж  мало авторитетні джерела , я к  і ті, яким и на 
його д у м к у  користувався  Толстой. Але в ці юму кн и ж ка гостро й по 
новому ставить  питання про „Войну и Мир", і є показова ілюстрація 
тої, характерної для сучасности, тенденції понизити легендарного 
Толстої о, про я к у  ми казали  вище.

Т а к а  сама тенденція в ідчувається і в книзі Бйхенбавма „Тол
стой", що охоплює т ільки  молодого Толстого до 62 року. Коли 
Ш кловський  в своїй книж ці видерж ує  зовнішній план соціологічної 
аналізи, то зовнішній план Ейхенбавма — біографічна монографія. Книга 
починається навіть з традиційної х арактери сти ки  батьків Толстого, 
дал і через дитинство та юнацтво допроваджує Толстого до виступу 
на л ітературн ій  ниві й завоювання л ітературної слави. Тим часом, 
центр ваги  книж ки , звичайно, не в цій докладній  біографічній канві— 
вона є засіб для  знищ ення звичного образа Толстого та створення 
нового Л ь в а  Миколаєвича. не канонізованого прихильникам и  -толстов- 
цями і присяж ним и біографами. А цей Л ев  Миколаєвич потрібний 
Ейхенбавму для його основного завд ан н я :  вияснення ролі Толстого 
в історії російської л ітер ату р и  й л ітературного побуту, ролі, я к у  не 
канонізували присяж н і істори ки  російської л ітератури. „Основная 
си ла  Толстого определяется  именно особого рода цинизмом, до пре- 
дела  разлагаю щ им душевную интимную жизнь человека и превращ а- 
юіцим его в к а к о й - т о  химический процес" (стр. 36). Це приводить 
його до худож нього  „нігілізму". В соціяльному відношенні він — 
„охранитель дворянской ку л ь т у р и ,  ее воинствую іций рицарь, гпрднй  
знанием „нравсгвенних законов", которне заменяют ему придум анн н е 
интеллигентам и „убеж дения", „направлення" и „теории" (стр. 288). 
З  „нігілізма" Толстого виростає й його „моралізм", я к и й  приводить 
його в ц ари н і л ітератури  до „позицпи воинствующего архяизма"
і викликав  спроби в ідродження якихось  старовинних жанрів  Х У Л І сто
річчя, як і він виразно в ід ч у в а є . . .

Я  не маю на меті зараз зах и щ ати  або, навпаки, спростовувати  ті 
або ті твердж ення творів, що їх  розглядаю. Тому не зупинятим уся



на тому, що в кн и ж ц і Ейхенбавма є сп ірне й полемічне, а  т ільки  
зау в аж у  об’єктивні й невід’ємні вартості книж ки. Ц ікаве змалю
вання та висвітлення літературно - побутового середовища, запро
вад ж ен н я  цікавого нового суто - л іте[ атурного м атеріялу  (історія н а 
п исан ня  „К азаков“), нареш ті постанова ц ікаво ї  й досі щ е ніколи пе- 
ставленої проблеми — Толстой та  Пру д о н — у се  це робить к н в ж к у т 
можливо, найваж ливіш им  фактом ювілейної л ітер ату р и  1928 р.

Не будемо зуп ин ятися  на  низці дрібних компілятивних кн и ж е
чок, шо трактують загальн і та окремі питання Толстовської б іо іраф ії  
й творчости, хрестоматіях, бібліографіях, подорожниках та інш. Час
тину цього викликала  до ж и ття  ювілейна дата, а частина — бібліо
гр аф ії  й  подорож ники — хоч які вони корисні, несуть  таку  підсобну 
функцію, що не варті окремого перелічення й характеристики .

Ми згад али  про все, що заслуговує  у ваги  (окрім хіба Л ь в о в а -  
Рогачевського, якого довелося гавести за гарне видання й високу 
ц іну  на кн и ж ку) .  Робити загальні висновки тяжко, навіть неможливо. 
Саме ю вілейність  обертає увесь  матеріял, що його розглядаємо, в без
системний хаотичний потік, який  не дається характеризувати .

Т о л с т о й  стає  д ля  нас чим раз знайоміший, чим раз б ільш е роз
кривається нам його особисте життя. І разом з тим, під впливом в и я
вленої правди  і п ід  тиском сучасно ї сміливої критичної думки, с п а 
дають з нього ті залаш н і покрови, як і  на нього н акинули  в останні 
роки його ж и ття  й особливо в п ер ш і роки п ісля  смерти. Історія  
немилосердна і не терпить довгого поклоніння. І суч асн а  епоха пе- 
р ец ін к и  вс іх  цінностей, особливо безж алісна  до окремих осіб, з особ
ливою гостротсю підбиває до зривання покровів. Але витяганий  і 
майж е вже витягнений  з - п ід  одежі легенди  Толстой встає п еред  нами 
лю дяніш ий, „гр іш ніш ий", але й величніш ий у  з ’єднанні супе
речностей своєї натури , в л ітературних , особистих та  ф ілософських 
хитаннях, великий великою історичною роллю, я к у  він відограв у  д ухо
вому, головно л ітературном у житті Росії.

Проф. М. Л О ЗИ Н С Ь К И Й

З міжнародньої політики в 1928 р.
І. ПАРИЗЬКИЙ ПАКТ ПРОТИ ВІЙНИ І РАДЯНСЬКИЙ СОЮЗ

Міжнародні відосини в 1928 р. характеризую ться  наростанням 
иротивенств між держ авам и капіталістичного св іту  і п ер ш  за все 
між двома найбільшими імперіялістичними держ авами ц е б -т о  Англією 
та Злученим и  Д ерж авам и  Північної Америки, змаганням А нглії з а г л а 
дити ці противенства під гаслом єдиного капіталістичного протира- 
дянського фронту і маскуванням я к  тих  иротивенств, так  і готування до 
в ійни проти Радянського  Союза пасифістичним галасом про роззброєння.

Зворотною точкою в цьому гал ас і  про роззброєння була  участь  
Радянського  Союза в п ідготовній комісії для  роззброєння та р а д я н 
с ь к і  п р о е к т и  повного й частинного роззброєння, поставлені на  п ’я 
тій  сесії  комісії в марті 1928 р. •). Д ебати  над радянськими проектами 
т а  в ідкинення їх  виявили , що капітал істичні держ ави  не мають 
ніякого баж ання хоч я к  небудь обмежити свої озброєння та  іцо весь  г а 
лас  про роззброєння е т ільки  комедія.

Останній акт  цеї комедії це п а к т  п р о т и  в і й н и ,  що виріс з 
первісної ініц іятиви французького  міністра закордонних справ Б р іяна, 
був зформований ам ериканським держ авним  секретарем Келогом і 
п ід писаний  у  П ариж і 27 серпня 1928 р. (т. зв. П а к т  К елога  або 
П аризький  Пакт).

Я к у  ролю повинен був в ід іграти  цей п а к т у  справі роззброєння, 
це зазначив ам ериканський  делегат  Джібсон на п ’ят ій  сесії  підго
товної комісії про роззброєння у  дебаті над радянським  проектом про 
повне роззброєння. Відкидаючи р ад ян сь к и й  проект я к  небаж аний  та 
утопійний, Джібсон протиставив йому ам ер и кан ську  рецепту  забезпе
чення мира, а саме загальну  конвенцію проти війни, я к а  буде най
усп іш ніш им  висловом ун іверсальної волі мира. Ц я заява  Д жібсона 
була  зроблена тоді, коли пакт  проти війни п ідготовлявся в д и п л о 
матичних кан ц ел яр іях  великих  імперіал істичних держав. Тепер, 
п іс л я ’п ідписання п акту  проти війни, маємо змогу оцінити його сп р ав 
жню ролю в справ і роззброєння й забезпечення мира.

П ерш  за все коротка історія п а к т у  проти війни.
Я к  у ж е  зазначено, зродився він з первісної ін іц іятиви  ф р ан 

цузького міністра закордонних справ Б р іян а ,  що являється  мистцем 
м аскування  кожночасних інтересів імпер іял істичної Ф ран ц ії  гаслами 
бурж уазних  „вселюдських ідеалів".

*) Див. мою статтю  : „ Р а д я н с ь к і  п р о е к т и  р о з з б р о є н н я  й к а п і т а л і 
с т и ч н і  д е р ж а в и " ,  „Ч.  Ш. “ №  5 — 6 1928 р.— Про проблему роззброєння в ц іло
сті див. мою працю: „ П р о б л е м а  р о з з б р о є н н я ,  л і г а  н а ц і й  т а  СРСР“, Юри
д и ч н е  Видавництво Наркомюсту УСРР, Харків 1929 р.



На початку  1927 р. міжнародне положення Ф ранц ії  було доволі 
ізольоване. Італ ія  в Північній Африці й н а  Б алкан ах  в и сту п ал а  щ о 
раз агресивніш е проти Ф ранції,  за Італією стояла Англія, що т ільки  
офіціяльно м аску в ал а  свою ворожнечу коректністю союзника, набли
ж ення між Францією й Німеччиною не наладж увалося , відмова Ф ран 
ц ії  рати ф ікувати  договір Мелон - Беранж е про ф ран ц узьк і  довги в 
З л у ч ен и х  Д ер ж авах  вп л и вал а  дуж е некорисно на  ф р а н ц у з ь к о -а м е р и 
канськ і  відносини. В цих  умовах Б р іян  р іш ив покористуватися де
сятиріччям  п ри сту п л ен н я  Злучених  Д ерж ав  до імперіялістичної війни 
по боці держ ав  антанти і 6 квітня 1927 р. звернувся  через кореспон
дента  „Аззосіаіей Ргее8“ до американського народу з закликом с к л а 
сти  договір по вічний мир. П о л і т и ч н а  м е т а  цього жесту  яс н а :  
Війна між Америкою і Ф ранцією  є так  я к  виключена, а за  те запев
нити собі не т ільки невтральність, але і приязнь  А мерики на ви 
падок  конф лікту  з Англією й Італією було б для  Ф ранц ії  дужо цінно.

На цей трохи дивний з дипломатичного п огляду  заклик урядового 
керовника ф ранцузько ї закордонної політики до американського народу 
з поминенням американського у р я д у  американські урядові кола в ід 
повіли урядовою мовчанкою. Одначе скоро республіканська  партія , що 
знаходиться при владі, зорієнтувалася, що з ф ранцузького закл ику  
можна зробити капітал, я к и й  підніме міжнародній п р ести ж  у р я д у  і 
через це п рид асться  також у  недалекій  виборчій боротьбі за  стано
вищ е президента.

Зав 'я зую ться  вступні переговори між ф ранцузьким  міністром за
кордонних справ та  американським послом у  П ариж і й в результаті 
20 червня 1927 р. Б р ія н  посилає до Вашінгтону проект договору, в 
якому обидві держ ави  „засудж ую ть  прибігання до війни і відмовля
ються від неї, як  від  інструменту своєї національної політики  у вза
ємних відносинах" (арт. І) та обов’язую ться всі конфлікти між собою 
полагодж увати  мирним способом (арт. 2).

Такий  договір з одною Францією не мав особливого інтересу 
дл я  Злучених  Д ержав. Щ о інш е пош ирити  його на всі великі кап і
талістичні держави, бо таким чином А мерика могла б стати  арбітром 
у  конф ліктах  між ними. Цю ідею довго обмірковували в Вашінгтоні і 
аж  28 гр у д н я  1927 р. К елог  відповідає Бріянові, пропонуючи п ош и
р и ти  договір на всі великі держави.

Ц я  пропозиція, я с н а  річ, була невигідна д л я  Ф ранції. П о  п е р ш е  
Ф ранц ія  через договір з Злученими Д ерж авам и  хотіла  поставити 
себе в у п р и в і л е й о в а н е  становище супроти  інш их великих 
держав, а т у т  пропонують їй  становище одної з договірних сторін у  
договорі, що обнімав би всі великі держави. П о - д р у г е ,  коли Ф ран ц ії  
легко  було в ідмовитися від війни зі Злученим и  Д ерж авам и, то Пакт 
Л іги  Націй, Л окарнськ і договори та окремі договори Ф ранц ії  з Б е л ь 
гією, Чехословаччиною, Польщею, Румунією, Югославією не виклю
чають можливости війни Ф ранц ії  в Европі.

Тому в відповіді з 5 с ічня  1928 р. Ф р авц ія  старається змінити 
ам ериканську  пропозицію на свою користь п о - п е р ш е  тим, щоб пакт  
проти війни склали  н айперш е т ільки  Ф ран ц ія  і Злучені Д ерж ави , а 
інші держ ави  щоб аж  п іс л я  п р и сту п и л и  до пакту, п о - д р у г е  тим, 
щоб п акт  містив відмову не від в ійни взагалі, а т ільки  від а г р е 
с и в н о ї  війни.

Настає довга диплом атична переписна між Бріяном і Келогом, 
я к а  к інчилася тим, що З л у ч ен і  Д ер ж ави  в ноті з 13 квітня 1928 р. п ро
понують Англії, Німеччині, Італ ії  та  Японії приєднатися  до дотепе

з м і ж н а р о д н ь о ї  п о л і т и к и  в  1928 р . 205

ріш ніх  змагань Ф ран ц ії  й Америки та  скласти  один спільний пакт 
проти війни, в ідкриваючи приєднання до нього всім іншим державам.

Американський проект п акту  проти війни складався  з в сту п у  та 
трьох арти кул ів .  Вступ містив відому пасиф істичну  фразеологію про 
бажання забезпечення миру, основні постанови м істилися  в двох п ер 
ш их ар ти кулах  (див. ниж че  текст  паризького пакту), третій ар ти ку л  
містив постанови про ратифікацію  п ак т у  та п риступлення  інш их 
держ ав  до нього.

З  відповідей запрош ених  держ ав  на цей ам ериканський  проект 
на особливу у в агу  заслугую ть  заяви Ф ранц ії  й  Англії.

Ф р а н ц і я  не обмежилася загальними увагам и, тільки ви сту п и л а  
8 в л а с н и м  п р е к т о м  з 21 квітня 1928 р., я к и й  роз іслала  також 
всім тим державам, що одержали ам ериканський  проект. Коли в а м е 
р и к а н с ь к о м у  проекті договірні сторони загально „засуджують 
прибігання до війни для  п олагодж ування  міжнародніх спорів та  в ід
мовляються від неї я к  від знаряддя національної політики у взаємних 
відносинах", то ф ран ц узький  проект додає до цього загального з а с у 
дж ення війни низку  застережень, а сам е:  війна допускається я к  прав- 
на оборона згідно з існуючими договорами і крім того в ус іх  вип ад
ках, де на договірних сторонах леж ить обов’язок ведення війни на 
основі пакту  Л іги  Н ацій  та договорів, зареєстрованих у  Л ізі Націй 
(арт. І) ;  пакт  проти війни не обмежує прав та  обов’язків, що випли
вають з попередніх договорів (арт. 4); поруш ення п акту  одною з д о 
говірних сторін дає вільну р у к у  всім іншим договірним сторонам 
(арт. 3 );  пакт  вступає  в обов’язкову силу  аяс п ісля  того, коли до 
нього п р и с ту п л я ть  ус і держави (арт. 5).

Таким чином ф ран ц узький  проект хоче зберегти право на війну 
в ус іх  випадках, що випливають з п а к т у  Л іги  Націй, з локарнеьких 
договорів та  з договорів Ф ран ц ії  з меншими державами. Д ал і  він хоче 
виразно ствердити загальну  норму, що п оруш ення договору одною з 
договірних сторін дає  в ільну р у к у  всім іншим договірним сторонам. 
В кінці момент вступлення договору в обов’язкову  си л у  хотів би в ід 
сун ути  на необмежений час.

Цей ф ранцузький  проект викликав  у сн у  відповідь Келога в 
формі промови, виголошеної 28 квітня 1928 р. на засіданні А м ери
канського  Товариства  Міжнароднього Права. Келог доказував, що ані 
пакт Л іги  Націй ані локарнські договори не суперечать  американ
ському проектові, бо вони так  само мають на меті виключити в ійну.

А н г л і й с ь к а  заява з 19 травня 1928 р. складен а  таким способом, 
щ о -в  ній порівнюєтеся ам ериканський  і ф ран ц узький  проект з тен 
денцією виказати, що між ними нема розходжень. Т ут вона с п и р а 
ється між іншим на вищ езгадану  промову Келога.

Зокрем а  ан гл ійська  нота зазначає, що англ ійський  у р я д  може 
п р исту пи ти  до п ак т у  т ільки  від імени Великобританії та  що інш і 
д ерж ави  Б ри тійсько ї імперії  треба окремо запросити  до первісної 
участи  в пакті, при  чому заявляє, що він у ж е  запевнився у  їх  згоді.

На особливу у в агу  заслугуе  ан гл ій ськ а  нота тим, що в ній ан
гл ій ськ и й  у р я д  робить спробу п р и к л а с т и  а м е р и к а н с ь к у  д о к 
т р и н у  М о н р о е  д о  а н г л і й с ь к и х  в і д н о с и н  і сконструю вати 
право Англії вести  в ійну, коли на ї ї  д ум ку  ї ї  інтереси де небудь 
будуть загрожені. Ця спроба м іститься  в 1 0 - м у  у ст у п і  англ ійсько ї
ноти, де говориться :

„Текст першого ар т и к у л у  про відмовлення від війни я к  знаряддя 
національної політики  велить мені п ригадати  Вашій Е ксцеленції ,



що в світі е країни , що їх добробут та територіяльна ц іл ість  
творять  ж и в и й  інтерес д л я  нашого мира й наш ої забезпеки. У р яд  
його величности дбав у  минулому, щоб ясно зазначити, що не можна 
допустити  до н іякої інтервенції  в ц их  країнах , щ о їх  оборона проти 
всякого н ап аду  е д ля  Б ри т ійсько ї  імперії сп рава  власної оборони. 
Треба, щоб було ясно погоджено, що у р яд  його величности в Вели
кій  Б р и т ан і ї  приймає договір з виразною умовою, щ о він нічим не 
п о р у ш у є  його свободи акц ії  в ц ій  справі. *Уряд Зл учен их  Д ер ж ав  
має подібні інтереси  і він заявив, що кожне поруш ення ц и х  інтересів 
чужою держ авою  вважатиме за  неприязний акт. Тому у р я д  його ве
личности  думає, що зазначаю чи своє становище, висловлює інтенцію 
й п огляд  З л учен их  Д ерж ав" .

Р іж н и ц я  між доктриною Монрое та  англійською  спробою п р и 
кл ас ти  ї ї  до англ ійських  відносин леж ить  у  тім, що коли д о ктр и на  
Монрое відноситься виразно до американського континенту, то ан 
гл ій ськ а  нота з о в с і м  н е  о з н а ч у є  т и х  к р а ї н ,  „що їх  оборона 
всякого н ап ад у  є д л я  Б р и т ій ськ о ї  імперії  сп р ава  власної оборони". 
Таким чином Англія могла завж ди і скрізь  заявити , що тут  мовляв 
поруш ено ї ї  інтереси. Це робить цю ан гл ій ськ у  спробу сконстру
ювати особливу б р и т і й с ь к у  д о к т р и н у  М о н р о е  с у т о  І М II е- 
р і я л  і с т и ч н о ю .

У  відповідь на заяви  всіх  держ ав  американський  у р я д  у  ноті з 
23 червня 1928 р. виклав  свої погляди  на питання правної оборони, 
п ак т у  Л іг и  Націй, локарн ськи х  договорів, та  договорів Ф р ан ц ії  з 
іншими держ авами про невтральність, стверджую чи, щ о всі ці п и 
тання остаються у  згоді з текстом його проекту п акту  проти війни. 
Т ак  само ствердж ує  він, ідучи  на зустр іч  арт. 3 - о м у  французького  
проекту, щ о розум іється  само собою, що коли одна з договірних сто
рін п о р у ш и ть  пакт, у с і  дістають в ільн у  руку . Зокрем а щ о - д о  л о 
карнських  договорів, ам ери кан ськи й  у р я д  годиться запросити  всі 
держави, що їх  п ідписали , на первісних учасників  п акту ,  щоб т а 
ким чином пакт проти війни був скріпленням  локарнських договорів, 
б о . сторона, я к а  п о р у ш и л а  б один з локарнських  договорів п ору
ш и л а  би рівночасно також  п акт  проти війни.

В дусі ц и х  виводів ам ериканський  у р я д  подав проект дого
вору в новій редакц ії ,  що р іж ниться  від попередньої тим, що до 
первісної у ч асти  запрошено бритійські домінії я к  також  Бельгію , 
П ольщ у й  Чехословаччину, та  що зазначено у  вступі,  щ о поруш ення  
договору одною з договірних сторін дає інш им в іл ін у  ру ку .  Нато
мість основні постанови п а к т у  (арт. 1 и 2) осталися без зміни.

В кінці, п ісл я  останньої виміни нот між інтересованими д ер ж а
вами, пакт  п ідписано в П ариж і 27 серпня 1928 року.

Т екст  П акту  так и й :
„П резидент Німецької Д ерж ави , президент Злучен их  Д ерж ав  

Америки, його величність король Бельгії,  президент ф ранцузької р е 
спубліки, його величність  король Великобританії,  Ірлянд ії  й замор
ських  британських територій  та  імператор Індії, його величність король 
Італії,  його величність імператор Японії, президент польсько ї р е с п у 
бліки, президент чехословацької республіки ,

глибоко в ідчуваю чи п о кладений  на них  урочистий  обовя’зок д о 
помагати  добробутові людства,

бувш и переконані, щ о настав  момент щ иро  зректися  в ійни як  
знаряддя національної політики, щоб увіковічнити мирні та  дружні 
взаємини, що нині існують м іж  їх народами,

бувш и  переконані, що всяких  змін у  їх  взаєминах можна дома
гати ся  т ільки  мирними засобами та  що здійснювати їх  належ ить  
установленим порядком і мирним способом та  що в сяк а  нижче п ід п и 
сана  держава, я к а  в майбутньому допомагатиме своїм національним 
інтересам, застосовуючи війну, має бути позбавлена тих  вигод, що 
виникають з цього договору,

маючи надію, що одуш евлен і їх  прикладом у с і  інші нац ії  світу 
приєднаються до тих  гум ан ітарних  зуси ль  та  п риступи вш и  до цього 
договору з моменту його вступлення в силу, д ад у т ь  своїм народам 
можливість так  само скористати  з його доброчинних умов, об’єднуючи 
таким чином цивілізовані н ац ії  світу спільним відреченням від війни 
ях  знаряддя їх  національної політики,

постановили скласти  договір і д ля  цієї мети призначили  повно
важних п р е д ст ав н и к ів . . .  що д ій ш ли  до згоди в цих  ар ти к у л ах :

Арт. 1. Високі договірні сторони урочисто заявляю ть від імени 
своїх народів, що вони засудж ую ть прибігання до війни д л я  пола- 
годж ування міжнародніх конфліктів т а  відмовляються у  своїх вза
єминах від війни я к  зн аряддя  національної політики !).

Арт. 2. Високі договірні сторони визнають, що врегулю вання 
або розвязання всіх незгод або конфліктів, що можуть в и н и кн у ти  між 
ними, незалежно від х ар а к тер у  їх  походження, повинні здійсню ватися 
т ільки  мирними засобами".

Арт. 3 - і й  містить подрібні постанови про ратиф ікацію  та  про 
приєднання інших держав до договору.

Підчас цілої дипломатичної п ереп и ски  з приводу проекту  п акту  
проти війни всі держави, що брали участь  у  ц ій  переписці,  старанно 
обминали питання про запрош ення Радянського  Союзу до п е р в і с н о ї  
у ч асти  в пакті, ставлячи  його таким чином в одну ч ергу  з тими всіми 
] ,іншими" державами, що можуть опісля приєднатися  до пакту. Б ільш е 
того, ан гл ійська  нога в 1 1 -ом у  у сту п і  зазначає, що ледви  чи можна 
буде зреал ізувати  універсальність  п акту  „бо є держави, що їх  уряди  
щ е не е ун іверсально визнані, а  д еяк і  з них не є в стані запевнити 
на своїх територіях лад  і безпечність" 3  коментарів англ ійсько ї преси  
виходить, що ц і натяки стосувалися  до Радянського  Союзу та  Китаю.

Я сн а  річ, політична вага  Радянського  Союзу в міжнародньому 
життю вимагала, щоб його запрошено до п е р в і с н о ї  участи  в пакті. 
К о л и - ж  цього не зроблено, то це ясно говорило, що ін іц іятори  п акту  
не думають серйозно про забезпечення мира та  що сам п ак т  може 
стати  основою міжнароднього протирадянського блоку.

Цю гр у  розкрив т. Чічерін у своїй заяві представникам преси  з 
5 серпня 1928 р. Він сказав, що незапрош ення Радянського  Союзу до 
первісної у ч іс т и  в пакті св ідчить  про протирадянські тенденції аран- 
ж ерів  п акту  і піддав критиці постанови пакту , виказуючи, що в так ій  
формі пакт  не забезпечує миру. К о л и -б  Р ад ян ськи й  Союз був зап р о 
ш ений  до первісної у ч асти  в пакті, він виступив би з пропозиціями 
змін, я к і  справді робили б з п акту  зн аряд д я  миру.

Ц их радянських  пропозицій власне боялися  аранж ери  п акту  й 
тому не запросили Р ад ян ськи й  Союз до первісної у ч асти  в пакті,

*) „Н аціональна політика" по західно - європейській терм інолгії означав д е р 
ж а в н у  п о л і т и к у .
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а т ільки  запросили його п риєднатися  до п акту  п ісл я  п ідписання його 
первісним и учасниками.

На це запрошення, одержане в день п ідписання пакту  через 
ф ранцузького  посла в Москві, Народній Комісаріят Закордонних 
Справ відповів нотою з Зі серпня 1928 р., в як ій  заявив свою згоду 
приєднатися  до пакту.

В цій ноті виказано всі недостачі пакту , а  саме неясність  забо
рони війни через обмеження цеї заборони до т. зв. національної в ійни 
з поминенням усіх  інш их родів війни (інтервенція, колоніяльні війни, 
війни проти поневолених народів і т. п.), ослаблення цеї заборони через 
французьк і та  англ ійськ і  застереж ення, недостача якого - небудь 
звязку  між пактом та  роззброєнням.

Зокрем а р ад ян ська  нота звертає у в а г у  на англ ійське  застере
ження, яке —  к о л и -б  його визнати за дійсне, давало  б англійському 
у рядов і  право вести в ійну  завж д и  і скрізь, де т ільки  він захоче.

Щ о до англійських, ф ран ц узьких  та всяких  інших застере
жень, що м істяться в дипломатичній  переписц і з приводу пакту ,  
рад ян ська  нота заявляє, що р а д я н с ь к и й  у р я д  н е  в и з н а в  
т и х  з а с т е р е ж е н ь  д л я  с е б е  о б о в я з к о в и м и .

В кінці р ад ян ська  нота виясняє, чому р ад ян ськи й  уряд , не 
вважаючи на всі недостачі пакту ,  р іш и вся  приєднатися  до нього:

„Проте, я к  п ар и зький  пакт  об’єктивно н акл ад ає  певні зобов’язан
ня н а  держ ави  перед  громадською думкою та дає радянськом у у р я 
дові нову можливість поставити перед  ус ім и  учасникам и  пакту  
н айваж ливіш е для  справи  м иру питання, п и т а н н я  п р о  р о з 
з б р о є н н я ,  що його розв’язання "є єдина гарантія  запобігти війні,— 
то рад ян ськи й  у р я д  висловлює свою згоду п ідписати  паризький  пакт.*.

До цього пояснення в истане додати о с ь - щ о :
Д оки  й ш ли  дебати над проектом п акту , радянський  у р яд  і 

рад ян ська  преса  ви к р и вал и  всі недостачі, виказуючи, що без роз
зброєння не може бути  забезпечення миру, та  що пакт  може стати  
основою міжнароднього протирадянського блоку. Коли ж  пакт підписано, 
стало ясно, що ф акт неприєднання Радянського  Союза до п акту  аран- 
ж ер и  п акту  використали б проти  Радянського  Союза, вказуючи, що ось 
хто мовляв не хоче обов’язатися  не вести війни, значить, загрож ує мирові 
та  переш кодж ає роззброєнню. Тому радян ськи й  у р я д  р іш ив приєдна
ти ся  до пакту , щоб по змозі п р и ту п и ти  його протирадянське вістря 
а  також використати  його, нагадую чи бурж уазним  держ авам  обо
в’язок  роззброєння.

Цей обов’язок справд і нагадано нотою тов. Л ітвінова до голови 
Підготовної Комісії з домаганням негайного скликання  сесії Комісії. 
Я сн а  річ, голова Комісії е т ільки  зн аряддя  керівників  політики 
Л іги  Націй і тому він не міг нічого іншого відповісти, я к  те, що 
д л я  скликання сесії Комісії нема нових даних та  що треба підождати 
на резу л ьтат  зібрання Л іг и  Націй. Про цей результат  далі.

З  інш их держ ав, як і  заявили  своє приєднання до пакту, А ф га
ністан, П ерсія  та  Т уреччин а  заявили , що не визнають д л я  себе 
обов’язковими вищ е обговорених застереж ень Англії.

З  ю р и д и ч н о г о  п о гл я д у  значення паризького п ак т у  в системі 
мирного полагодж ення м іжнародніх  спорів леж и ть  у  тім, що він 
забороняє в ійну  також  у всіх тих  випадках , в яких  пакт  Л іги  Націй

ї ї  дозволяє, а також поширю ється на ті держави, що не належ ать  
до Л іги  Націй. Слаба сторона цеї правноі заборони в тому, що пору
ш ення  цеї заборони не потягає  н іяких інш их наслідків, я к  т ільки  
ті, що дає  в ільну  р у к у  також усім  іншим договірним сторонам. 
Одначе т у т  ж е  треба завважити, що т. зв. санкц ії  проти того, хто 
п оруш и в  би заборону війни (такі санкції  містить пакт Л іги  Націй) 
з п о л і т и ч н о г о  погляду  д у ж е  небезпечні, бо вони дають імперіялі- 
стичним держ авам  знаряддя Проти слабіш их держав. Тому р ад ян 
ський  у р я д  у  своїх проектах роззброєння не передбачив таких санкцій.

К інець кінцем п аризький  пакт  м істить  т ільки  правне зобов’я 
зання не вдаватися  до війни, яке  кожна д ер ж ава  може зломати без 
ніяких інш их наслідків  крім того, що тоді пакт перестане обов’язу- 
вати  також усі інш і держ ави  супроти  тої держави. Реальна  вартість 
такого правного зобов'язання все залежатиме від відношення сил 
між тою державою, що хотіла  б зламати пакт та  іншими д ер ж а
вами, учасницям и  пакту.

Все це, очевидно тоді, коли пакт  буде ратифікований.

II. ЗІБРАННЯ ЛІГИ НАЦІЙ. РЕЗОЛЮ ІЦЯ ПРО РОЗЗБРОЄННЯ МОДЕЛІ ДОГОВОРІВ 
ПРО ЗАБЕЗІІЕКУ. А Н ГЛО -Ф РА Н Ц У ЗЬК А  УГОДА Й НІМЕЧЧИНА. ОХОРОНА

МЕНШОСТЕЙ

Безпосередньо п ісл я  п ідписання паризького пакту  в ідбулося  
щ орічне зібрання Л іги  Націй.

Коли приняти  бурж уазну тезу, що передумовою роззброєння 
явл яєть ся  забезпека, то п аризький  пакт, скріпляю чи через нравну  
заборону війни забезпеку, повинен би посунути сп раву  роззброєння 
значно наперед. Одначе на зібранню Л іги  Націй в ус іх  дебатах над 
роззброєнням на п аризький  пакт не звернено н іякої уваги  і він не 
виявив  ніякого впли ву  на реалізацію  роззброєння. Це найліпш е 
свідчить про його безвартність.

Ми вищ е сказали , що паризький  пакт був п о к и - щ о  останньою 
комедією в справі роззброєння. Це тому, бо на  останнім зібранні 
Л іги  Націй великі держ ави  антанти вже навіть не грали  комедії, 
а просто вир іш или  відкласти  справу  роззброєння доки вони поро
зумію ться з собою щ о - д о  розмірів обмеження озброєнь.

В дебатах зазначилися  дві д у м к и : н ім ецька і ф р а н ц у з ь к а .Н і м е ч 
ч и н а  домагалася негайного зак інчення праць підготовної комісії 
і с к л и к а н н я  м і ж н а р о д н ь о ї  к о н ф е р е н ц і ї ,  я к а  повинна 
в ир .ш и ти  всі питання, що їх  не могла виріш ити  комісія. Натомість 
Ф р а н ц і я  зас ту п а л а  думку, що доки держ ави  не порозумілися про 
розміри обмеження озброєнь, нема чого скликати  не т ільки  конфе
ренції, але й підготовної комісії. Під а н г л ій с ь к о -ф р а н ц у з ь к и м  на
тиском до ц іє ї  дум ки  п риєдналися  всі члени Л іги  Націй, так що 
Німеччина осталася  ізольована.

В резолюції про роззброєння зроблено Німеччині ту  формальну 
уступ ку , що уповноважено голову підготовної комісії порозумітися 
з зац ікавленими державами в справі скли канн я  сесії комісії при 
кінці 1928 р. і найдалі на початку  1929 року. Про міжнародню 
конференцію в резолю ції зовсім не згадано.

Та  треба зазначити, що п о к и - щ о  на ск ли кан н я  сес ії  підготовної 
комісії на початку  1929 р. зовсім не заноситься.

Словом, останнє зібрання Л іги  Націй не тільки не посунуло 
справи  роззброєння наперед, але виразно погодилося з тим, щ о вона
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стала  на мертвій точці,— очевидно, дякую чи  головним керовникам 
Л іги  Націй, ц е б -т о  Англії і Франції.

Зам ість  роззброєння — зібрання Л іги  Н ацій  занялося  знов з а б е -  
з п е к о ю ,  ухвалюючи ріжні м о д е л і  д в о с т о р о н н і х  т а  б і л ь ш е  
с т о р о н н і х  д о г о в о р і в  про арбітраж, ненапад та  взаємну поміч, 
вироблені Комітетом забезпеки. Ці моделі рекомендується державам, 
що н ал еж ать  до Л іги  Націй, щоб вони у кл ад ал и  між собою договори 
д л я  скріплення забезпеки перед  війною. Р ад ян сь ка  оцінка тако ї 
забезпеки відома: договори між групами держ ав  скр іпляю ть  проти
венства між окремими групам и  і являю ться  р ад ш е загрозою ніж  за- 
безпекою мира.

* *
*

Я к - р а з  п ідчас  З ібрання Л іги  Н ацій  став відомий ф акт т а є м 
н о ї  а н г л о - ф р а н ц у з ь к о ї  у г о д и ,  в я к ій  обидві д ер ж ави  пого
д и л и ся  що до морських озброєнь та  вир іш или  об’єднати на випадок 
війни всі свої збройні си ли  — на суш і, на морі і в повітрі в одну 
ціл ість. В істря цеї угоди звертається  в перш ій  мірі проти З л у ч ен и х  
Д ерж ав, з яким и А нглія  і Ф ранц ія  п ідписали  п ари зький  пакт. Щ е 
один доказ, що паризький  пакт не має ані д ля  забезпечення миру 
ані для роззброєння ніякого значення.

Англо - ф р ан ц у зь к а  угода зміняє віднош ення сил  в Европі. ІІро- 
ти ф р ан ц у зьк а  політика Італ ії  тратить  п ідтримку Англії, що ст а 
рається втягнути  Італію  до сп ільної акції.  Зам ирення Італ ії  з Ф р ан 
цією відбилося б на Б ал к ан ах ,  де суперництво між ф ранцузьким  
та італ ійським и впливами в окремих д ерж авах  у ступ и ло  б місце 
погодженню інтересів суперників .

* *
*

Що до Німеччини, то англо - ф р ан ц у зька  згода ви яви л ася  на 
Зібранню  Л іги  Націй  солідарним виступом обох держ ав  проти 
німецьких домагань я к  у  справ і роззброєння, так  і в справі звільнення 
німецької території від антантської окупації.

Виходячи з того, що Німеччина сповняє свої зобов’язання 
Версайського договору і локарнськими договорами та  паризьким  
пактом дає  достатню зап о р у ку  дальш ого сповнювання їх, німецький 
у р яд  на основі арт. 431 Версайського договору виступив на Зібранню 
Л іги  Націй з домаганням звільнення німецької території від антантської 
о к у п ац і ї  перед  реченцем, передбаченим у  В ерсайськом у договорі, 
за яким  полоса повинна бути звільнена в 1930 р. а третя в 1935 р. 
Одначе німецький держ авний  канцлер  Міллєр, що поставив не дома
гання, зустр івся  з різкою відмовою Б ріяна, я к и й  заявив, що Ф р ан ц ія  
не є обов’яза н а  до негайного знесення о ку п ац і ї  і може згодитися  на 
нього т ільки  за певні компенсації.

Німеччина о ся гн у л а  т ільки  те, що на конференції шости держ ав  
ц е б -т о  Англії, Ф ранціі, Бельгії,  Італії,  Японії  й  Німеччини, в справі 
врегулю вання зобов’язань Німеччини з Версайського договору д о сяг 
нено згоди в таких  трьох т о ч к а х : 1) рішено почати переговори про 
евакуацію  німецької територ ії  на лівім березі Рейна, 2) визнати за по
трібне врегулю вати р еп арац ій н у  проблему та  рішено д ля  цеї мети 
скласти  комісію експертів  з ш істьох  держав, з) рішено утворити

т. зв. погодж увальну  комісію, що мала б вир іш ати  спірні питання в 
зв язк у  з евакуац ією  Рейнсі кого краю. Склад, компетенція й рече
нець чинности цеї комісії будуть  визначені пізніше. Німеччина 
стоїть на тім, що чинність комісії повинна ск інчитися  н айдал і з 
кінцем 1935 р., ц е б -т о  тоді, коли повинна ск інчитися окупац ія  Р ей н 
ського краю.

Щоб оцінити ці р іш ення конференції шістьох держ ав  треба 
мати на уваз і ту  обстанову, в як ій  вони в ідбувалися.

Нові вибори до німецького парламенту д ал и  основу для утво
рення коаліц ії  соціял - демократії й бур ж у азн и х  партій  включно до 
п ар т і ї  Ш треземана. Н імецька со ц іял -д ем о кр ат ія ,  вказую чи на те, що 
так а  коаліц ія  являється  гарантією республіканського ладу  в Німеч
чині, спод івалася  від Ф ран ц ії  у сту п о к  в справі ев ак у ац ії  Рейнського 
краю та р еп ар ац і ї  і була  готова за ті у с т у п к и  ослабити східню 
орієнтацію німецької міжнародньої політики  і скріпити  західчю — 
цсб - то п риєднатися  до протирадянського блоку. Одначе а н г л о -ф р а н 
ц у зьк а  згода вробила Францію менше податливою на німецькі дома
гання й Німеччива зн ай ш ла  проти себе сп ільний англо - ф ранцузький  
фронт. Я сн а  річ, а н г л о -ф р ан ц у зь к и й  блок хоче заставити Німеччину 
заплатити  за у с т у п к и  в справі евак у ац ії  і реп арац ії  ціною повного 
п іддання німецької м іжнародньої політики інтересам блоку, що 
звертається проти Злучен их  Д ерж ав  і проти Радянського Союзу.

ТІ І о д ад у ть  німецькі переговори, як і повинні початися насл ід 
ком вищ е зазначених р іш ень  конференції ш істьох держ ав, покаже 
будучність.

Труднощ і, я к і  ж д у т ь  Німеччину в цих  переговорах, спричинили  
д еяке  отверезіння в відношенню Німеччини до Р адян ського  Союзу, 
про що свідчить нав’язання торговельних переговорів, перерваних  
весною 1928 р.

* *
*

З  дрібніш их справ, якими займалося останнє зібрання Л іги  
Н ацій, треба зазначити дебету в справ і о х о р о н и  м е н ш о с т е й .  
Що Р а д а  Л іги  Націй не дає меншостям н іякої охорони і не настоює 
на тому, щоб держ ати , шо їх  обов’язую ть договори про охорону 
меншостей, ці договори виконували ,— це таке  очевидне, щ о вже й 
деяк і держ ави , шо входять у  склад  Л іги  Націй , в ідчувають незруч
ність такого стану. Цим треба пояснити, шо делегати Ш ва й п ар і ї  
та Г оляндії  виступили  з планом, шоб утворити п о с т і й н и й  к о м і 
т е т  м е н ш о с т е й ,  який  мав би стеж ити  за становищем меншостей 
в окремих державах.

Проти т о ю  різко виступив  п о л ь с ь к и й  міністр заш рдон- 
них сп рав  Залєськи й , заявляючи, що утворення такого комітету не 
передбачається договорами про охорону меншостей і тому П ольщ а 
не може на це  пристати . П ольщ а зробила досить, коли п о ю ди л ася  
на п роцедуру , я к у  встановила Л іга  Націй, хоч вона не була перед
бачена в договорах (ця п роцедура  полягає  в тому, що Р а д а  Л іги  
Н ацій  приймає петиції  від меншостей) і дальш е йти не може. Ця 
дебата власне й ц ікава  тим, що виступ. Залєського  показує, я к  П ольщ а 
пильно охороняє свій монополь на поневолення не - польськи х  на
родів. Бо це зрештою ясно, шо постійний  комітет меншостей не поміг 
би меншостям у  Польщі й деінде так  само, я к  досі не помогла йому 
Р а д а  Л іги  Націй.



III. А Н ГЛ О  - Ф РА Н Ц У ЗЬК И Й  БЛ О К  І П ІДГО ТУ В АННЯ НАСТУПУ НА РА ДЯ Н С ЬК И Й  
СОЮ З. РА Д Я Н С Ь К И Й  СОЮЗ І ЗЛ У Ч Е Н І Д Е РЖ А В И

Вище зазначений факт таємної англо - французької згоди яскра 
во характеризує сучасні противенства міжнароднього положення. 
З  одного боку А н гл ія - хотіла б зорганізувати міжнародній блок 
європейських та азійських держав для оборони їх  імперіалістичних 
позицій перед зростаючим іперіялізмом Злучених Держав, що загро
ж ує перш за все Англії та Японії. В останніх числах ці противенства 
розгортаються особливо 'в обсягу морських озброєнь і в Китаю. 
З  другого боку той сам блок повинен організувати наступ на Радян
ський Союз.

Після того, як тайну англо - американської згоди відкрито, про- 
тиамериканське обличчя блоку соромливо закривається. За  те тим 
яскравіше ведеться підготовування наступу па Радянський Союз. 
Щ оденна преса приносить у се  нові й нові подробиці про те, як під  
протекторатом Англії і  Ф ранції укріпляється воєнний союз Польщі 
й Румунії, що під проводом Ф ранції мають творити однопільну 
воєнну одиницю для протирадянського наступу, відчиняється впливам 
Польщі надбалтійські держави, тероризується Литву, звалюючи на 
неї вину в невдачі польсько - литовських переговорів (побачимо, що 
після розбиття конференції в Кенігсберзі скаже Л іга Націй!), як у  
протирадянські воєнні плани втягується Чехословаччину й Югославію 
а також поширюється їх  на Угорщ ину й Болгарію.

Деяка перешкода в цих протирадянських комбінаціях англо- 
французького блоку є політика Злучених Держав, що почали доклад
ніше цікавитися торговими зносинами з Радянським Союзом.

Що в цьому звязку означає перемога республіканського канди
дата Гувера на президентських виборах, п ок и -щ о годі точно визна
чити. Взагалі можна сказати, що перемога Гувера означає перемогу 
ріш учої імперіялістичної л ін ії республіканської партії відмінно від 
неріш учосте демократичної партії. Об’єктивно беручи, противенство 
між американським та англійським імперіялізмом повинне диктувати  
Америці політику нав’язання нормальних господарських зносин з Радян
ським Союзом. Та на основі дотеперішнього досв іду  ще рано говорити про 
таку чи інш у лінію політики нового американського президента.

З  погляду інтересів Радянського Союзу важне те, що Злучені 
Держави не входять в імперіялістичний протирадянський блок та 
що противенства між ними й головними моторами цього блоку, 
Англією та Францією зростають. Чи на цьому грунті спільности  
інтересів виросте нормальне господарське співробітництво, може пока
зати тільки дальш ий розвиток подій. В кожнім разі угрупувания  
Злучені Д ерж ави-Н ім еччина-Радянський Союз, як противага блокові 
А н гл ія -Ф ран ція-Італ ія -Я пон ія , може вирости на тлі теперіш ніх  
противенств у  світовому господарстві та міжнародній політиці.

Т. СЛАБЧЕНКО

Українська театральна справа
( н а  і  в с е р о с і й с ь к о м у  з ’ї з д і  с ц е н и ч н и х  д і я ч і в  1897 р . )

За останні кілька років в українській науковій театральній літе
ратурі зроблено кілька спроб написати історію нашого театру. Праці 
М а м о н т о в а ,  К и с і л я ,  й нарешті славнозвісні А н т о н о в и ч е в і  
„Триста років українського театру"—-ц е ті послідовно нагромаджуючі 
та системазуючі розвідки-спроби , що мають стати ґрунтом, на якому 
буде збудована повна, всебічно-висвітлена історія українського дра
матичного мистецтва, в широкому розумінні цього слова. Разом з тим 
іде робота в окремих, спеціяльних ділянках нашого театру, а саме: 
в галузі студіювання окремих акторів (вкажемо на роботи П. Р у л і  на  
проЗаньковецьку, К и с і л я  про Соленика та ін. так ого-ж  типу роботи, 
що готує тепер видавництво „Рух"); в ділянці видання сирових мате
ріялів (протягом останніх двох років побачили світ мемуари ІСро- 
п и в н и ц ь к о г о ,  С а д о в с ь к о г о ,  С у с л о в а ,  В а н ч е н к а ,  вміщені 
по ріжних журналах У країни); нарешті іде дослідження українського 
репертуару ріжних часів та доб (роботи проф. Копержинського, Ре- 
занова,* Руліна та ін.). Коротше кажучи, відбувається нагромадження 
матеріалу, серед якого, так само як і в спробах історії нашого театру, 
якось спустили з ока питання, що служить назвою даної статті. Тим 
часом, активна участь акторів українського кону на всеросійському  
з’їзд і сценічних діячів була не тільки й не так виступом їх  в 
справах їхньої професії, як виступом проти політики імперського 
уряду що до української сцени, культури, ба навіть проти пригні
чення народу, про що говорилося з трибуни з’їзду.

Д іячі української сцени давно власне прийшли до думки голос
ного виступу проти тих утисків, яких зазнавав наш старий побутовий 
театр. Через те робітники старого українського кону вперто й довгий  
час пропагували ід^ю скликання театрального з’їзд у  українських  
акторів, але як каже С т а р и ц ь к а - Ч е р н я х і в с ь к а  „решта (молода 
група українського акторства) чомусь не пристала і діло скінчилося 
лише спільною нарадою*11). Ясна річ, що така нарада родинного ха
рактеру могла внести в роботу тогочасних театрів напр. певну гео
графічну плановість, більшу координацію в роботі то щ о; але за 
гучними закликами не витворювалось обстанови, щоб звернути увагу  
російського суспільства на стан українського театру, можливість 
його роботи в прийдучому і т. д. А д ж е - ж  дійсність не знаходила 
відгуку на нашій сцені, нове життя не відбивалось т а м ; адміністра- 
ційні обмеження, яках зазнавала наша тогочасна сцена, не припи
нялись, і  театр, як ні повернути, не виходив з кризи. Тому не дивно, 
що коли розпочалась організація першого всеросійського з ’їзду

*) .Україна* 1907 р., кн. 11 — 12, от. 314. (Стаття Старицької: „25 літ україн
ського театру").



сценічних діячів, то українці,  д іставш и запрошення, взяли  участь  
в ньому, р іш или  використати  його.

О рганізація  з’їзду розпочалась  в кінці 1896 року, коли „Р усское  
Театральное Общество" обрало 7 ж овтня сп ец іяльну  комісію, як ій  
доручило розробити питання про з’їзд. Обрана комісія не б арилась  і за 
12 день роботи встигла ст ільки  зробити, що 19 ж овтня розпочалась роз- 
си л ка  запрош ень на з ’їзд, метою якого було „совместное товарищ еское об- 
суж дение к ак  н уж д и потребностей современного театра, так и тех 
мер, которне следует прииять  с целью удовлетворения зтих  потреб
ностей и н у ж д “ !). Закликан і до участи  в з’їзді діячі укра їн сько ї  сцени 
н ат \р а л ь н о  прибули  на нього і за к ілька  день після в ідкриття  з ’їзду  
(9 березня 1897 р.), а  саме 1 5 -г о  березня на з’їзді в ідбувся „у к р а їн 
ський  д ен ь“. Д іяльним и  учасникам и  його були : а) уповноважений 
чернигівської міської управи  А. М. К р е м л  ь о в ; в) акторка М. К. З  а н ь- 
к о в е ц ь к а ,  я к а  в своїй особі представляла  гурток  чернигівської інте
л іген ц ії ;  с) М. П. С т а р и ц ь к и й ;  й) 1. К.  К а р п е н к о - К а р и й  та 
О. К.  С а к с а г а н с ь к и й  і нареш ті е) І. Л. Ш р  а г .

Одною з перш их точок, на як ій  у кр а їн ська  делегац ія  спинила 
у в а г у  з ’їзду, було питанн я  про народній взагалі, робітничий та  осо
бливо селянський  театр зокрема. Щоб зрозуміти виступи  в цьому пи
танню, сл ід  н агадати  про міцність народницьких ідей, я к а  т р и в а л а  
на Україні. Побутовий театр, що виник я к  зн аряд д я  укра їнського  на
родництва2), в очах більшости старих діячів, не мислився в змодифі- 
кованій формі, з іншою цілеспрямованістю  тощо. Я к  не дивно, але 
навіть на початку нового, двадцятого  століття л у н ал и  по У країн і 
народницькі заклики  й „м у ж и ко вськ і“ тенденції. Щоб п ерев іритися  
в цьому, досить  навести  ур и во к  з статті Івана  ' Г о б і л е в и ч а :  „На
т а л к а -  П олтавка" , Сторінка з споминів", вміщеної в „Л ітературном у 
збірникові пам ’яти  Кониського" !) — ГВ городі все е, писалося  в ній, 
щоб розважити чоловіка, щоб дати  йому си л у  л екш е щоденно п р а 
цювати, дати  я к е -н е б у д ь  моральне задоволення. На с е л і - ж  панує 
тьма, і н іяких веселощів, радощ ів, розваг нема. Сум як и й сь  обгортав 
в селі, невимовно боляче ниє  серце, д и вл яч и сь  на с ір у  братію, що 
в ід  ранньої зорі до вечірньої працює, не маючи жодної втіхи. Театр 
н а  селі,— каж е далі Тобілевич,— пом’яі чив - би суворе життя, д а в - б и  
хоч трохи радощ ів  та  втіхи  серед  тієї тяж кої прац і,  в ід  котрої н і
міють руки , черствіють с е р ц я " . . .  і т. д. Відси сл ідував  висновок — 
усі д іячі укр а їн сько ї  сцени та  національна інтелігенц ія  повинна зма
гатись  за те, щоб „заснувать  народні авдиторії - театри хоч по місточ
ках  та  по великих  с е л а х “ 4).

Приблизно т а к у - ж  д у м ку  в и с у н у в  в своїй доповіді 0 .  К. С а к 
с а г а н с ь к и й ,  яьи й  підкреслю вав народність і демократичність 
укра їнського  театру . С аксаган ськи й  вимагав дальш ої демократизації 
театрів, наближ ення їх  до народніх мас з метою обернення їх  цілком 
в театри  справд і народні. Але ц я  вимога зб ігалась  з ін. питанням, 
я к е  зривало можливість і сгаточної демократизац ії  авдиторії глядачів . 
Це б,\ло питання про ц іни  на квитки. Т яж к і  умови здачі театральних 
приміщ ень в оренду в и к л и к ал и  нечуване збільш ення цін на квитки ,

*) Т руди первого Всеросийек. с’езда сценических деятелей9 — 23 марта 1897 г. 
в Москве Ч. І, ст. 7.

2) П |оф. М. Є. Слабченко: Матеріялв до економ. - соц. історії України. XIX в.,
11, т. ст. 162 — 164.

3) Київ. 1903 р.
4) ІЬ, ст. 104, 103.

що фактично усувало  н айдем окрагичніш у ч асти н у  глядачів  від театру . 
„Огромние платьг за театр  су т ь  ростовщичество, лихоимство —  только в 
запутанной  форме", казав  О. К., різко виступаю чи в цьому питанню х). 
А ле полегш ення орендних умов, на д у м ку  С аксаганського , не було 
рятунгсом. Д л я  переконання в цьому учасників  з ’їзду  С аксаганський  
розповів про такий  випадок. Я кось  довелося йому виступати  в Р о 
стові. Він (з трупою) найняв у  антрепренера Черкасова  т. зв. Асмолов- 
ськи й  театр. „Дело било летом, театр  все равно пустовал , и сдали  
нам дешево. И вот в Асмоловском театре об’явили  такие же д еш еви е  
спекгакли , какие  д авал и  в ц и р к е 2) — но у в и !  П ублика не пош ла". 
В ч о м у -ж  с п р а в а ?  А в тому, що „бархат и вид самого здания оче
видно ее (публіку) с м у щ а л и " 3). Т. ч. потрібні інші, простіші буді
влею т а  оздобленням приміщ ення, де робоча лю дина п о ч у в а л а - б  себе 
я к  дома, а  то „забегать с работи  домой, чтобн переодеться и яви ться  
ореди фешенебельной п у б л и к и —  чистая м у к а " . . .

Треба зауваж ити , що у к р а їн сь к а  д ел егац ія  на з’їзді не т ільки  
проклам увала  ідею пош ирення народнього театру. В иступи  С аксаган 
ського з його уваж ливим и  спостереженням и самі показую ть це. З а  
т е - ж  говорять і д ільні, далеко  не фантастичні висновки —  пропозиції, 
як і  зробив С аксаганський  в піднесеному питанню, а  саме: „Т еатр и  
в порядочньїх городах должньг бн гь  у сгр о ен н  просто и  у добн о— 
цирком, с галлереею  на 600 человек по 15 к о п . ; мест за  ложами 
дожно бить  6 рядов на 600 человек — от 20 коп. до 50 коп. место" 
і  т. д. <). Д л я  будівлі таких  театральних  приміщ ень О. К. пропонував 
з’їздові „ходатайствовать, где следует , чтобн из огромньїх сумм, обра- 
зу ю щ и хся  от благотворительного сбора, которнм оплачивается ка ж д н й  
билет на драматические представлення, отчислять ежегодно Ю°/0 в 
расноряж ение Русского  Театрального О б -в а "  з цією метою 5).

Питання, поставлене Саксаганським про народність театральних 
вистав, збігалось з питанням про національний театр. Р іч  в тім, що 
на урочистому засіданні з ’їзду, в день в ідкриття його, голова III від 
д іл у  („отдел вопросов о правильной постановке художественного 
театра")  виголосив промову на тему : „О национальном театре и о 
влиянии его на народний", якою затемнював справу  з дійсно нац іо
нальним театром. У  виголошеній пром»вівін  говорив про взаємовідно
ш ення між російським та  національними театрами, констатував „от- 
р ад н и е  ф ак т и ,  доказнваю щ ие, что дело национального театра  возро- 
ж д ается" ,  зазначав „необходимость всен ар о д н их  театров с р у сс к и м  
и иностранннм классическим р еп ер т у а р о м " . . .  і  т. д. і т. ін .6). На 
ділі мова й ш л а  не за національні театри  народів, що населю вали 
імперію, а за російський  театр, і т. ч. питання про дійсно національні 
театри  в ідступало на н ео зн ач ен о -д ал еки й  план. Отож у кр а їн сь ка  
г р у п а  з ’їзду висту пи л а  і з цього приводу, зв’язавш и  демократичність, 
за  я к у  так  гіалко виступав С аксаганський , з національною визначе
ністю театра. М. К. З а н ь к о в е ц ь к а  перш а р у б а  поставила питання 
про ролю українського  театру  на У країн і,  заявивш и, що „на юге 
России театр  может бить  родним и удовлетворять  потребности большин- 
ства  населення, а  нен езн ачительн н х  его групп , л и ш ь  при условии, если

*) Т руди . . .  с 'е зд а . . ч. II. ст. 270.
5) По 15 — 20 коп. в середньому і до 50 коп. 
3) Т р уди  . . .  с'езда . . .  ч. II, ст. 267.
*) ІЬ.
8) ІЬ , ст. 270.
*) ІЬ., ч. І, ст. 43.



он будет малор,усским" ґ). Твердж ення ясне : коли театр  для народа, 
то зрозумілий для нашого Краю театр — укра їнський . Але народність 
т еатр у  мож на розбирати і з п о гляду  відбивання в ньому ж иття, інте
ресів  та  боротьби того народу, д л я  я к о г о  він працює. Мабуть, 
маючи цей бік народности на увазі, ін. представник укра їнсько ї 
г р у п и  — І. Л. Ш р а г  досить прозоро заявив, що „действительно н а 
р о д н и м  т е а т р о м  (на цьому Ш р аг  зробив наголос) в южной части  
Россип  может бьіть только театр  м алорусский", і, вказавш и дал і  на 
поспіх українського  театру  та  на зб ільш ення трун , робив висновок» 
що це „свидетельствует, что потребность в малорусском театре наз- 
рела  в населеиии, что м алорусский  театр, несмотря на крайнє небла- 
гоприятнне внеш ние усл о ви я  растет  и развивается"  2).

Ділком природне було в дальш их виступах  у кр а їн ськи х  пред
ставників звернення уваги  на несприятливі умови п рац і українського  
театру, про як і  говорив Ш раг. Одною з головних точок тут  було 
репертуарне обмеження, яке  зазнавав наш  тогочасний театр. Цензурні 
ути ски  Р осійсько ї  імперії гальм ували  роботу у кр а їн ськи х  д рам атургів ,  
ставили  їх  в такі умови, в яких  вони не мали можливости зб ільш у
вати та  поширювати потрібний для  укра їнського  тогочасного театру  
репертуар. Театр мимоволі невпинно ізб ли ж у вався  по приуготовленій 
від у р я д у  дорозі до р еп ертуарно ї кризи. Через обмеження у кр а їн ська  
д р ам ату р г ія  не могла вийти на ш ирокий  ш л я х  і через те складалось  
враж енн я  одноманітности та  обмежености прац і укр а їн ськи х  драма
тургів. У  своїй доповіді про це С т а р и ц ь к и й  к а зав :  „горизонт ма
лорусского п и сател я  с ’уж ен  до х ати ,  д а  и в ней еіце не дозволено 
ему к асать ся  общественньїх сторон мирской жизни, а допущ ено л и ш ь  
изображ ать любовнне да  семейнне р ад о с т и -п е ч а л и .  Вследствие зтого 
реп ер ту ар  м алорусской  сц ен н  стал однообразним и слаїцавнм, а  сама 
она обречена н а  голодную смерть“ 3). Останні слова про засудж ення 
укра їн сько ї  сцени на голодну смерть сп очатку  викликали  здивуван н я  
та. скептицизм. Тим часом, коли придивитись ближче до справи, то 
можна переконатись, хцо так а  загроза почасти була. Справді, цензурні 
обмеження, п о -п е р ш е ,  ставили  у кр а їн ськи х  акторів мало не в умови 
здичавіння, в яких  вони, роблячи нескінченний марш  на місці, сп и 
нялися в розвитку, набували  мимоволі штампованости та шаблону, 
автоматичносте. „Артистьг, казала  З а н ь к о в ец ь к а , . . .  не могут в доста- 
точной степени развивать  свои с ш ш ,  б у д у ч и  принуж денннм и дей- 
ствовать в крайнє  узкой сфере, у стр аненн н е  от тех  ш ироких  гори- 
зонтов, которьге им р аскрн ваю т ж ивотрегіещ ущ ие и нтер есн  жизни  
интеллигенции , минувш ая жизнь родного народа и  произведения 
вел и ки х  творцов других  литератур"  4). Т. ч., деквал іф ікац ія  у к р а їн 
ського акторства  і в зв язк у  з цим пад іння ц інности та  зац ікавленосте 
театром,— це перш ий наслідок репертуарного  обмеження. Г Іо-друге, 
обмеження й адм ін істрац ійн і у ти ски  призводили, на д у м ку  у кр а їн 
ц ів -у ч а с н и к ів  з’їзду, до вбивства актуальности  українського  театра, 
до падіння його життездатности . П редставник чернігівської міської 
уп рави  говорив з д ан о го  пр иво д у : „П риним ая во внимание, что мало
р у сс к и й  театр  с репертуаром  только из простонародной ж изни может 
иметь чисто зтнограф ический  интерес л и ш ь  вне самой Малороссии, в 
самой - же М алороссии театр  долж ен  удовлетворять худ о ж ествеш ш м

ІЬ., ч. II, ст. 258 — 259.
2) ІЬ., ст. 271.
*) ІЬ., ст. 261.
4) ІЬ., ст. 258.

и воспитательннм  целям, городская у п р ав а  находит, что ограничоние 
малорусского  реп ер ту ар а  лиш ь пьесами из современного местного 
деревенского б и та  в р е д н о  д л я  развития местного театра, мешает 
его доступности  и ограничивает  его задачи" *).

Нареш ті м атер іальний  бік театральної справи. З в ’язаний він був 
з попередніми точками. Справді, оскільки  театр опинявся в тяж кому 
ідейному стані відносно глядач ів , остільки він „не робив зборів:"  
при  обмеженості р е п ер т у а р у  доводилось, напр., переїздити чи що.— 
„Насильственное сокращ ение малорусского репертуара ,  казала  З а н ь 
к о в е ц ь к а ,  отраж ается крайнє вредно на деятельности  м алорусски х  
т руп п , искусственно сокращ ая  их реп ертуар  и вводя в него небла- 
гоприятное для  д ел а  однообразие ; м алорусские т р у п іш  вьш уж даю тся 
к  ч а с ш м  перекочевкам из города в город, ибо пробьів на одном 
месте и бистро  истонш в репертуар , они в и н у ж д е н и  переезжать на 
другое место, что в в и д у  расходов на переезди  трупп  с многочио- 
ленньїм составом артистов, хора  и оркестра, крайнє неблагоприятно 
отраж ается  на м атери альн и х  условиях  жизни их  участников“ і т. д . 2)

Т. ч. центр ваги у- в и сту п ах  у кр а їн сько ї  делегац ії  з’їзду  вперто 
переносився на цензурні обмеження, що тяж іл и  над  укра їнським  
театром та  драматургією. Через те останній  — за  чергою — промовець 
в ід  укра їн ц ів  — Ш р а г  щ е раз  спинився  на репертуарном у питанні 
та  поглибив його. Він наводив ф акти  завзятої боротьби у кр а їн ц ів  за 
поновлення тогочасного репертуару . Під час цього нагадувався  вип а
док з Г р і н ч е н к о м  Б. Д., я к и й  д л я  зн яття  заборони з його п ере
к л ад у  „Марія Стюарт" перебував  без посп іху  мало не у  всіх адміні- 
страц ій н их  інстанціях і прим удри вся  довести діло до сенату, де його 
сп р ава  була провалена остаточно3).

Об’єднавш и в и с \н е н і  попередніми доповідачами думки  про стан 
нашого театру, 1. Ш р а г  д л я  у сунення  накреслених  бар’єрів на ш ляху  
У країни, вніс пропозиції — прохання, як і  мав обстоювати перед урядом 
з’їзд, а с ам е :  1) „подчинение малорусских п’єс цензуре на одинаковнх 
услови ях  с драматическим и произведениями, писанним и  на др у гих  
я з и к а х " ;  2) „отмена воспрещ ений издания и постановки на  сцене пьєс 
на малорусском язи ке ,  переводимих, исторических и из жизни  интел- 
л и г е н ц и и “; 3) „включение м ало р у сски х  пьес в сп иски  пьес, разре- 
ш енннх  д ля  народного театра" ; 4) „подчинение м алорусских спектак- 
лей общим правилам и  отмена сущ ествую щ их  нине ограничений в 
разреш ении  зтих с п е к т а к л е й " 4).

Н а цих  пропозиціях 1 5 -г о  березня 1897 р. зак інчився  „у к р а їн 
ський  день" з ’їзду. Хоча напевно серед  окремих учасників  з’їзду був 
і вороже настроєний до українського  м истецтва елемент (нагадаймо 
випадок, що тр ап и вся  т о г о -ж  15 березня на засіданні першого від
д іл у  „общих вопросов", де з приводу заборони виступів  двох однпрЦних 
театрів  в одному місті було задане п и тан н я :  „ С ч и т а т ь -л и  малорос- 
сийскую  д рам у  однородной с русскою “ . На це явно провокаційне 
запитання б у л а  дана засл у ж ен о -ір о н іч н а  в ідпов ідь : „речь идет о 
р у сски х  труппах, а если  малороссийскую  тр у п п у  считать за рус-

') ІЬ„ ст. 256.
1Ь„ ст. 258.

*) ІЬ., ст. 273. Взагалі російському сенатові завдавало немало клопоту укра
їнське акторство. До нього добрався і О. К. Саксагаиський, бажаючи одержати дозьіл 
на українські вистави без російських п‘ес, і т. д . Див. про де у журналі „Україна* 
1907 р. кн. 11 — 12, ст. 314.

*) ІЬ., ст. 275.



скую, то приш лось бн  малороссийские т р у п п и  совсем у н и ч т о ж и т ь " 1), 
проте більшість з’їзду приймача виступи  у кр а їн ц ів  доброзичливо.— 
Доповіді 3  а н ь к о  в е ц ь к о ї  „собрание в и р а ж а л о . . .  своє сочув- 
ствие д р у ж н и м и  аплодисментами". „Чтение доклада  С а к с а г а н -  
с к и м  сопровождалось д р у ж н и м и  аплодисментами". Виступ Ш р а г а  
так  само „визвал  аплодисменти" і т .  д. Але важ ливіш і були  резолюції 
III - г о  відд ілу  „по вопросу о развитии  малорусского театра" , що в ід
повідали усім вимогам, накресленим у  в и сту п ах  українц ів . Зміст 
у х вал  був ;такий : 1) „Х одатайствовагь  о подчинении м алорусских 
сп ектаклей  общим правилам и  об отмене сущ ествую щ и х н ин е  огра- 
н и ч є н и й  в разреш ен и и  зтих спектаклей , 2) ходатайствовать о подчи
нении малорусских пьес цензуре на одинаковнх условиях с драма- 
тическими произведениями, н аписанним и  на русском язнке ,  3) хода
тайствовать о включений м алорусски х  пьес в список пьес, разреш енннх  
д л я  народного т е а т р а " 2).

В иступи  українського  акторства на з ’їзді та  його вимоги мали за 
ґр у н т  об’єктивну кр и зу  драм атургії ,  я к у  переж ивав тоді побутовий 
театр. П ідтрим ка навіть у  1897 р. такого театру  б у ла  ділом недоречним. 
Побутовий театр з застар ілим и народницьким и ідеями відстав від 
ж и т т я  на 20 з лиш ком літ. До того ч асу  появились на У країн і нові 
класи , взаємини між старими класовими у гр у п у ван н ям и  змінились, 
набувш и разом з тим більшої гостроти т о -щ о .  Не старі, що віджили 
свій  вік і загубили  в с я к у  актуальн ість ,  сантиментальні народницькі 
ідеї лу нал и  по У країн і,  а нові, бойові, революційні. Старе акторство 
частково це розуміло і, я к  це видко з наведеного, гадало, що в сп р и 
ятли вих  умовах пощ астить у р яту в ат и  старий  театр, змінивши місце 
перебування театру  та  його авдиторію з одного боку, а  з другого  
зробити своєрідну реп ертуарну  вівісекцію. Але н а д а р м а : половин
часті заходи ні від чого не вил ічували . Марно! На зміну злегка  п ід 
фарбованому по суті описовому театрові Тобілевича ішов театр  з за 
кликом до революційної боротьби.

1) 1Ь„ ст. 128.
5) ІЬ., ст. 218, 219.

К. СЛІПКО-М ОСКАЛЬЦОВ

Розвиток та перспективи графіки СРСР
Граф ічне мистецтво революційного 1 0 -л іт т я  можна розподілити 

на  дві доби, серединою між яким и  є 25 рік, р ік  коли вже можна було 
п очути  ч ітк і вимоги су сп іл ьств а  до робітників мистецтва, подавати 
соціально цінні речі, р ік ,  коли майже по всьому СРСР почили гово
рити  про революційне мистецтво, революційну картину. П ерш ої доби, 
що сп ад ал ася  з добою громадянської війни й частково добою вже 
мирного будівництва, переважаю ть процеси  розкладу  старого гр аф іч 
ного мистецтва й ф ормування нового. Д руго ї  доби, що відповідав 
буйному відновленню народнього господарства, на перший план  в и 
суваю ться вже новоутворені форми.

Р озклад  старої дореволюційної графіки , як и й  в ідбувався за 
перш ої доби, проходив ш видким  темпом. Можливо навіть говорити не 
про розклад, а  сумніви, що до вірности оформлення нового соиіяль- 
ного змісту старими прийомами та  підходом, сумніви, що повставали 
у прихильників  м инулих традицій  „Мір іск у с ст в а“.

Ч е р е з -щ о  так і  сумніви повставали ?  А з цим через що можна 
констатувати  такий ш видкий  і такий  майже повний занепад  старої 
г р а ф ік и ?  Відповідь на це дають ті обставини, ті нові умови життя, 
що з собою роблять переключення і завдань граф іки . Конкретніш, 
причиною такого переключення, за  перш и х  часів громадянської 
в ійви , була в ідсутність  потрібних передумов д л я  графічного вироб
н и ц т в а . 'З м е н ш у єт ь ся  к ільк ість  ж урн ал ів  і к н е ж о к . Е н е р і ія  революції 
іде на  боротьбу з ворогами, тому то нема можливости виділити  досить 
уваги  й матеріяльних ресу р с ів  мистецтву, господарча ж  руйнація , 
внутр іш ня класова  боротьба в свою чергу  позбавляє х у д о ж н ш  а  не 
т ільки  потрібних засобів виробництва, а  й самого споживача, а  коли 
він і був, то знову таки  у  нього був до мистецтва класовий підхід.

Всі ці обставини та  об’єктивні умовкни  безперечно пояснюють 
причини  зан еп аду  старої графіки , але  не всієї, бо знайш лись в до
революційному мистецтві гр у п и ,  я к і  не т ільки спромоглися зберегти 
у  вогні громадянської війни своє обличчя, але й розгорнули свою 
д іяльн ість  в багато ширш ому, я к  раніш , маштабі. Це —  „примітивісти" 
та  „к о н стр у кти в істи * *).

Через що ж  об’єктивні умови, я к і  вбили більш у ч асти н у  доре
волюційної граф іки , гр аф іку  з т ак  званим естетичним збоченням, не 
забили  „примітивізму", „конструктивізму ?“ Підемо далі, якщ о  причина 
була  т ільки  в громадянськ ій  війні й зв’язаних  з нею матеріяльних 
умовинах, то значить, стара  гр аф іка  ф актично не вмирала, це т ільки 
був тимчасовий занепад. А коли так, то чому не відродилась  вона, 
коли у щ у х л а  громадянська війна, і почалося відродження господарства.

*) Примітивізм, конструктивізм як назви графічних напрямків е не точні, але
я п ід  ними розумію  всі теч ії, щ о більш  менш по завдан нях і формі можна віднести  
д о  них напрямків
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Тому, що Жовтень зруйнував ту  соціальну базу, на якій стара  
графіка виросла. Жовтнева революція перемогла буржуазію, основне 
ядро —  споживача, замовця та мецената. Звичайно, що і старе графічне 
мистецтво передреволюційної доби не було зовсім однородне в своїм 
соціальнім змісті і соціяльній орієнтації. І в ньому було демократичне 
крило з народницькими тенденціями (наприклад: пригадаймо відгуки  
художників передвижників на події 5 року — Іванов, Добужин- 
ський та інш.), зверненими до дрібної бурж уазії і радикально на
строєної інтелігенції. Але не зважаючи на цей ухил, все ж таки 
основний тон задавали не ті демократичні угрупування, а та частина 
художників графіки, яка об’єднувалась біля „Міра Іскусства" й ви
словлювала настрої бурж уазії, або буржуазної інтелігенції. В графіці 
їх  представляв або символізм (Замірайло) або кохання в минулій красоті 
(Бенуа, Білібін, Сомов).

Що далі йшов розвиток графіки, що далі відходила вона змістом 
від 1905 року й наближалася до нових вибухів та катастроф: світової 
війни йу;ругої революції, то більш губили в своїй питомій вазі р ади 
кальні й нарбдницькі групи, які і самі підпадали під вплив буржуазно 
настроєної групи художників. Події 1905 року кликали до мис гецької 
роботи нові соціяльно - настроєні худож ні сили, знову воскресили  
дум ку, що мистецтво повинне служ ити громадським ідеалам, повинне, 
може навіть на шкоду формі, бути повчаючим, громадським; думка ця 
повстала підчас французької революції і ї ї  підтримували передвиж 
ники (Стасов, Крамськой). Частково це були роки революційної „добро- 
зичливости“. Проте не довго продовжувалася „ця героїчна доба“. Вже 
з 1907-го  року образотворче мистецтво, зокрема графіка, повторюю 
під впливом „Міра іскусства", почала на всі сто відсотків „європеїзу
ватись", і така „європеїзація" фактично продовжувалася в сильній 
мірі аж до Жовтня, з яким цей процес прибрав трохи інших форм.

В чому найбільш себе виявив цей „европеїзм"? П о-п ер ш е х у 
дож ник-граф ік ц ієї орієнтації всю свою увагу і думку сконценгро- 
вував на розв’язанні особистих „художніх" проблем, він уникав с у 
спільних мотивів. П о- др уге, оскільки нова художня культура Заходу  
цікавилась тільки питаннями техніки, яку проголосили основою 
худож ньої діяльности, то і худож ня робота худоясників набрала того 
напрямку, коли мистець знову почав працювати за -р а д и  мистецтва. 
В такому напрямкові, на Заході розгорнули свою роботу всі відомі 
винаходці дослідуї-ачі мистецтва як: Ш касо, Сезан, Гоген, Леже, 
Дерен. Так було на Заході, такого ухилу прибирала робота художників  
народів б. Російської імперії.

Тепер не дивно, що подібного напрям ку  мистецтво стало н ай 
менш співзвучне революції. Розходж ення між ним і революцією за час 
від 1905-го  р оку  до — 17 р о ку  щ е збільшилось, бо худож ники  з євро
пейським ухилом розвивались в тому напрямкові, я к и й  наближав їхню 
п родукцію  не до революції, протестуючого суспільного патосу , а 
виключно до технічної д іяльности, коли худож н ик  ставав техніком 
винахідцем. Ось чому, коли  революція зр у й н у вал а  соціяльні п ідва
лини буржуазії,  то тим вона зр у й н у в ал а  й таке мистецтво. До речи  
оск ільки  особливо гр аф іка  сильно стаб іл ізувалась  і п еретерп іла  процес 
цього буржуазного переродження, то не дивно, що вона не змогла п р о й 
нятись новими ідеями і зростись з революцією. Розходження було 
непримиренне.

Стара ін д ів ід у ал істи ч н а  г р аф ік а  ги нула  через те, що був  зн и 
щ ений соц іяльний  базис, на яком у  вона повстала. Але через щ о про

довжував існувати, як тоді хрестили новаторов, лівий ф ронт1), той 
фронт, який з Ж овтнем розцвів. Це сталось через те, що так звана 
ліва течія зуміла прийнятись на новому грунті, Жовтнева віхола 
захопила його в тому стані, коли він ще не встиг зформуватись 
як худож ня група, яка вела боротьбу за своє визнання, а в цій бо
ротьбі за існування вони йшли на все. Зміцнився ж  стан лівих і 
одержав визнання через те, що в перші роки існування радянської 
влади, в добу гострої громадянської війни, коли революційна дійсність  
вимагала підкресленого агітаційно-плакатного лозунгового оформлення, 
і майстрі, прихильники красоти, не були пристосовані, навіть не в 
силу своїх настроїв, а в силу непридатности методів роботи до 
виконання цих завдань ліві графіки, ліві худож ні сили через свою 
виробничу установку, яку вважали основними проблемами худож ньої 
роботи, вітали ці вимоги дійсности, вітали плакатно-лозунгове офор
млення. Хоч прихильно ставились вони до цих „прозаїчних" вимог, не 
через те, що були в більшому революційно настроєні, а через те, що 
подібне оформлення словесного матеріялу, вже готового, зводило ро
боту худож ника до виконання завдань, за чітко визначеними вказів
ками, тоб-то до технічного виконання. Звичайно, що чисто формальний 
п ідхід  навіть до таких нескладних худож ніх розрішень, який вже 
встиг привитись на новому грунті, схід. Европи не завше блискуче 
виправдувався: вже і тоді можна було бачити неув’язку змісту і форми 
але вже те, що цей лівий фронт не відсахнувся від подібного соці
ального замовлення, роботи недостойної справжнього художника, як 
заявляли праві течії, само собою свідчило за те, що майбутнє було  
за ними.

В дальшому розвиткові графічне мистецтво, на деякий час зане
падав (1919 — 20 роки для Р осії й України до 23 року), громадянська 
війна, а з цим руйнація господарства, обмеження в матеріяльних 
ресурсах приводили кінець кінцем до обмеження витрат на культуру, 
а з цим до скорочення випуску журналів, видавано також небагато 
й книг. В ті часи, якщо в літературі починалась так звана сло
весна доба, в Р осії „кофейна", то в образотворчому мистецтві зокрема 
графіці худож ник заглиблювався в лабораторно - дослідчу роботу, 
працю над удосконаленням техніки, новими технічними винаходами. 
Треба відзначити, що лівому фронтові з його установкою на розв’я
зання перш за все формальних проблем подібний застой навіть трошки 
був приємним, бо худож ник знову заглиблювався в себе й розпочав 
працю над вишукуванням формальних віртуозних построєнь. Ця доба 
цікава для графіки тим, що худож ник почав ретельно працювати над 
гравюрою, як найбільш самостійною формою мистецтва, та проте лабо
раторна ця робота, це заглиблення в себе є протилежне роботі худож 
ника „носителя красоти". Якщо останній в своїй лабораторній роботі 
намагався в своєму мистецькому творові передавати індивідуальні 
риси, свій настрій, то худож ник лівого напрямку йшов до безімен
ного штампованого технічного оформлення, він шукав не нових форм 
й способів розрішення змісту, а лише нової техніки, нової віртуоз- 
ности. Для графіки ці лабораторні шукання тим цінні, що вони по
дали новий ясніш ий п ідхід  до розв’язання сутотехнічних графічних 
завдань, вони зближали худож ника-граф іка безпосередньо з його

*)  Під лівим фронтом ми умовно будемо розуміти примітивізм, конструктивізм, 
супрематизм, частково ек сп р есіон ізм , і вагалом  напрямки, що по своїй формі маюіь не 
реалістичну тракговку.
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виробництвом. Зрештою ці лабораторні ш у к ан н я  допомогли зрозуміти, 
що гр аф іка  повинна йти р у ка  в р у к у  з виробництвом. Т ак  поволі мрія 
худож ників  про автономний закінчений малюнок „станкового т и п у “ 
поволі і теоретично і практично здійснювалась. Слід також  відмітити, 
иш початки цього нового розуміння гр аф іки  пройш ли через гравюру, 
цей найдеш евш ий  спосіб репродукування . Т ак  гр аф іка  стал а  „в іль
ним, самостійним мистецтвом". В ідсутність ж е  постійної авдиторії — 
глядачів , дал і  завзятість і переконання граф іків  в своїй правоті, 
зміцняло ці дум ки  і зрештою дозволяло лівим худож никам  по формі 
нехтувати  сприймачем, худож ник ставав на гр у н т  занадто хиткий 
і нестійкій  і по формі своєї роботи схожим з бурж уазними х у д о ж 
никами Заходу . Проте, не дивлячи сь  на цей хворобливий ухил, л івий  
фронт все ж  таки  перемагає, бо обставини продовжую ть складатися 
надзвичайно сприятливо д л я  нього. Попередні його вороги зметені 
революцією, нові ще не встигли  зміцніти, вони щ е занадто слабі, хоч 
їх  суспільство  найбільш сприймає й порівнюючи з л івим фронтом 
роботи цих  нових худож ників , нових несм іливих класиків  стають 
найзр >зумілішими для ш ироких  кол читачів, а з  цим і глядачів . Л івий 
ф р  >нт поки ще сильний ; йому ні з ким боротись, хоч внутріш ній  
розкол розпочався, бо д іялектичний  розвиток приводить його до 
внутр іш ніх  протиріч.

Я к і  ж  характерн і риси лівого графічного ф р о н т у .— Того й 
частково цього часу. Р ан іш , н іж  відповідати на це, слід  п ідкреслити 
що своєрідною рисою нового мистецтва було бажання винайти д еяк і  
теоретичні п ідвалини цього н ап р ям ку  і тому в один час більше то
чилася гар я ч а  д и ску с ія  в д ілянц і теорії, політики, ніж про ш л ях и  
безпосередньої творчости.

У весь л івий  напрям в мистецтві до 22 р о ку  на практиці можна 
було звести до кількох гр аф ік ів :  Нарбута, Неліпинської, що належ ала 
до ш коли  Б ой чука  — це на Вкраїні і Ф аворського в Росії, б іля  них 
сконц ен трували сь  молоді сили, бо ці майстрі впливали  на молодь, 
творили  граф ічну  моду.

Я кщ о дореволюційну нову гр аф ік у  неможливо було звести  до 
постати Нарбута, то л іва  граф іка  п іоляжовтневої доби С РС Р в перш і 
роки цілком п рикривається  цією видатною постаттю. Б у л о  навіть і так, 
що коли питалися ,  що дав нового л івий  фронт мистецтву, то теоре
ти ки  відразу називали  Нарбута, його твори, характерн і конструктивною 
побудовою і примітивними формами, але не позбавлені артистичної 
віртуозности.

Ж овтень застав Нарбута в розцвіті його творчих сил. З  переїздом 
на В кр а їн у  розгортається його талант на ц іл у  широчінь. Позбавившись 
тенденційности „Міра іск у с ств а“, швидкою ходою він досягає  значних 
висот, його у к р а їн сь к а  абетка вже визначала  перехід  до нових форм 
трактування , до ч іткої революційно - мистецької ц ілесп рям ован осте  
Цю абетку  він розпочав, я к  ми знаємо, щ е до революції, але з рево
люцією він стає  на ш лях  не психологічної виразности, що часто - густо  
не д ав ал а  змоги розв’я зу вати  суто  - м истецьких проблем, а йде стежкою 
формальної побудови, п ідкреслен н я  лінії, його цікавить виразність її  
та  майстерна гра чорних с іри х  і св ітлих плям. Нарбут, по натурі 
експериментатор - дослідник, звичайно не зміг задовольнитись тим 
стабілізованим підходом до розв’язання  худож н іх  проблем „Міра Іскус- 
с т в а “, до гр у п и  якого він належ ав  в минулому, і йде все до нових 
упрощ ень. Його кожна нова робота набирає все більшої виразности, 
декоративної сміливости і б ільшого художнього ефекту. Ш л я х  Нар-

бута і його д осягнення чисто лінійні, були першою спробою в г р а 
фічному мистецтві СРСР подати свобідну гр у  ліній, в своїх роботах 
Н арбут дійсно показав себе художником віртуозом, один з перш и х  
звернув  у в агу  на зан ехаян у  передвиж никами формальну я к і с т ь . . .  
Несподівана смерть вирвала  з революційно мистецьких лав  цю постать, 
і Нарбут, що почав винаходити нові стежки, нові прийоми творчої 
роботи, так  таки  й не сказав свого останнього слова. В ті ж  таки  часи 
виступає  і д р у г а  постать  Н еліпинська, к у л ь т у р н а  художниця, що 
й д у ч и  стежкою Бойчука ,  теж  звертає вели ку  у в а г у  на художній або 
вірніше виробничий принцип  роботи. Д ля  неї виробничі тенденції й 
у в я з к а  гравюри, ри су н ку ,  з книжкою є сп р ава  перш орядної ваги.

В Росії  в ' і іж  таки роки ви сту п ає  Ф аворський, у  якого почувається 
менш художнього темпераменту, н іж  у  Н арбута і якого можна вваж ати  
скорше за віртуоза техніка, н іж  художника. Цей майстер цілком не
хтуючи натурою, я к а  набирає у  нього якихось  застиглих форм і б у 
д ується  за такими ж  сухим и формальними канонами, щ е більш  
наближ ається  до аб стракц ії  і ставить  наголос на  передачі чисто 
пластичним способом об’єму. Не можна погодитись з Сидоровим, щ о 
характери зує  Фаворського, я к  майстра л иш е форми, що не має лінії, 
бо при спогляданні його речей, можна завжди побачити чіткий контур, 
так и й  виразний і такий  гострий, я к  це ми зустрічаємо на новго
родських іконах. П равда, частенько він опрацьовує за допомогою л ін ії  
об’єми. Загалом  ж е  основним формальним ш укан ням  у  нього зали 
ш а єть ся  виявлення на плоскости об’єма.

Порівнюючи Ф аворського з Нарбутом та  Неліпинською, Ф авор
ський  по суті не є граф ік ,  він скорш е є скульптор на  площі, шо 
відточує, за допомогою різця  я к  з ф арф ору  механічні ф ігури. Разом 
з цим під сумнів можна взяти  його самобутність і вірність напрямку. 
Щ о - ж  до о р и г ін ал ьн о -тв о р чи х  ф ігур  його скульп турно  опрацьованих, 
то знову таки  ледве чи можна погодитись з заявою Сидорова, що 
ф ігу р и  Ф аворського завж ди сприймаю ться добре, що вони творчі, ори
гінальні. Н а мою д у м к у  це не так, бо мало оригінальности  і .в його 
славнозвісній  „ Р у ф і“, н ай кращ ій  з його речей. В ній мало оригіналь- 
ности вже через те, що композиція цілком використана з ікон. Я^ д у 
маю, що цінність Ф аворського я к  майстра  як р аз  полягає  не в його 
оригінальності, а в технічних прийомах, в тому, що він знову загл и 
бився в вивчання техніки.

Т ак  зайнявш и на В країн і: Н арбут, Неліпинська, в Р ос і ї :  Ф авор
ський командні висоти, л івий фронт в гр аф іц і  в дальш ому розвиткові 
поступово звівся до деяких формальних канонів. Проте, це не значить,, 
що він не відограв своєї історичної ролі. Історична заслуга  його в 
тому, щ о від „очистив" у к р а їн сь к у  та  російську  граф іку  від багатьох 
побічних елементів, як і  заніс був до неї „Мір іскусства" і загалом 
символістичні напрямки. П равда, перем ігш и стар і  напрямки, лівий 
фронт разом з цим вніс до гр аф іки  так  багато нового, щ о це нове 
в свою чергу потрібує переоцінки. Зокрем а в боротьбі з правими, ліві 
так  захоплю вались новаторством, що н ехтували  всім цінним „старим" 
мистецтвом, зокрема Заходу , наприклад , тенденціями західніх р и с у 
вальників  з соціяльною установкою, а поглиблюючи за загальною 
установкою свої позиції в підходові до худож ньо ї роботи взагалі, вони 
навіть почали проповідувати  потребу передавати  н атуру  в абстракц ії ,  
позачасовості.

Я к  я  вж е відмічав, л івий  фронт зробив великий  вплив на молоді 
сили, бо в роботах молоди можна побачити його чи то в чисто



технічних прийомах, чи то в способах трактовкя  натури  і т. ін. Цей 
вплив зазнали на собі від Нарбута - Лозовський, К ірнарський, Хижин- 
ський, Пожарськии, Страхов, від Н ел іп и н сько ї— Рубай, Сахновська, 
Ф аворського —  Купреянов, Аксельрод, ІІадаліцин, Ґончаров. Правда, 
цей вплив слабішає з кожним роком, але факт, що під цим впливом 
молодь зростала, е безсумнівний.

Я кщ о ліві і збагатили гр а ф ік у  рядом нових прийомів, то поруч  
цього не треба забувати, що вони з собою принесли  багато і негатив
ного, я к - т о :  „розірвану свідомість", частково формальне фокуснічання, 
наприклад , у Фаворського.

До тої ж  лівої гр у п и  частково можна в іднести  і так  звані течії 
8 експресіоністично примітивним оформленням змісту, бо й в них 
зрештою форма в перш орядний  момент. Звязок  цей і 'сп< рідне- 
ність можна побачити в тому, що цей напрямок, переймаючи від 
справж нього  лівого фронту технічні прийоми, робить їх  схожими 
в л івим фронтом по формально технічним прикметам. Ось чому не 
дивно, що іноді глядач  не може навіть в ідрізнити наприклад . 
Ф аворського від Конашевича, К упреянова і вважає, що р ізниця т ільки  
в назві. Проте, ця  схожість є л иш е поверхова, бо цей напрямок, в 
якому опрацьовують графічні ілю страц ії худож ники, належав до но
ваторства, але він не може бути  зачислений  до лівого виробничого 
графічного фронту. Н аск ільки  перші н а  зміст, тематику, дивились  
я к  на матеріял  д л я  побудови формальної композиції, настільки  ці 
новатори (Купреянов, Конашевич, частково Мітрохин) звертали у в а г у  
на зміст, але т ільки  н ам агал и ся  його передати  новим оригіналь
ним способом.

Можна щ е запитати , через що в добу жорстокої громадянської 
и й н и ,  коли революція вим агала чіткого оформлення змісту, пош и
ри лась  і ц я  течія, що зараз посідає поважне місце в граф іц і.  Але 
через що цей витончений по формі, богемний по настроям своєрідний „іма
ж ин ізм ”, позбавлений твердої сусп ільно їустановки — ш и р и ться?  С права 
знову в тому, що мистецтво опинилось  без твердої соц іяльної підва
л ин и  і не встиг ще з ’явитись  новий масовий глядач ,  як и й  би щільно 
вв’язався  з художником, контролював би його, й загалом заняв  місце 
колишнього споживача. Через що ш ирився  цей напрям ок? Через те, 
що його п ідтрим ували  невеличкі гр у п ки  інтелігенції,  хворі на моду 
і новаторство, інтелігенц ії  переваж но столичної.

Загалом  каж учи , цей  граф ічний  імажинізм, позбавлений чітко 
окреслених сусп ільних  тенденцій і зорієнтований в а  той же захід, 
по формальним прикметам повторював л івих  західніх майстрів  і 
був  до д еяко ї  міри з формального боку кроком назад до інди в ідуа
л істичних установок імпресіонізма.

Я к  бачимо, так  звані конструктив істи  — майстрі, примітивісти 
були тими двома групіровками, з яким и  зв’язано граф іку  першої доби 
Ж овтневої Революц ї. Але і в стар ій  графіці, що ги н у л а  я к  ціле, 
б\’л и  й такі яви щ а, повз як і  неможливо було пройти спокійно. 
Я к  ми вже знаємо, стар а  гр аф іка  в свій  час в ідгукн улася  на рево
люцію. Через д еякий  час, вона знову просочується у  видання, але 
ці „старі"  п ереродж ували сь  і позбавлялись суто -естети ч н и х  тенден
цій; ми маємо на увазі  Митрохина, Добужинського, Кустодієва. Б у л и  
часи, коли кри ти ка  н ап ад ал а  на представників  цієї класичної школи, 
л ая л а  їх  за ста р у  форму, що мало підходить до оформлення нового 
8місту, л ая л а  їх за  імпресіонізм, кон структивн у  слабкість, естетичний 
душ ок, але не дивлячись  на ці напади  тисячі глядач ів  одерж ували

вадоволення від ілю страцій цих майстрів. Тепер, коли минув чад  
боротьби й захоплення новинками і  коли ці перероджені „старі"  сили  
внову ш и рять  свій  вплив на молодь, час би вже поставитись  до них 
об’єктивно, без запальности  і тенденційних причіпок. П о -п е р ш е  —  
треба сказати, що „н ікудиш ня"  установка класиків, а таку  оц інку  
ми почуємо й зараз, є для  революційного мистецтва цікава, бо ці 
„ с т а р і "  намагаю ться досягти  не тільки досконалої техніки, а й вкладати  
в свої ілю страції,  к інцівки, обгортки певний ідейний  зміст, а  з цим і  

сам ий твір  набирає більшої виразяости.
Ці художники, не дивлячись  на те, що в ті бурхливі часи все 

було в русі, й ш л а  жорстока боротьба, нові форми життя ще не від
стоялись,' нам агалися  зображ увати  революцію в конкретній обстановці. 
Вони напрямок взяли вірний і якщ о їм не вдавалось показати  в ці
л ій  повноті революцію, боротьбу і якщ о вони не змогли схопити 
і п ередати  тої стихії, то вже сама цілеспрямованість й установка  
на зображення конкретного була  сама від себе цінною. Це були ті 
„вороги" лівого фронту, що в ті часи  —  роки 1924, 26, були занадто 
слабкі, але я к и х  найбільш розуміло по формі суспільство.

Ставши н а  новий грунт, ці старі майстрі, переборовши себе, п ід
ходили до нової соціяльної методики обробки змісту. Проте, й вони 
чим далі тим більше відчувають, що для  оформлення новоп) змісту 
замало було володіти самим класичним прийомом в роботі. Зокрема 
навіть були  й такі випадки, коли ц і старі майстрі, наприклад  
Митрохин, почували  всю непридатність  стар их  форм, Мигрохин 
навіть зваж и вся  невдало „п ереучувати сь"  на л івий  кш талт, але 
це його привело т ільки  до того, що він почав губити  свою х ар а 
ктер н у  манеру.

Зробімо п ід с у м о к : на протязі  порівнюючи кількох років ре
волюції в граф іц і,  ми бачимо, оформились д е - к іл ь к а  напрямків, з яких  
л івий  виробничий всеж  продовжував не визнавати  всього того, 
чим ж и л а  й в що „вірила" вже по новому стара  графіка. Це в по
требу логічної стрункости, в те, іцо граф ічна  річ повинна бути в н у 
трішньо ціла, реалістична. Ц я  течія, наближаю чись до свого вироб
ництва  — поліграфії,  уперто захи щ ає  теорію повного злиття м истецтва  
8 виробництвом. З  другого  боку ми зустрічаємо д р у гу  груп у , що на
бли ж ається  від класиків  до лівого мистецтва своїми формами і займав 
середнє місце з ухилом до суб’єктивних тенденцій  таких характерних  
д л я  імпресіонізму. Зрештою третя  група, як а  відродилась  або вір
ніше народилась  наприкінц і першого етапу розвитку графіки , про
довж ує старий  р еалістичний  прийом, але лиш е розроблюючи його за 
новою соціяльною установкою.

Д р у г и й  етап  в розвитку гр аф іки  настав в той час, коли в Р а
д ян ськи х  р еспуб л іках  розпочалось з одного боку відновлення гос
подарства й з другого  боку нове будівництво. Д л я  графіки , що завше 
щ ільно звязана з книжковою продукцією, це було відновленням ро
боти, покликанням  графічних сил до виробництва. Я кщ о  в п ерш у  
Добу ж и ття  граф іки  можна було побачити переважно роботу худож 
ника над  гравюрою й мрію його щільно зв’язатись  з виробництвом, то 
8 ростом в числі книжок, ж урнал ів ,  поліпш енням якости  самого ви
дання, з кількосним зростом читачів зростає і попит на ілюстрацію, 
а це викликає  до ж иття  і напівзавмерлу форму графічного мистец
тва, рисункову , тінньову. Таким чином відродж увалась  з новою добою 
ілю страц ія  й це було в розвиткові граф іки  фактом великої ваги, бо



рисункова ілюстрація особливо в останнні роки широко використо
вується абсолютно на всіх ділянках літературної праці, починаючи 
від стінної газети й кінчаючи монографіями та науковими книжками.

Але нова ілюстрація здебільшого була мало схожа на попередню 
дореволюційну, глядачеві вона навіть здається незрозумілою. Та й 
справді вона хаотична, що до оформлення змісту, позбавлена логічної 
стрункости, часто багатопланова, в якій можна побачити одночасно 
декілька сюжетів. Це робить її важкою для сприймання, але ця нова 
ілюстрація широко розповсюджується в цій новій добі.

В такому дусі опрацьовують свої речі ІІетрицький, Падалка, 
Оедляр, Мізин, Павленко, Рубан на Україні, Фаворський, Купрея- 
нов, Алексеєв — в Росії. Слід також відзначити, що графіки України 
та Росії часто опрацьовували речі схожо, бо майже у всіх їх при
близно був однаковий підхід до обробки натури, однакове розуміння 
технічних формальних завдань та приблизно однаковий матеріял та 
однакова обробка його. Що ж до джерел, якими користувались вони, 
то вони йдуть від загальної установки нового Західнього мистецтва, 
де художник є організатор матеріялу.

Придивляючись уважно до робіт цих майстрів, можна помітити, 
що революцію сприймали вони так само, як сприймали російську 
дійсність російські художники 19 століття. Останні, одержавши освіту 
в Італії, при замальовці селян - росіян, користувалися античними 
зразками і скорше дивились очима антиків і давали типи антиків, 
аніж російські; подібне можна побачити і у наших майстрів, з тією 
тільки різницею, що вони дивились і частково продовжують диви
тись або очима середньо - вічних майстрів, або ще гірше візантій
ських, або просто передають в схематично-конструктивних формах 
типи, що знову таки мало звнзано з дійсністю, мало придатне для 
передачі нового життя в типах. В ті ж часи вже мирного будівництва 
можна зустріти і суто - національні етнографічні прикмети в гра
фічному мистецтві, наприклад, в Грузії, Вірменії. Разом з цим цікаво- 
відзначити, що загалом графіка цієї нової доби передає не тільки ро
сійський або український фолькльор, а й східній. У народженні цих 
угрупувань чисто національних, велике значення відогравали жовтень 
і громадянська війна, що струснула соціяльні групіровки й поставила 
художника графіка обличчям до мистецької культури мас та до се
лян і робітників.

В ту ж таки добу дуже виразно реалістична трактовка про
являється у свіжого майстра Кравченка, якому не тільки не ворожа 
загалом революційна стихія !). а близька.

До речи Кравченко, позбавлений багатоплановости, тоб-то того, 
що особливо незрозуміле при сприйманні, Кравченко будує зміст 
в протилежність лівому фронтові не розбито, не з шматочків. Його 
найбільше цікавить виразна передача змісту, опрацьовка змісту, 
хоч іноді й почувається ухил до чисто естетичної обробки. Порівнюючи 
його роботи з іншими, рідко можемо побачити таку згучність й соко
виту ілюстрацію. Його твори витончені, але в той самий час вони 
позбавлені тої ідеалізації, яка панує у Білібіна, Бенуа, Замирайла. 
До речи він дійсність показує без перебільшень, він її підкреслює 8 
великою виразністю в декоративних формах. Динамізм життя, револю
ційність і бурхливість подій у  нього прекрасно передаються і гар
монують з тонким спостереженням.

5) Див. напр. його „Октябрьекая баррикада*— ксилографічна работа.

■і ьй Порівнюючи К равченка  з групою  гр аф ік ів  Падалка, Аксельрод, 
Р убан  і інш., ми можемо побачити, що цій  г р у п і  не вистачає  зро- 
8умілосги, простоти, і ч іткости вислову. С кладна ж  формальна кон
стр у к ц ія ,  багатосюжетність, а  іноді просто беззмістовний вираз, стиль 
ш арад, якихось  натяків  робить їх  мало зрозумілими для  мас і дав право 
обзивати їх  художниками, що занадто думають про формальну побу
дову і зовсім нехтують тим, хто буде це сприйм ати  — то б -т о  г л я 
дачем. А ж и т т я  вимагало я с н і ї  зрозумілої графічної мови, то б -т о  тої, 
я к а  пробивалась у  „старих" класиків, зокрема у  Кравченки, Страхова, 
Верейського, Хижинського, ВоїнОва.

Звичайно, що ця нова вимога не була  яким сь  новим відкриттям, 
ні вона нічого не вносила нового і в граф ічну  ш туку . Але Кравченко 
вже тим вносив нове, що кош тує формальної новизни, що він нама
гав ся  спостерігати  дійсність, синтезувати  її  в формах, робити аналізу  
її, і тому не дивно, що попит на подібну ілюстрацію з кожним 
роком зб ільш увався  і сп ричинився  до того, що Кравченка глядач  не 
т ільки  легко сприймав, оцінив, а через його здібність синтезувати  д ій 
сн ість  і уміння монтувати образи його речі навіть почали захоплю 
вати глядача.

Імення Фаворського, Неліпинської, Седляра, П адалки, І убана, 
Мізина, ІІетрицького, Аксельрод, А лексєєва характеризую ть  велику  
гру п у ,  що домінувала на ринкові в минулому, починаючи від 1923 
й аж  до 1927 року. Не дивлячись  на те, що в цій груп і в свою чергу 
немає єдности, наприклад , ІІетрицький іде своєю стежкою, Алексеєв 
теж. неважко помітити те, що загалом вона, я к  колишні „імажиністи" 
граф іки , утворена сусп ільним и  настроями. Це гр аф ік а  радян сько ї  
інтелігенції,  я к а  нею підтримується.

Поза цією центральною групою, не погодж уючись з нею ні 
в методах роботи, ні в питаннях форми, перебуває н айпопуляр- 
н іш ий  молодий у к р а їн ськи й  граф ік  Касіян, що в протилежність ц ій  
груп і явл яє  в графіці представника з Заходу , що додерж ується  
зах ід чьо-  європейських тенденцій, психологічних, кори стується  мето
дом роботи над змістом Стейлейна, Кольвіц, Ціммер, Ф редери ка  й Гроса. 
П риглядаю чись  до його робіт, в них можна знайти я к  раз  те, чого не 
вистачає молодому радянськом у графічному м истецтву: психологічну 
виразність. Він знаходить в своїх формах ту  легк ість  конструкції ,  
ч ітк ість  зам ислу, гостроту й зрозумілість, я к а  приваблює глядача .  
В цьому секрет  його у сп іх у  навіть в Росії.

Графічні роботи Касіян а, загострені проти бурж уазії ,  я к  раз в и 
конувались  в тому напрямкові, в якому їм було забезпечене сп ів
чуття  радянського  глядача. Але пригляньмось ближче до творчости 
К асіяна . Його роботи опрацьовані за  двома принципами, з одного 
боку під впливом німецької трактовки сю ж ету — до ц іє ї  г р у п и  робіт 
н алеж ать  його праці .Робітники", де на стомлених напівмертвих облич
ч ях  робітників можна побачити, я к  не солодко живеться робітникам 
закордоном. Але не одноманітний він, що до трактовки, бо К асіян  до 
1 0 - т и  р іччя Ж овтня виконує ряд  робіт вже в новий спосіб, наприклад: 
„А рсенальці", „Б орц і за  Перекоп", „Борець з п ід  П ерекопу", це ро
боти, де оформлення самої теми набирав вж е чіткої художньої вираз
ности, різноманітности та  експресії.  Конкретніш, К асіян  перекопські 
теми подає в динамічних формах, де все ’ґ'ло й самі постаті являють 
8 себе самий рух , але, разом з цим сл ід  зазначити, що в праці його 
,А р с е н а л ь ц і“ ми бачимо щ е інш ий підхід, він ї ї  опрацьовує ще по 
новому, так, що сам розподіл світлих та  темних плям на робітниках.



будівлях  т а  тлі нічного пейзаж у підкреслює з одного боку н ап ру
жене чекання н асту п у  ворога, й з другого передав тишу, що може 
кож ну мить перетворитись в гурк іт  з кривавою різнею.

П оява в новій граф іц і  таких  худож ників  я к  Касіян, Кравченко, 
і ц ілеспрямован ість  Х ижинського, ГІожарського на реал істичн у  трак- 
товку, знову починає потроху, особливо в останні два  роки, зміню
вати  характер  ілюстрації.  Я кщ о д ек іл ька  років тому класичиа 
трактовка  і реалістичні прийоми з чіткими конструкціями  були  в 
зневазі, то тепер п еревага  поволі переходить до цієї психологічної 
виразної граф ічної манери. І справа, коли п ридивитись  уваж ніш , не 
в худож ній  реакції,  не в опозиції до лівого фронту, не в повертанні 
до минулого, а  в інш ому — в новому завданні графіки , я к  ілюстрації,- 
завданні бути не автономною частиною в книзі, що т ільки  зв’язується  із 
формою листа ,  а ланкою, що, я к  і л ітература , повинна сл у ж и ти  к л а 
совим інтересам, боротьбі за  Ради, новій людині. Головним чином ця 
нова установка, що особливо чітко п ідкреслю ється в останній час 
глядачем , читачем ж у р н а л у  й  книж ки, в причиною, що гр аф іка  знову 
повертається до реалізму, але конструктивно психологічного виразністю. 
Н ареш ті і р ад ян ськи й  глядач  вносить свої вказівки, правда, поки що 
несмілі, про принципи  оформлення, про те, що ілюстрація, виконана 
лівими напрямками, мало зрозуміла, а вона повинна бути зрозумілою 1), 
тоб - то, я к  бачимо, суспільство повторює ті зауваж ення тов. Леніна, 
що казав :  „мистецтво повинне бути зрозуміле й близьке масам“. 
Головним чином, через ці нові вимоги безсюжетна ілю страц ія  і л івий 
фронт сам собою оджив себе, він виконав своє завдання, поставив 
на розв’язання низку  графічних проблем і перейшов або безпосе
редньо до технічної роботи на виробництві, або поволі ставав  на 
рейки  класичної трактовки, з тією т ільки  ріжницею, що останню н а
м агається подавати в більш загострених динамічних формах.

Навіть так і безпредметники, я к  Чехонін, виконую ть роботи, напри- 
клад ,,К амера в’язниці" ,  торгові марки та  книжкові знаки, в реалістичній  
трактовці.  Нарешті, робітники лівого фронту зрозуміли, що той шлях, 
яким щ е не так  давно вони р адили  йти  всім, е небезпечний. Ось 
через що не дивно, що до того ж  таки  реалізму наближаються й К у
преянов, Конашевич, П етрицький, реалістичної виразносте набирають 
і роботи художньо - високих  ри сувальників  Седляра, Павленкової, та 
графіків  Неліпинської й Падалки.

Але проходить час і д у м ка  гл яд ач а  про те, якою повинна бути 
ілю страція, оформлюється. А бстрактна ілю страц ія , як у  подавали ліві, 
стає така  неприемна масам, що викликає  вж е певну зневагу  до 
лівих. Подібні зневажливі дум ки  висловлює й студентство, що ви
росло з революції —  воно вимагає від гр аф іки  теж  ясносте  і зрозу
міло с ти.

Д л я  потвердження цього, я дозволю собі хоч трохи сп и ни ти сь  на 
тих висновках, як і мені довелося зробити з дослідчо - експериментальної 
роботи, що я провадив серед  студен тства  харк івськи х  вузів  я к  ви 
кладач  (перевів я  спостереж ення над  300 студентами) та  поодиноких 
осіб, яких  я спостерігав  я к  глядачів , що розглядали  нові твори (ос
танню роботу я  проводив в Укр. Д осл. Ін сти ту т і  Педагогіки). Я к  ро
бітництво, так  і студентство, відвідуючи виставки, наприклад, Ж о в 
тневу, АРМУ, АХЧУ, та  музеї Харкова, Москви та  Ленінграда.

*) Я робив спостереження, як сприймають селянські та робітничі вола ілю
страцію. Досліджено було 300 осіб.

Г. Нарбут
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п ер ш  за все завж д и  ш укало  в творах певного змісту. Особливо 
велике  здивування було, коли вони побачили в третьяковці л іві по
лотна, де було помітно цілковите наслідування російськими май
страми західніх  майстрів, пізніше подібне здивування було, коли 
вони бачили це насл ідування й на Вкраїні Розглядаю чи ліві полотна 
і м узе ї  нового західнього мистецтва, глядач і одноголосно заявляли , 
що формальні ш у к ан н я  безперечно мають цінність, але т а к у  я к  і 
окремі винаходи інж енера в теорії, але  громадська та  соц іяльна вага  
і ц інн ість  ц их  винаходів зб ільш ується  т ільки  тоді, коли цей  винахо- 
дець інженер або худож н ик  дарує  сусп ільству  вже готову „одягнену" 
зак інчену  річ. В перш ому випадкові це буде нова машина, нове спо
рудж ення, в другому твір, я к и й  можна сприйм ати  й використовувати, 
твір, в якому можна побачити ж иття, дійсність, переломлену револю 
ційним худож ником громадянином. Т ак і досить  правдиві й виразні 
дум ки  доводилося мені чути від глядачів  ще д ек ілька  років тому, 
в 1925, 1926. Т а  так і  дум ки  природні, бо, повторюємо, вони висло
влювались щ е тоді, коли  л иш е почало набирати нових форм чисто 
технічних західне мистецтво. Ми маємо на увазі  ІІлеханова, як и й  
щ е на початку 20 століття, оцінюючи міжнародню виставку  в Вене
ції, виставку , де було представлено багато полотен лівими майстрами ; 
в своїй оцінці називав їх  убогими „на внутр іш ній  зм іс т х) З а зн ача 
ючи в своїй рецензії, що нові ж ивописці нічого окрім змагання до 
ефектів  не мають, не дивним, на його дум ку , стає те, що їх у в агу  
притягає  лиш е поверхня „ш к ар а л у п а  явищ ". Зрозуміло, що їм хочеться 
щось сказати  нове, але сказати  їм нема чого, через це вони й п р и 
бігають до художніх парадоксів , як і  допомогають ераіег  Іез Ьоиг^еоів. 
Подібні думки  й  оцінки пізніш е висловлювали й інші марксисти, як і  
вваж али , що технічний ухил в мистецтві — кри за  мистецтва.

Я к  бачимо, ц і дум ки  і оцінка західнього технічного буржуазного 
мистецтва дозволяє говорити про в ідсутність  в сучасн ій  графіці,  
в більшості, ідейного змісту, про те, що гіри великих технічних 
досягненнях, при  існуванні ц ілих граф ічни х  шкіл, як  наприклад  
в Росії  — ш коли  Фаворського, Кравченка, на Вкраїні ш коли Б о й 
чука, вона (граф іка) перебував на роздоріжжі, бо справді, я к  підійти 
до розв’язання проблеми змісту та  форми. І особливо в безпорадному 
стані перебуває молодь, я к а  завж ди  чує від навчателів  про великі 
мистецькі досягнення нового західнього мистецтва, читає про це 
й бачить, що цілі гр у п и  видатн и х  майстрів  Радянського  Союзу н асл і
дую ть західніх. Т акож  читає і чує з легко ї р у ки  Гавзенштейна, що 
мистець є т ільки  робітник форми, або виконавець технічних проблем 
(Арватов). Це все, звичайно, робить на м олодь ' вплив, але в той 
самий час, вона від радянського гл яд ач а  чує  т а  і  сама бачить н е
у в ’я зк у  нового мистецтва з змістом, чув про те, що ч а с т о -гу с т о  
худож ник лиш е ф іксу є  зовнішні явищ а, що йому бракує глибокого 
внутріш нього змісту.

Перебуваючи між цима двома напрямками думок, фактично між 
молотом й  ковадлом, ми бачимо, що молодь і в своїй практиц і не уміє 
справи тися  з соціяльним замовленням, бо для  неї щ е неясна та стеж ка , 
якою повинен іти  рад ян ськи й  художник. Ц е знову прим уш ує п ід 
няти  питання про сучасні завдання граф іки , а з цим і про т у  
стеж ку  роботи, якою треба йти й як а  допоможе зрештою наблизити ми
стецтво до мас і вийти на ш лях  творення не кабінетного мистецького

*) П л е х а н о в .  „Искусство* збірник статей вид. „Н. М.“ 1922 р. 198 стр. 
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твору д л я  маленької к у п к и  нових естетів, а  для мас. Знову  при- 
ход иться  повторювати відомі слова, як і  щ е не зовсім ясн і  х у д о ж 
никові, це те, що завдання мистецтва, я к  писав  Плеханов, зводиться 
до зображення того, що хвилює, ц ікавить  сусп ільну  л ю д и н у . . .  „Через 
що ж ивопись  не повинна виображ увати  по своєму т о б -т о  фарбами, 
а  не словами, те, що змальовує л іт е р а т у р а ?  Дивно, говорить він 
далі,  щ о ті самі люди, я к і  хт іли  - б в ідд ілити  ц ілим проваллям ж и во 
пись від л ітератури , часто вітають злиття ж ивопису  з музикою. 
Т а  це й  зрозуміло, коли ц і люди намагаються відгородити 
китайською  стіною живопись від л ітератури , бо вони боряться 
власне з елементами ідейности, впли ву  як о ї  л іт ер ат у р а  п іддається, 
як  відомо, з більшою легкістю, н іж  м у з и к а 1). С каж у  більше, не 
мож на художнього твору позбавити ідейного змісту. Навіть ті твори, 
автори як и х  дорожать формою й не турбую ться про зміст, так або 
інакш е висловлюють певну ід е ю 2).

Таким чином, стеж ку, якою повинен іти  худож ник, намітила 
марксівська  кр и ти ка  щ е на початку  нашого століття. Я к  видко, п и с а 
лось  про сте ж к у  давненько, але, на ж аль, наш а рад ян ська  худож ня 
кр и ти ка  продовжує або всіх хвалити, або, розцінюючи худож ників  на 
західн ій  кш талт  за ф ормальні досягнення, д одерж ується  не об’єктив
ного підходу, а суб’єктивного і вихваляє  той напрямок, як и й  їй  до 
вподоби й  зневажає все, що не підходить під  ї ї  канони. Є ще у  нас 
і так і  одиниці, ім’я яким „бий, я  його знаю“, ці „крити ки "  щ е й досі 
продовжують п у ш и ти  всіх і вся, лаяти , що ніхто нічого не розуміє, 
і всі окрім їх  сама провінція , безграмотність, але в ц и х  в и гу к ах  
почувається повна безпорадність, бездоріжжя, в ідсутність ц іл есп р я
мованості!. Стає зрозуміло, що подібний стан кри ти ки  приводить худож 
н и ка  до зневіри в неї і загалом до негативного ставлення до х у д о ж 
ньо - критичних  нарисів. Так, на ж аль, приходиться  констатувати , що 
кри ти ка  замісць допомогти худож никові в його роботі скеровуючи 
його у в а г у  на  роботу над змістом, своєю строкатістю  здебільшого 
тілько ускладню є йому ш л я х  і зовсім сп ан тал и чу є  його.

Але повернімось ближ че до теми. К оли приймемо п огляд  Пле- 
ханова, то х у д о ж н и к  взагал і  і граф ік  зокрема, коли він хоче бути 
революційним не т ільки  по формі, а і по змісту, повинен бути гром а
дянином, зрозуміти помилки лівого напрямку, починаючи від ім пре
сіонізму, і усвідомити, що головною дієвою особою в картині, ілю страції,  
коли там представлено типи, є не формальні побудови, а  людина з усіма 
багатосторонніми переж иваннями. До речи  усвідомлення неможли- 
вости обмежуватись л и ш е  зовнішньою фіксацією явищ , збочення до 
своєрідного натуралізму, а  це ми бачимо, особливо в останній час, 
в образотворчому мистецтві, п р и м у ш у є  худож ника ш у к ати  іншого 
ш л ях у ,  час вже цілком ставати  на класичний  шлях, як и й  не так  давно 
зневаж али  й вваж али  за н е в ір н и й .— До нього, як  бачимо, за вимогою 
дійсности, вже йде і г р а ф ік а  й мистецтво в СРСР, але неупевненим 
кроком.

Здається ,  просто й ясно, чого не вистачає художникові, ясно, що 
йому бракує  методики обробки змісту і методики спостереження того 
життя, що т ак  прекрасно спостер ігали  й  розр іш али  майстрі м ину
лого. Проте не ясно щ е це ватаж кам  та критикам, як і  щ е пере
бувають в полоні техніцизму, неясно, що нове західне мистецтво,

П л е х а н о в .  „Искусство* стор. 203. 
-) Т ям  же стор. 147.

цікаве з формального боку, не повинне сл у ж и ти  радянськом у х у д о ж н и 
кові тою зіркою, що указує  ш л я х  роботи. Правда, про те, що н асл ід у 
вання Заходу, самим методам роботи, веде до безперспективности, я  вже 
в свій час писав ’), я к  писав і про те, що радянськом у х у д о ж 
никові бракує реалістичної методики обробки змісту й методики 
сп остереж ення та  м онтаж у ж иттьових  яввщ , то б -т о  бракує  того, що 
так  було прекрасно відомо майстрам класикам  (Мікель - Анджело, 
Леона'рдо да-Вінчі, Раф аель, Беліні, Тиціян, Веласкец, Дюрер і інш. 2).

І в даному разі, щ е раз підкреслюючи, що гр аф іка  С РС Р повер
н у ла  до реалістичної трактовки, мені здається, варто знову п ідняти  
питання. Чи в с е - ж  використовує граф ік  У країни, Росії з мистецьких 
ск а р б ів ?  Чи не замало для революційного гр аф іка  м и луватись  грою 
ліній, або світлотінню і удосконалю вати свою художню освіту  на м ай 
страх  примітиву середньовіччя ? Нам здається, що таки з а м а л о ! Повто
рюємо, що я к  живописцеві варто використати  м истецьку  сп ад 
щ и н у , добу італійського відродження, де прекрасно х у д о ж н и к  умів 
поєднувати  зміст і форму, так  графікові,  мені здається, варто 
було б не наблиясатись до імпресіоністичних прийомів „Міра Іскус- 
е т в а“, а ми стоїмо перед  цією загрозою, а скористатись  з методів 
роботи ри сувальни к ів  19 віку, як і  вперш е так  гостро і виразно 
вклю чили в д ілянку  мистецтва ж и ття  й його зміст. Ми маємо на 
увазі громадян - художників .

Погляньмо, я к  же вони п р и сту п ал и  до своєї роботи, і я к  вони 
працю вали. Я к  відомо р и су в ал ь н и ки  початок свій беруть  в Англії, 
в Лондоні, де в 19 -м у  віці можна було зустріти  ц ілу  гр у п у  видатних 
політичних ка р и к ат у р и ст ів  '(Гогарт, Д жон Буль ,  Г ільрей). З  числа 
р и сувальни к ів  треба відмітити ім’я Роландсона, я к и й  умів п редста
вляти  контраст між фізичними й етичними рисам и людей з їх  зростом, 
професією, манерами. Але разом з цим він був і другим, коли зобра
ж у вав  побут сво ю  часу. Роландсон змальовував салдат, робітників, 
хатній  побут і його малюнки не є карикатури , а схоплені в лету 
і п ідкреслен і сценки ж ивої дійсности, які він добре умів компону
вати. Н априклад , коли він малював лондонські робітничі квартали , 
то на обличчях робітників можна було побачити навіть вираз тер 
п іння і упертість, у  ж інок нервові обличчя. Загалом він робить свій 
ри сун ок  мовою, тоб то тим, чого бракує навіть в нашій графіці. Він, 
п ідкреслюючи убогість і горе, що тули ться  в столиці Англії, викори
стовує мистецтво за  для  соціяльної мети. Загалом на ті часи  х у д о ж 
ники користувалися  реж исерськими прийомами і вибирали з дійсности 
л иш е те, що надає задумові комічну -або грубу  рельєфність. Вони 
були  революціонерами, бо вступаю чись за трудящ их , вони страш енно 
н ап ад али  на експлоататорів. Б у л и  і інш і ри су вал ьни ки  побутовці, 
як і  менш в іддавали  у в аги  соціяльним темам, але і вони цікаві реалі
стичною виразністю." Я  в даному разі  маю на увазі найвидатніш ого 
майстра - р и су вал ьн и ка  Кіна, н ац іональну  гордощ  Англії.

В його малюнках годі ш у к а т и  яко їсь  ш ляхетности  й красоти. 
Він був тонким спостерігачем, я к и й  щ е  і досі явл яється  одним з н ай 
ц ікав іш и х  майстрів, що так  тонко подавали  сценки з народнього 
життя. — В його творах схоронився р я д  прекрасно переданих типів. 
Його малюнки, наприклад, з альбому „Н аш н ар ід “ просто вражаю ть

*) Див. мою статно „Нове західне мистецтво“ — .Червоний Шлях* № 4 за 1928 р.
*) Див. мої статті .Мистецькі угруповання СРСР на тлі сучасности № 7 — 8» 

за 1927 р. та .Радянський художник і мистецька спадщина" № 2 за 1928 р. в  
.Червоному Шляхові".



своєю декоративною простотою, композиційною майстерністю, умінням 
вибирати оточення й так зіставляти типи, іцо один підкреслює другого.

Цікавим майстром що до оброблення натури є Буш, метод роботи 
якого можна використати. Буш поєднував в собі дві цінні риси, він 
умів надзвичайно гостро спостерігати і в той самий час мав легкість 
виконання. При великій різнобарвності дії, на його малюнках іноді 
і не знайти тої низки деталів, які забивають в ілюстрації характер 
типу, наприклад, у Добужинського, Куетодієва, Іванова, бо Буш часто 
подає малюнки лише декількома характерними лініями, Буш май
стерно уміє зводити кожне явище до основних ліній пластичної ви
разности. До речи його винахідливість становить ще одну якість 
художника, яку треба розвивати і за яку його називають класиком 
карикатури х).

Якщо Буш досягав виразности винахідливістю типу, то Оберлен- 
дер, другий видатний німецький рисувальник обмежував себе виключно 
художніми засобами, він тільки загострює характери. Спостережли
вість цього художника така велика, що він дуже хутко уміє від
різнити в кожній людині, яку малює, основу її характеру. Частково 
збільшуючи й пояснюючи лінією саме характерне ,його речі набирають 
надзвичайної виразности. Ми знаємо, що дуже бракує нашій графіці, 
особливо в ділянці ілюстрації, такого уміння спостерігати та підмі
чати характери, обличчя і типи, в даному разі знову таки в мину
лому і другий майстер Дом’є може стати за взірець, як надавати 
характери, бо міміка, рухи у нього такі виразні, що його твори ко
ристувались великим успіхом і його наслідували багато молодих 
художників.

Варто п ідкресли ти  щ е і те, що ц і худож н ики  - громадяни  проя
в л я л и  вели ку  гром адську  ін іц іативу . Вони за д ля  виконання певних 
завдань роками сп остер ігали  окремі соціяльні прослойки, пильно ви
вчали  оточення, навіть б ільш е того, коли потрібно було здійснити свої 
задуми на соц іяльні теми, а  м атер іялу  д л я  спостереж ення не виста
чало дома, то вони виїздили  в інш і кра їни , я к  н ап риклад  Гаварні, 
що шляхом Ж еріко  їздив  з П ар иж а до Л ондона і робив там з а р и 
совки, в яких  сміливо передавав  на п ап ер і  безкрайнє страж дання. 
Нагадаємо серію його малю нків „ТІїошаз Уігеіодие" вони т а к  п р е
красно виконані, так  насичені змістом, що в н их  показано в синте
ти чних  формах соціяльно - політичні ідеали , я к і  склались  в першій 
половині 19 в іку .

Ми знаємо, що різнобарвне життя не може з однаковою силою ви
явити один художник, бо склад людини, в тому числі і художника, 
робить її більш менш „одноманітною", а через це і штовхав 
кожного художника до спеціялізації в улюблених прийомах письма, 
темах і т. ін. Отже знову повстає проблема розподілу праці між ху
дожниками та спеціялізації їх  в тій чи іншій галузі. І якщо у на
шій графіці, особливо в останній час бачимо снеціялізацію в тех
нічних засобах, то в обсягу змісту наш графік ще й досі бе
реться за виконання абсолютно всіх завдань. Він водночас виконує 
й обгортку й шарж, виконує кінцівку, ілюструє дитячі книжечки, 
працює над портретом, словом розкидається, а це його приводить 
знову до поверхового трактування натури. Для прикладу візьму ро
боти талановитого Касіяна. Йому дуже вдаються побутові сценки 
я робітничого життя, але його портрети просто невдалі і говорять

') Грян Картере його називав: Г.е га йе Іа сЬаг^е є! йе 1а Ьоийоппегів.

про поверховий підхід до передачи типу, про неуміння заглибитись 
в суть людини й передати її  характер (дивись в книзі Юринця 
„Павло Тичина" портрет Тичини, або портрет відомого революціонера 
Іванова). Подібне ми можемо побачити й в портретних роботах Нелі
пинської, ІІадалки. Отже і тут варто скористатись досвідом минулого, 
наприклад, Франції, де наслідувачі ІПама ввели принцип розподілу 
праці по темам і змісту. Там кожен з них вибирав спеціяльність і 
удосконалювався в ній. Один малював жінок, другий вивчав театр, 
третій інші кола. Ми навіть знаємо, що в дальшому зростові ри
сунку на Заході стався ще глибший розподіл: одні рисувальники 
змальовували виключно сільське життя, навіть були такі, що писали 
лише кокоток вищого кругу. І така спеціялізація була не зайва, бо 
вона приносила з собою живість, виразність в типах, в цій спеціялі
зації причина тої глибокої передачі дійсности, тої тонкости передачі 
виразу. І коли до цього ще додати, що рисувальники 19 століття 
використовували свої технічні знання для фіксації форм людської 
діяльности, соціяльного співвідношення й т. інш., то стає ясним, 
чому ці майстрі цікаві і інтересні і для радянського глядача, як 
ми переконалися з наших спостережень.

Відмічаючи всі позитивні й негативні явища в нашій графіці, 
я вважаю, що лише широке й всебічне вивчання мистецької спад
щини, зокрема підходів і прийомів в роботі громадян рисувальників 
19 століття, та позбавлення від впливу бурясуазного західнього ми
стецтва по лінії ставлення до ідейности, допоможе нашій графіці 
дійсно стати частиною мистецтва, цікавою не тільки окремим худож
нім колам, а й мільйонам трудящих.



Виставка гравюри й рисунку
Наприкінці жовтня Асоціяція революційного мистецтва України відкрила в примі

щенні Київського Музею Революції виставку гравюри й рисунку. Ця виставка має деякі 
особливості, що роблять її визначною подією в нашому культурному й зокрема мисте
цько-образотворчому життю. Ці особливості полягають: перш е:-— в широкій демон
страції поруч з творчістю українських художників (об’єднаних в АРМУ) продукції мистців 
інших радянських республік (Вірменської, Білоруської, Грузинської та РСФРР). Д руге— 
вперше також ми маємо виставку такого типу, де з великою повнотою і різноманітністю 
була представлена одна досить вузька ділянка мистецької роботи. На виставці переважає 
гравюра й взагалі графіка в матеріялі. Значно менше представлено рисунок, який що 
далі, то більшого набуває значення в нашій сучасності, як самостійна, а не тільки під
собна ділянка роботи художника. На жаль, це не виявлено з достатньою повністю на 
виставці, як і немає на ній найхарактерніших рисувальників нашого Союзу, зокрема 
Москви.

Навряд чи потрібно доводити всю актуальність проблеми звязку, обміну мистець 
кими досягненнями між різними республіками Радянського Союзу. Виставка мистецтва 
Народів ССРР у Москві, яка відбулася в плані підведення підсумків за минуле десяти
річчя вперше виявила й демонструвала ту творчу діяльність, що розгорнулася в наслідок 
Жовтня по всьому терену радянської спілки в різних її частинах, які недавно були тільки 
„провінції" царської Росії. .В  частности именно отдел И ЗО  явился для нас п о Д л и н -  
н ь і м о т к р о в е н и е м * 1) — писав Я. Т у г е н д х о л ь д  в статті про виставку Мистецтва 
Народів ССРР-). Здесь впервьіе обнаружилась вчера еше неведомая для нас страна, в 
полном смьісле слова іегга іпсо^пііа. Виставка во первьіх вскрнвает перед нами цельїй 
ряд отличньїх национальннх мастеров живописи, графики и скульптури и, в о -втори х ,— 
и зто главное — средний ее уровень н е  п р о в и н  ц и а л е н ,  он свеж и разнообразен“. 
Ми маємо низку міст, розділених іноді величезними територіяльними віддаленнями, де 
інтенсивно б’ється творча думка над розв’язанням спільних завдань. Виставка „Мистецтва 
Народів ССРР“, ця перша спільна демонстрація мистецьких здобутків різних республік 
і частин нашого Союзу, це перше зрушення цієї досі „нерухомої* проблеми, з особливою 
гостротою дала відчути конечну потребу живого, конкретного між ними зв’язку і в на
шому мистецькому будівництві.

Для українського рад. образотворчого мистецтва це питання має особливе значення. 
Затримане в своєму розвиткові в недавньому минулому, воно мусить завзято наздолужу- 
вати змарноване. Йому ще довго рости, набувати потрібних культурних і технічних пе
редумов. Використання в цьому процесі зростання технічного й культурного озброєння 
мистецтва ССРР і деяких технічних здобутків Заходу стає назрілим завданням. Один 
з шляхів до реалізації цих проблем то є виставки Всесоюзного характеру в різних центрах 
радянської спілки, організація спільних виступів республік ССРР за кордоном, та орга
нізація закордонних виставок у культурних центрах наших республік. Не можна також 
належно оцінити наші здобутки, виявити слабі місця й хиби без порівняння з творчістю 
та досягненнями інших мистців. Слід тут пригадати, що АРМУ піднімала це питання 
підчас першої виставки сучасної архітектури в Москві, яку конче потрібним вважала 
перевести на Рад. Україну. Але відсутність будь-яко ї п і д т р и м к и  з боку відповідних 
організацій зірвала цю справу. Але тепер це завдання частково реалізовано по лінії гра
фіки згаданою вже виставкою «Гравюра й рисунок". Ідея організації такої виставки ви
никла , знизу", серед самих художників, що в процесі своїх шукань зіткнулись з кате
горичною потребою в такому спільному виступі та ознайомленні з роботою графіків 
сусідніх республік, і була реалізована при активній співучасті самих графіків різних 
місць Рад. Спілки, що широко відгукнулись на запрошення комітету виставки. Цей факт 
показує органічність радянського культурного процесу й яскраво доводить, що час для 
розв’язання проблеми тісного звязку по лінії мистецького будівництва між різними

*) Підкреслення скрізь Я. Тугендхольда.
а) Див. „Печать и революция" кн. 8 за 1927 р. стор. 46.

центрами й частинами Рад. Союзу давно наспів. Зупинитись саме на графіці примусили 
два моменти : 1) портативність експонатів цієї ділянки й 2) те, що по лінії графіки ми 
за минулий час маємо великі досягнення. Можна так чи інакше визначати ці наші здо
бутки. культурний рівень та мист. - ідеологічну суть нашої графічної продукції, особливо 
деяких груп майстрів — проте зростання гравюри на дереві зокрема як якісне, так і 
кількісне за минулий ч а с — є безсумнівне. Самі особливості граверного майстерства з 
його можливостями до репродукування, а значить з можливістю кількісно широко впли
вати, сприяли його зростанню й розвиткові в наших умовах. Це ж зокрема вимагає 
особливої обережности в підходах і оцінках цієї такої відповідальної ділянки мистецької 
роботи. Виставка загалом демонструє це, правда, ще повільне зростання нових сил, різ
номанітність підходів і т. інш. Одна з найзначніших хиб, яку ми тут маємо й яку ви
разно виявляє й ця виставка, полягає ще в відірваності наших графіків від вироб 
ництва, виробничих завдань, від продукції масового призначення, а  не переважно твор- 
чости станкового характеру, унікумів, продукції, орієнтованої на індивідуальне споживання. 
Впадає у вічі безконечна кількість ех ІіЬгіз’ів, яких зміст переважно зосереджує все 
багатство, на яке тільки здібна фантазія міщанина та дрібно - буржуазного обивателя. 
Ця інтимна творчість, — це „соціяльне замовлення" в певному плані має дещо цікаве. 
Як зразки, можемо навести ех ІіЬгіз’и П. Ф. Рерберга, напр., ех ІіЬгіз „Из книжек Евгении 
Иглицкой", ех ИЬгів'и Мочалова та і.

Що загалом ми маємо на виставці ? Виставка має близько 1000 експонатів. Досить 
повно на ній представлено т. зв. Московську школу роботами Фаворського, Кравченка, 
Павлінова, Редемейстера, Ечєістова, Купріянова, Нівінського, Шор, групу молоди, що 
закінчила В хутеін: Шпінель, Аксельрод, Падаліцин, Соловейчик, Фрам і др. З  неменшою 
повнотою репрезентує виставка і ленінградців, з яких тут є роботи: Конашевича, Мит- 
трохина, Воінова, Скворикової, Литвиненка, Олексієва, Пожарського, Хи^кинського, Кир- 
яарського, Верейського й ін., а також „стариков" : Кругликової, Нозікової й ін. Біло
русь представлена графиками Юдовіним, Мініним, Бразером. Два перших з них, які по
дали речі виключно в матеріялі, своєю майстерністю не уважать багатьом москвичам, а 
тим більш ленінградцям особливо Юдовін. Є дещо цікаве й серед рисунків Бразера. 
У відділі Вірменської Республіки, яка представлена досить повно низкою мистців (Ахи- 
к’ян, Гюрдж’ян, Коджоян А., Саркасьян А., й др.) вражає певна різноманітність та націо
нальний колорит хоч загальний рівень його, розуміється, значно нижчий від відділу 
РСФРР або УСРР. З УСРР на виставці є роботи графиків АРМУ. відомих вже з інших 
виставок: Касіяна, Падалки, Довгаля, Неліпинської, Пустовійта, Рубана, Котляревської, 
Фрадкіна, Бланка й ін.—в матеріялі; Павленка, Седляра, Рокицького, Мізина, Богомазова, 
Клименка, Шаповала, Криштула й ін. — в рисунку. Таким чином, діяпазон виставки до 
сить широкий. Дуже інтересна вона й тому, що переважна кількість всіх експонатів її 
виконані в матеріялі; дереворит, деревориз, офорт, суха голка, мідерит, акватинта, моно
типія, літографія, асфальт, кам'янорит, меццотинто й т. інш. Але як підійти до оцінки цих 
здобутків, як орієнтуватись в цій різноманітній продукції з різними впливами, течіями, шко
лами, напрямками, різними складовими елементами й часто антагоністичними підходами. Тут 
мало дати тільки перелік, „каталог" самих фактів та явищ. Треба з'ясувати самі рухові 
сили, тенденції розвитку й соціяльно - класову суть різних груп мистців, що демонстру
ють свою продукцію — словом потрібна якась об'єктивізація всіх цих фактів і явищ. Ті 
огляди й оцінки, які вміщаються по наших журналах і яких по лінії графіки особливо 
не бракує, мало задовольняють. Всі вони переважно естетно - описового характеру й цим 
досить типові для сучасної мистецької критики. Проте формальні характеристики, які 
переважають в усіх цих критичних статтях, присвячених оглядові та оцінкам стану на
шого графічного мистецтва, ще нічого не говорять, вони тільки частково пояснюють, 
підшукують аналогії, але не з'ясовують, іноді зайво маскуючи соц. суть тих чи інших 
груп мистців. Треба визнати, що дуже часто вони дають просто ідилічну картину без 
уваги до к л а с о в о ї  специфічности завдань, які стоять перед нами в цій ділянці куль
турної роботи. А це не дає о б ' є к т и в н о ї  оцінки як сучасного стану загалом, так і до
сягнень окремих груп і мистців. Не трудно довести це на прикладах, яких не бракує. 
Одним з характерних зразків можуть бути ювілейні статті до 10 роковин жовтня (зок
рема ті, що вміщені жовтневому числі „Печать и революція"). Так у статті, напр., А. Си
дорова є оцінки окремих художників Рецепт їх дуже простий й нескладний. Річ утому, 
що всі вони „изумительньї" „великолепньї", а деякі „непревзойденньї". Підходячи так, 
авторові не трудно викрутитись з усякого стану. Напр., як бути, щоб не образити ні 
Кравченка, ні Фаворського. Т. Сидорів пиш е: „Мьі считаем Фаворского вьіше, любим 
мьі больше Кравченка*1). Далі — „Кравченко самьій красивий из московских граверов, 
занимает среднее, всегда наиболее ответственное место" 3). А б о : „Если стиль Фаворского 
несколько формален, аскетичен, то в творчестве другого из московских графиков — 
Кравченка ми чувствуем уже темперамент подлинного позта гравю ри"... Если первмй

!) Див. „Печать и революция* кн. 7 за 1927 р.
3) Див. брош уру „Русская графика за годи революции" А. Сидоров стр. 66.
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скульптурен, то Кравченко прежде всего живописен“ *). Ці ж критики нахвалили творчість 
Фаворського й ін!, про що скажемо далі. Революційна цінність гравюри розуміється 
часто тільки як її зміст, тем а: „Коснемся теп ерь ,— пише Тугендхольд,— содержания 
нашей графики, ее революционной ценности. Глубокое внутреннее обновление и изме- 
нение ее тематики не подлежит сомнению"2). Навряд чи „революційна цінність" нашої 
графіки вичерпується тільки її тематикою, а подруге ми, на жаль, не можемо погодитись 
з таким категоричним визначенням переходу наших графіків до нової тематики, з таким 
„глубоким ее внутренним обновлением". Нам здається, що графіки, в своїй масі тільки 
починають підходити до нових тем і то неоднаково в окремих групах. Досі для багатьох 
пейзажі з церковкою й без неї, ілюстрування біблійних оповідань багато миліші, ніж 
теми нашої революції та нового життя загалом. Зокрема, це може бути частково демон
стровано на прикладі київської виставки „гравюри й рисунку". От коло домінуючих тем, 
що переважно фігурують та заповнюють виставку і які очевидно впливають надхненно 
на художників! „Товкучий переулок", „Класичний краєвид", „Руїни фортеці", „Симонів 
манастир", „Види Москви", „Базар у Таш кенті', „Базар у М енську", „Похорон" „Руїни 
церкви Чорної Троїци", „Руїни фортеці", „Пустир", „Лавочка в парку", „Нареченна", 
„Портрет дружини", „Гурзуф", „Синє каміння", „Парк", „Млин", „Іоановські ворота", 
„Костьол Антонія", „Судацька фортеця", „Ліхтар", „Есентуки", „Кисловодськ", „Мете- 
ський замок“, „Крамничка", „Кравець" й т. ін. Недаремно один з робітників-відві
дувачів в книзі вражень пиш е: „Є на виставці роботи художників БСРР, але БСРР не 
видно: хіба там тільки єврейські містечка з євреями кустарями? Де ж робітники й се
ляни Білоруси ?“

Іноді великі групи критиків намагаються дати соц. аналізу тим чи іншим групам 
мистців, але справа тут не йде здебільшого далі загальних фраз. Індивідуалістичне зна- 
чество, провінційне дилетантство, тенденційність можна яскраво продемонструвати на де
яких зразках нашої укр. критики (напр., статтях Вороного, Є. Кузьмина й ін.). Прогно
зів відносно тенденції розвитку сучасної графіки нам також не бракує. Але майже всі 
вони виходять не з уваги до нашої реальної дійсности, не з глибокого розуміння ра
дянського культурного процесу, а з суб’єктивних „вигадувань".

Між іншим речі давались на виставку з власного вибору. Автор тут не був нічим 
обмежений. Ця „свобода" особливо виразно виявила деякі сторони, зокрема по лінії те
матичній, на що вже ми звертали увагу. Цю специфічну тематику ми маємо в той час, 
коли на останніх виставках, напр. „замовлень Раднаркому" й ін. майже всі речі мали 
або революційні, або сучасні взагалі теми. Це свідчить, що художники не підійшли ще 
органічно до нової тематики, до нових завдань. Очевидно, те, що диктував мистцям факт 
зміни оточення, революційно - класова ситуація на сьогодні ще не може визначити до 
кіния саму соц. природу їх мистецької практики. Примушуючи останню змінюватись 
тактично, обумовлюючи тут низку змін та нових явищ, це не змінило їх соціяльної сути, 
її дійсної суспільної механіки, класової обумовленосте. І коли нашим критерієм будуть 
не тільки добрі наміри тих чи інших мистецьких груп, шкіл, а та гісихо - ідеологія, яку 
відображає їх творчість, і яка закріплена в їх роботах, то діло буде представлятися іна
кше, ніж у ідилічних картинах, повного „благополучия", ніби вже минули остаточно часи 
боротьби і все „чудесно", „великолепно* та „непревзойденно*. Для переважної кількости 
учасників виставки типові риси дрібного буржуа - індивідуаліста, що відгородився від 
широкого суспільного життя, не розуміє колективного будівництва, замкнувся у 
вузькому колі особистих інтересів, у  хатній обстановці. Саме ці риси помітні в переваж
ній кількості експонатів і виразно позначаються на загальному Н ансамблю. Іноді навіть 
попадається вже все ж не зовсім звичайна для сучасности тематика, та сама тракто'вка, 
особливо серед частини старшої генерації ленінградських графіків і декого з москвичів, 
яка доводить, що перед нами роботи, призначені для оздоби міщанських альковів та за
тишку родинного огнища. Форма й зміст знаходять тут своє „гармонійне" сполучення 
З  прикладів досить навести роботу Нівінського „Відпочинок" (гола жінка на канапі з 
особливо ретельно опрацьованими всіма „деталями"), „В майстерні* та деякі роботи Гро
мова. Словом на 60 — 70%  широчінь тематичного охоплення демонстрованих на виставці 
експонатів не іде далі особистого побуту, індивід, милування природою, з якої переважно 
беруться „поетичні куточки". Художника не прибавлюють теми сучасного індустріяль- 
ного міста з його будівництвом та темпом життя. Він біжить в затишок на околицю, 
провінційне місто та містечки, або спеціяльно виїздить для надхнення різною східньою 
екзотикою. Художники також досить уперто демонструють портрети своїх жінок, подруг 
та ех ііЬгіз’и, виконані для своїх добрих знайомих. Коли ж вони пробують підійти до 
розв’язання якихсь інших тематичних завдань, то багато з спроб, що є на виставці, не
можна вважати за вдалі, а деяких краще не згадувати, як напр. „Мітинг* Зотової (що 
нагадує церковний сход), роботи Громова „З циклу революції" й т. інш. Основна група 
яку вони обслуговують, та на яку й тематично й формально орієнтована представлена

’) Див. Я. Тугендхольд „Революция й культура" ч. 14 за 1928 р.
*) Див. там же.

Рисунок В. Седляр
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творчість, є група дрібно - буржуазних прошарувань, правда з різними відтінками. Пере
важна ж кількість наявних на виставці , старих" (що подали до речи багато експонатів) 
входять цілим своїм корінням в дореволюційну добу, соц. класову структуру суспільства, 
зруйновану Жовтнем і сяють на „довоєнному рівні”. Наше будівництво, наші творчі 
будівничі змагання майже не знайшли свого виявлення в демонстрованих на виставці 
роботах. Зокрема впадає у вічі дуже мала кількість робіт, які б мали темою працю, 
окремі моменти з нашого переможного соціалістичного будівництва. Труд найчастіше 
досі передаеться виображенням заводу, як пейзажа з тою, чи іншою кількістю димарів 
та тою чи іншою густотою диму, або окремими сценами сільської праці (Воїнова й ін.), 
чи роботою кустаря - одинака (Юдовін). Проте Кавказ, Гурзуф, Самарканд, словом ціла 
„географія" знайшли собі тут почесне місце. Не випадково й серед радянської молоди 
пейзаж займає таку непропорційно велику ролю.

Тепер коротенько зупинімось на деяких формальних і технічних сторонах роботи 
окремих груп графіків та зокрема майстрах, що мають вже певне обличчя (Фаворський, 
Кравченко, Нівінський і ін.). Ленінград, з його лінейного характеру графікою, міцними 
передреволюційними традиціями (мирискустничества) і (особливо в молодих) „безконечно 
изящньїми" обгортками (переважно „изящною* халтурою), „надзвичайно" технічно ви
конаними з усіма негативними сторонами впливу сучасного ринку й навпаки, крім — 
„стариків", має всього 4 — 5 графіків, які працюють в матеріялі1).

Тут повно представлено Митрохина в літографіях і гравюрах, Конашевича низкою 
останніх праць, колишніх'учнів майстерні Нарбута в б. Українській Академії Мистецтва— 
Кирнарського, Хижинського, Пожарського, які подали роботи виробничого характеру, го
ловним чином обгортки. Характер роботи Алексеєва-чітко виявляють його ілюстрації до 
„Онєгіна* — Пушкина та „Игрока"— Достоєвського й ін., а Єврейського— його численні 
портрети (понад 10), які є на цій виставці. Скворикова та останні роботи Конашевича 
тут одні з найцікавіших. Було б зайво зазначати еклектичність Ленінграда, формальний 
застой його графічного мистецтва та певну стабільність „довоєнного рівня*. Оскільки 
останній зовсім не являється ідеалом пролетарської суспільности, то ми не будемо вхо
дити тут в деталі* 2). Серед виставлених речей є тут деякі майже „времен Очакова и 
покоренья Крьіма“.

Немає потреби також зупинятись на аналізі творчости художника Фаворського й  
його школи 3), як і інших москвичів (Павлінов, Купріянов і ін.), бо про це існує вже 
ціла література, а поза цим і тому, що на виставці ми не маємо якихсь нових речей, 
щоб не були оцінені вже в детальних оглядах — статтях підчас їх неодноразового демон
стрування на виставках Москви та Ленінграда.

Фаворський демонструє на виставці основні свої „фундаментальні" роботи : 8 де
реворитів до „Фомари" Андрія Глоби; 6 — до „Книги Руф ь“ ; 16 дереворитів (ініціяли) 
до „Размьішления Аббата Ж. Куанера" — Анатоля Франса. Кравченка кількісно менше 
представлено, проте досить виразними роботами, як „Страдиваріус", та ілюстрацями. Ба
гато робіт також у Павлінова, та низки молодих графіків, як Шпінеля, Падаліцина (з ці
кавими ілюстраціями до книги Джона Рида „10 день, що зрушили світ"). Аксельрода й  
Фрама, що виступають зокрема з своїми величезними гравюрами „1905 рік" і т. інш. 
В офорті багато робіт представила Сара Шор, а також Нівінський праці якого є 
на виставці навіть з 1917 року. Купріянов виставив серію автолітографій „Слобода на 
Волге", та літографічні рисунки з натури. На жаль, тут немає його останніх р о б іт -р и 
сунків тушем зокрема, які довелося бачити на виставці замовлень Раднаркому в Москві, 
особливо його ціклу „Железная дорога*, „Морской транспорт"— зроблених з таким над
звичайним чуттям. Відзначімо тільки, що віддаючи належне Фаворському, цьому визнач
ному майстрові, ми не можемо погодитись з тою виключно високою оцінкою його твор
чости, яку дають йому деякі критики (напр. Сидоров), нахваливши це з відтінком міс
тики майстерство, яке ніби становить цілу нову епоху у графічному мистецтві. Далі — 
нудно було б розбирати, що з праць інших художників гірше, що трохи краще, бо всі 
вони репрезентовані відомими речами, мають певне обличчя та рівень. До цієї групи 
приєднується молодь, що здебільшого йде по стопам „метрів". Зокрема, коли розглядають 
роботи, напр., Фаворського, то завжди підкреслюють їх особливу формальну культуру 
та майстерство. Але творчість групи молоди, демонстрована поруч, доводить, як мало 
якихсь істотних принципових засад, нових принципів та спрямування у фаховій роботі 
одержала й має ця молодь й  як багато тут залежить від технічної вправности, голого 
техніцизму та тех. майстерства. Це переконуюче може бути демонстровано на творчості 
одного з здібних учнів Фаворського — Падаліцина, напр. на його пейзажі. Одніміть тут 
технічну віртуозність, що надає йому певної ефектовности, й перед вами стане звичайний

')  Зайво тільки на наш погляд т. Федоров - Давидов похвалив з них декого, зок
рема Костенка. Див. П. и Р. кн. І за 26 р. ст. „Ленинградская гравюра и графика" 
-стор. 7 6 — 101.

2) Дьв. ст. А. Михайлова „На фронті сучасного мистецтва*.
3) Технічної віртуозности, її „поліграфічности" й т. д.



натуралістичний рисунок берега з деревами. Очевидно, треба ще чогось, крім дійсно 
високого рівня технічного майстерства, безперечного у москвичів. А чи слід доводити, 
що майстерство сучасности мусить полягати не в пасивному відображенні дійсности, 
хоч і оживленої певним технічним прийомом, а в загальній конструктивній будові речи, 
її організації, композиційних сторонах, лаконічності й виразності самої форми, динаміч
ності, — словом у активному підході до теми. Отже ця проблема справді нових принци
пових підходів в мистецькій практиці стоїть ше в великій мірі відкритою, навіть перед 
тією найкраще викристалізованою школою графічного мистецтва, яка має вже певне 
обличчя.

Загальний ідеологічний баланс виставки не являє на сьогодні чогось особливо 
відрадного, тим більше якогось ідилічного благополучія. Ми дуже помилилися б, коли б 
занесли до рубрики пролетарського мистецтва якусь з демонстрованих течій, груп або 
окремих мистців.

Але було 'б  не правдиво впадати у песимізм і зменшувати як наші здобутки, так 
і можливості та перспективи. Чітке визначення на сьогодні загального стану, окремих 
груп мистців потрібне, але й на цій виставці поруч з кількісно найбільшими буржуазними 
й дрібно - буржуазними групами є здоровше, близьке до сучасности й пролетаріяту ядро. 
Є також низка ознак і тенденцій, що вказують на певне наближення до завдань сучас
ности певних груп старшої генерації майстрів. Група вихованців Вхутеіна, низка молодих 
мистців УСРР і граверів інших республік яскраво відрізняється обсягом своєї тематики, 
формальними особливостями та загальним підходом. Тут є низка речей, які не цілком 
ще досконалі з  формального й технічного боку, але які надзвичайно цікаві самим своїм 
підходом, вибором теми та загальними тенденціями. Щ е невелике кількісно, воно сильне 
потенціяльно й поповнюючись все новими молодими силами, безперечно в недалекому 
майбутньому матиме вирішальне значення.

Відзначімо побіжно, що наша критика мусіла б стимулювати ці потенції у потріб
ному напрямку, зокрема орієнтувати ці сили на дальше вчиття, на вдосконалення, на жор
стоку самокритику, а також допомогати їм в боротьбі з впливами дрібно - буржуазного 
оточення, яке досі переважає в цій ділянці. Але для цього треба вміти диференціювати 
мистецьку продукцію, виявляючи її внутрішній підклад, розглядаючи кожний факт у ді- 
ялектичній залежності його від загального ходу суспільного розвитку. Зокрема треба 
протестувати проти канонізації деяких напрямків цілком передвчасної, (напр., на Рад. 
Україні, т. зв. „бойчукізму”) не розбираючись у відтінках їх окремих груп та тенденціях.

Надзвичайно цікаві, формальні шляхи укр. радянської графіки. її характерні осо
бливості виразно виступають при такому спільному демонструванню з графікою інших» 
республік. Специфічні умови розвитку українського культурного процесу, „порив збуд
жених Жовтнем і покликаних до активного будівництва й життя широких кол українського 
робітництва й селянства, що несе в собі невичерпані творчі потенції. . .  подвійний гніт 
соціяльний і національний діялектично викликали на Украіні підвійну енергію мас шо до 
наздолужування затриманих в своєму розвиткові культурних і к у л ь т у р н о - мистецьких 
потреб та можливостей"1). Це дає прискорений темп розвитку укр. післяжовтневого ми
стецтва порівнюючи до Радянської Росії. Поруч з активною творчістю нових кадрів, що 
виховалися й зміцніли в пожовтневі часи, відсутністю великих консервативних кол мист
ців, притягненням нових сил (зокрема з Росії) самий темп зрештою нашого мистецького 
будівництва — складає всі ті специфічні риси, що виявляються особливо рельєфно по
рівнюючи до мистецького життя, напр., Москви. Ця нестримана жадоба культури, це 
змагання використати в інтересах свого культурного озброєння й зростання всі можли
вості виявляється в багатьох фактах. Як на один з останніх, можемо вказати на факт 
відвідування виставки сучасного французького малярства, що відбулася в жовтні та по
чатку листопада в Москві, на яку з Київа виїхав цілий „ешалон* художників та сту
дентів КХІ. „

Виставка дає по лінії нашоі графіки загалом досить цікавий і різноманітний мате
ріял. Саме тут в АРМУ він зосереджений в основному свому ядрі, що визначає певною 
мірою загальний процес сучасного розвитку графічного мистецтва УСРР. За це говорить 
сам склад учасників виставки та вплив цієї групи й ті кадри талановитої молоди, що тут 
виступає з демонстрацією своєї роботи. Поодинокі у к р . графіки - фахівці, які тут не пред
ставлені, належать частково або до архаїчних вже часів (напр. Заузе В. — Одеса), або 
недавно працюють на Україні (Усачов, Плещинський), або вже не відограють якоїсь 
активної ролі, не визначають її обличчя, хіба що доповнюючи в частині сили, які ми одер
жали від передреволюційних часів (напр. С е р е д а  А. X. й ін.).

Слід відзначити, що тематично відділ УСРР (АРМУ) найпоступовіший. Поруч з 
чим - раз більшою технічною вправністю та технічною майстерністю, прямування укр. 
графіків на певну організацію мистецького твору, на будову самої речи з боку компо
зиційного та широкої його трактовки (зокрема світлого й темного)— є виразні риси, що 
так відрізняють українську графіку від графічного мистецтва Москви та Ленінграда,

*) Див. їв. Врона „Сучасні течії в укр. малярстві". Критика ч. І за 28 р.
і

надаючи їі вже тепер певного самобутнього обличчя. Саме цими рисами поруч з своїм 
тематичним настановленням, особливо у таких майстрів, як Касіян та молодь,— укр. гра
фіка викликала надзвичайно високий інтерес серед мистецьких кол Москви, зокрема 
критиків, (див. ст. Тугендхольда, Хвойніка, Сидорова й ін. про виставку „Мистецтва На
родів ССРР та виставку „Гравюра ССРР за 10 років").

З боку соц. - ідеологічної сути, творчість основної групи (з тими чи іншими впли
вами т. зв. „бойчукізма") і тематично Й формально становить своєрідне і цікаве сплетіння 
з виявленням психоідеології поступової д р . - буржуазної інтелігенції, що переважно 
вийшла з села, виросла й зміцніла в своєму фаховому майстерстві як на студіюванні 
минулого й народнього мистецтва (близького її самим походженням), так і сучасного ми
стецтва Заходу — паризької школи. На останнє між іншим звертав увагу т. Сидорів 
(і ін. критики Москви), коли відписав, що укр. графічне мистецтво „может бьіть ближе 
чем другие подошло к достижениям французского искусства" >). При чому все це ми 
маємо — підкреслюємо ще раз—в специфічних умовах укр. радянського культурного про
цесу. Але належно спинитись на цьому ми не маємо змоги за браком місця. Зробимо 
це іншим разом, тим більше, що ці проблеми пов’язані з загальним питанням про роз
виток і історію т. зв. „бойчукізма".

У порядку самокритики треба вказати, що по своєму рівню відділ АРМУ не одна
ковий. Є тут зокрема й хворобливі запозичення від німецького експресіонізму й деяка 
манерність під Париж та станковий характер деяких ілюстрацій.

*

Загалом - же треба визнати, що мету, яку поставив собі комітет виставки, а саме 
ознайомлення широких кол укр. рад. громадянства з гоафічними здобутками сусідніх 
братніх республік — виконано.

Загалом виставка демонструє низку цікавих технічних моментів, формальних під
ходів, напрямків. Треба всіляко й далі заохочувати до нових спроб, нових підходів у ми
стецькій практиці, до активного творення нового мистецтва, яке ніяк не можна спрощу
вати, зводити його революційну цінність тільки до теми, сюжету, бо ця цінність склада
ється з цілої низки елементів. Швидке зростання наших потреб з розгорненням культурної 
революції, величезний попит мас на культуру та мистецтво, ставить перед нашими гра
фіками актуальне завдання (як і перед відповідними організаціями - видавництвами то 
що) — наблизитися до обслугування продукції масового призначення : книжки, плакату й 
інш., де досі переважає дешева халтура.

Треба всіляко стимулювати процес наближення наших визначних вже кваліфікованих 
сил до обслугування нових потреб та нових своїх споживачів - широких робітничо-селян
ських мас.

Є. Холостенко

!) Див. ст. А. Сидорова „Гравюра СССР за 10 лет“ в каталозі виставки „Гравюр 
СССР за 10 років". Стор. 10. вид. Госмузею Изяїцньїх Искусств,> Москва, 1927.



Єфіменкова О. Я.
(1848— 1918)

Цього грудня минуло 10 років з дня трагічної смерти на хуторі .Любочка*, біля 
Вовчої, видатного історика та етнографа, першої в Росії й на Україні жінки - вченого,, 
доктора історії, Олександри Яківни Єфіменкової. Безглуздо, випадково, в завірюху ще 
неусталеного громадського ладу, вривається життя людини, що досягла повного розквіту 
інтелектуальних сил, що твердо йшла уторованим шляхом науково-дослідчої та громад
ської роботи.

Олександра Яківна Єфіменкова (дів. прізв. Ставровська) народилася року 1848 на 
далекій півночі, в сім'ї дрібного урядовця. Середню освіту здобула в Архангельській 
гімназії, далі вчителювала в Холмогорах, де й одружилася з відомим етнографом, полі
тичним засланцем, українцем Петром Савичом Єфіменком. Разом із ним пірнула вона 
в наукову роботу, вивчаючи правовий та побутовий устрій півночи. Напрямок цієї 
діяльности з’ясував у ній, переважно, історичні інтереси, інтереси глибокі та оригінальні, 
скеровані до найменш відомого, найменш дослідженого. Друком роботи її виходять 
у той час, коли перед історичною наукою кол. Росії стояло багато спірних, нез’ясованих 
ще питань, одним з яких було питання про долю російської общини, про давність її 
та про сам характер общинного землеволодіння. Як раз тут, у цьому питанні, грун
туючись на зібраних серед селян Архангельської губернії цінних матеріялах, переважно 
актах XVI — XVII ст.,— говорить вона' своє авторитетне слово про хліборобські порядки 
тих часів. Уже в цій розвідці, („Крестьянское землевладение на крайнем севере"), чіткій 
картині поземельних відносин, видно яскравий, світлий, дослідницький розум О. Я. Єфі
менкової. Велика сумлінність в обробленні матеріялу, детальне вивчення предмету студій, 
глибока аналітична здібність — позначають цю, ще одну з ранніх її розвідок. Наукові 
положення, позитивні висновки, як напр., „долева" організація російської деревні, родо
начальника пізнішої общини то - що,— дозволяли говорити про неї ще тоді, як про 
історика не з аби - яким науковим прогнозом.

Коли року 1879 П. С. Єфіменку дозволяють повернутись на Україну, Олександра 
Яківна переносить базу своїх дослідів, весь свій інтерес на історію України. З  цього часу 
і до смерти, майже півсторіччя, віддає вона громадському та науковому українському життю.

Діяпазон роботи, трактовка тем та чисто науковий напрям праць Єфіменкової 
швидко виділяють її в історичній науці тих часів. Вона дістає визнання, як вчений, 
і року 1907 - го ЇЇ запрошують викладати українську історію на кол. Петербурзькі Вищі 
Жіночі Курси. Тут в повній мірі виявила вона свої і наукові і педологічні здібності. 
Будучи прекрасним лектором, вона в своїй особі щасливо поєднала велику наукову 
ерудицію і не аби - який талант викладання, явище не таке вже й поширене.

Глибока оригінальність робіт, широка ерудиція, методологічна вправність її розвідок, 
писаних, переважно, на підставі відкритих нею самою архівних матеріялів „Малороссий- 
ской Коллегии", майстерне вміння синтезувати матеріял —  приводять до незвичайного 
на ті часи явища. В 4 0 -річний ювілей й наукової діяльности, що відбувся 1910 року, 
заходами цілої низки видатних представників історичної науки, проф. Багалія, проф. Пла- 
тонова та інших, Харківський Університет дає Єфіменковій ступінь доктора історії Ьопогі$ 
саиза. Такої події, як надання наукового ступеня — жінці, та ще й без вищої освіти, уні
верситетські устави не передбачали, а тому довелося постанову університету „повер
гать на височайшее усмотрение*.

Крім штатної професури на Вищих Жіночих Курсах, яку О. Я. Єфіменкова дістає 
то г о -ж  року, вона на той час є вже член численних наукових та громадських закладів, 
як „Императорского Россійского Географического Общества", Московського Психоло
гічного, Харківського Іст.— філологічного, Київського юридичного, Харк. „О - ва рас- 
пространения грамотносте", „О - ва трудящихся женщин“, Петербурзького „О - ва ім. Ш ев
ченка для вспомоществования уроженцам Южной России . .  .* і багатьох інших.

В цей час О. Я. Єфіменкова має вже виданими велику кількість розвідок, як 
історія Гайдамаччини, Нариси про історію Правобічної України, про українські братства, 
про форми землеволодіння на Україні, більшість яких увійшла до збірника „Южная Русь* 
(1905). Року 1906-го  виходить „Исторія Украинского Народа" в 2 - х  частинах, писана 
на конкурс, оголошений „Киевекой Стариной", пізніш „История Украйни и ея народа".

Зазначені наукові праці Єфіменкової, що з’ясовують, переважно, соціяльно - істо
ричний процес, хоч може й не абсолютно можуть бути сприйняті сучасною історичною 
наукою, але у всякому разі є багатий і цінний матеріял для студій молодих до-

Немало писала О. Я. Єфіменкова популярних оповідань з української історії та 
іхографії для дітей і народу, які свідчать про великий педагогічний талант автора 
Окрему групу складають з себе нариси про Котляревського, Сковороду, Ш евченка’ 
Гоголя. Трактує питання українського письменства Олександра Яківна в історичному 
освітленні, подаючи напр., цінні вказівки про історичні умови, що вплинули на характер 
художньої творчосте Котляревського, про суть філософського думання Сковороди то - що 

Не можна^ також обминути мовчки громадської діяльности Олександри Яківни 
такої ж широкої, різноманітної хоч і перейнятої народницьким світоглядом Найки- 
пучішии час її припадає на харківський період, коли вона, поруч з найпоступовішими 
силами старого Харкова, брала участь в „Обществе распространенияв народе гра
мотносте , „Обществе трудящихся женщин", що ставили перед собою важке і складне 
завдання -  просувати освіту в народню гущу. Тут, в цих організаціях користувалась 
Олександра Яківна великим авторитетом, як в чений, і великою любов'ю га пошаною 
як людина. Одна її присутність поширювала розумові обрії, давала надхнення в роботі’ 
сприяла певному ідейному настановленню. Своєю м’якою поведінкою, дуже уважним 
ставленням, чемністю — Ол. Яківна створювала сприятливу для роботи обстановку

Особливо багато вклала вона енергії в роботу заснованого 1891 р. Видавничого 
Комітету О - в а  грамотносте". З  професорами Овсяніко - Куліковським, Багалієм, Кра- 
сновим, Шепелевичем, Олександра Яківна читала на користь Комітету публічні прекрасно 
побудовані, популярні, лекції. 1

Але найбільш уваги, найбільш праці поклала О. Я. в Українській Комісії Видавни
чого Комітету, душею якої вона була, поруч М П. та А. Є. Косачів. Заходжувалась там 
коло видання популярних українських брошюр, коло „Історичних дум", збіраних для 
народа М. П. Косачем. Сама робила до них примітки. Клопоталася перед Главньш 
Управлением по де лам печате" про дозвіл видавати українською мовою книжки наукового 
характеру. Року 1905-го  розпочинає організацію видання дешевої газет-и для народа 
українською мовою. Гостро відчуває, коли всі заходи зустрічають „непереможні перепони" 

Справа вищої жіночої освіти має в особі Олександри Яківни також свою велику 
врихильницю і оборонницю. Навіть тоді, коли 1907-го  року вона переїздить у Петер
бург, тримає найщільніший зв’язок із жінками Харкова, допомагаючи їм у всяких 
спрявзх.

Підчас революції, хронічно хворіючи на очі, Олександра Яківна Єфіменкова за
лишає Петербург, повертає на Слобожанщину, продовжуючи й тут, на хуторі під 
Харковом, свою наукову й педагогічну роботу аж до самої смерти, коли її там разом із 
дочкою, молодою поетесою, розстріляли бандити.

М арія Недуж о



Хроніка
ВИСТАВКА ПАМ'ЯТИ ІВ. ЛЕВИЦЬКОГО - НЕЧУЯ

Виставку цю влаштував і відкрив 9 гру
дня 1928 року Музей Українських Діячів 
Науки й Мистецтва ВУАН з нагоди 90-ліття 
з дня народження та десятоліття з дня сме- 
рти українського повістяра - класика.

Перше, ніж розповісти про виставку, ми 
спинимось трохи на самій установі, що цю 
виставку впорядкувала — на Музеї Україн
ських Діячів Науки та Мистецтва, користа- 
ючись для цього з гарно виданої книжки — 
„Каталог виставки пам’яти Івана Левицького- 
Нечуя*, що містить у собі також „Звіт Му
зею* за роки 1926 — 1928.

Консерватор цього Музею Є. Я. Р у д и н -  
с ь к а в своїй статті, якою зачинається ката
лог - звіт — .М ета й завдання Музею Укра
їнських Діячів - науки та мистецтва" цілком 
слушно завважае, що „часто -густо доводиться 
стрівати людей, що зовсім незнайомі з зав
даннями меморіяльного музею", яким по суті, 
додамо від себе, вже є цей Музей, що під
мурівок до нього поклало ще кол. Київське 
Наукове Товариство. Правда, Музей цей зро
бив п оки -щ о перші кроки до утворення з 
себе Музею - пам'ятника діячам науки та ми
стецтва. Він ще перебуває в стадії збирання 
матеріялів, що характеризують життя та дія
льність того чи того українського діяча на 
полі науки та мистецтва. Але вже й те, що 
зробив Музей на цьому Грунті, заслуго
вує на поважну увагу громадянства. А зро
блено за малий час, як довідуємось із згада
ного звіту, ось що :

За згаданий період Музей назбирав 
10100 експонатів, що розподіляються т а к :
1) іконографія: портрети олійною фарбою й 
олівцем, фотографії, листівки, гравюри й р і
зні репродукції; 2) речі вжитку д іяч ів ;
3) речі, що оточували ї х ; 4) ювілейні дару
нки діячам (адреси, бинди й Срібні р еч і);
5) рукописи творів та інші автограф и; 6) ли
стування ; 7) документи ; 8) часописи, газети, 
вирізки з них із статтями про вшанованих 
діячів; 9) друковані твори діячів.

Зрозуміло, що Музей, перебуваючи в 
стадії своєї організації та збирання різних 
кекспонатів іне маючи до того відповідних 
коштів, не міг ще розгорнути свою виста
вочну працю на всю широчінь. Проте за 
звітний період влаштовано кілька ціка
вих виставок, а саме: 1) виставку, при
свячену пам’яти М. В. Л и с е н к а з нагоди 
85 - ти ліття з дня його народження і 15 - ти 
ліття з дня смерти. Виставку розгор

нуто в трьох просторих світлицях, а в одній 
з них відтворений був і кабінет славного 
музики, яким він був за його ж иття; 2) ви
ставку на десятиліття Жовтня — „Музична 
творчість М. Лисенка по його смерті*. На 
цю виставку експоновано фотографії капел, 
афіші селянських концертів з творів Лисенка, 
афіші капел ім. Лисенка і т. ін Тут було 
демонстровано справи хорових подорожів, 
що широко розгорнулися на Радянській 
Україні за 10 літ по революції і т. ін .; 3) ви
ставку, присвячену Ганні Б а р в і н о к  з 
нагоди 100 літ з дня її народження; розгор
нутий був тут іконографічний матеріял в 
хронологічному порядку Ганни Барвінок і 
всіх близьких до неї осіб, речі її, а між ними 
медальйон її з 1847 - го року з портретом 
П. Куліша, адреси та бинди на ювілей 
1900 - го року, меблі, що належали Кулішам, 
Кобзар Шевченка з його власноручним на
писом, два цікавих і досі невідомих портрети 
П. Куліша та О. Кулішевої (хороші худож
ньо виконані репродукції цих портретів по
дано до звітної частини Музею в каталозі 
виставки Левицького - Нечуя) і т. і. 4) Малі 
виставки присвячені пам’яті Д. М. ІД е р б а- 
к і в с ь к о г о т а М .  М. К о ц ю б и н с ь к о г о  
Нарешті оце виставка, присвячена Ів. Л е- 
в и ц ь к о м у - Н е ч у є в і ,  на якій ми спи
нимось трохи докладніше.

Виставку цю розміщено в однім великім 
покою, а складається вона з таких експона
тів ; 1) іконографія. Тут є 22 портрети пись
менника, починаючи з 6 0 -тих років минулого 
століття — і індивідуальні і в групах. Цікава 
група з 6 0 -ти х  років — вистава „Наталки 
Полтавки” в Седлеці, де небіжчик грав ролю 
Петра, р е ж и с е р о м  б у в  в і ц е - г у б е р -  
н а т о р Друкарт, а репетиції відбувалися в 
домі губернатору Г р о м ек и ... Далі портрети 
родичів, приятелів, товаришів, знайомих і 
сучасників (43 портрети). Краєвиди предста
влено слабо - 1 4 - м а  фотографіями та репро
дукціями. З пояснень до відділу „іконогра
ф ія” довідуємось, що Музей Діячів одержав 
спеціяльні асигнування від Шевченківського 
та Білоцерківського Окрвиконкомів на подо
рож по тих округах для фотографування та 
малювання місцевостей і краєвидів, звязаних 
із життям і творчістю письменника, та що на 
провесні року 1929-го  Музей організує з 
цією метою подорож.

Відділ „Манускрипти” має 23 рукописи 
Ів. Левицького і 5 рукописів інших осіб.

Далі йдуть листи Левицького до різних осіб працю діячів минулого, поглянути на те ма-
і до Левицького від різних людей. Цей від- теріяльне оточення, що становило частину
діл дає силу цікавого листовного матеріялу. їхнього інтимного життя — обстанову, в якій

Відділ „Документи” починається № 334 жив і працював даний діяч (наприклад кабі-
(„Ведомостьо церкви Преображенской месте- нети Лисенка, Левицького, Коцюбинського
чка Стеблева за 1846 год“ і кінчається то - що), а ще й почути голос діяча, його
№  368 „іменне посвідчення виборцеві до ус- тембр, дикцію, манеру промовляти і т. і.
тачовчих зборів" Української Народньоі Ре- Адже ми живемо в XX столітті, коли сучасна
спубліки на 27, 28 та 29 XII 1917). техніка в цій царині дійшла довершенства і

Відділ „Ювілеї" (25 - літній р. 1894 і зафіксувати ще за життя голос того чи того
3 5 -т и  літній р. 1904) обіймає 154 номері культурного діяча, на нашу думку, дуже й
адресів, телеграм і інших привітань, а також дуже годилося б. В царині співу це широко
22 номері з приводу ювілею (дозвіл од киї- вживається, а щ о -д о  промов, то ми принай-
вського губернатора на ювілей, промова мні знаємо дуже мало таких випадків (напр.
Миколи Лисенка, вірші різних осіб і т. і.). Лев Толстой). А з українських діячів то й

Відділ „Бібліотека" має 116 номерів кни- зовсім здається цих випадків нема. А це
жок, подарованих різними особами Левиць- шкода. Правда, такий тихий голос і манеру
кому і 8 номерів авторських подарунків Ле- говорити, як у Ів. Левицького може й
внцького різним людям. тяжко було б зафіксувати. Але справа в

На виставці приділено місце і для „куто- принципі, чи варто це робити . . .  На нашу
чка хати Левицького" з усім устаткуванням думку навіть дуже варто,
ії, тими речами та меблями, що були за жит- Оглядаючи виставку, присвячену пам’яті 
тя письменника. українського повістяра - класика, мимоволі

Поміж манускриптів небіжчика здибаємо уявлялася нам ця скромна непоказна малень-
маленький зшиток (№ 101), що характеризує ка фігурка — дідка, що мешкав на кол. ву-
нам з певного боку вдачу життьову письмен- лиці Львівській, в буд. № 41. Разом із тим,
ника, — це записи господарських витрат по асоціяції згадалися і дві пригоди, що
(1908 1918 роки). Ось як виглядають ті утрапилися цьому дідусеві— пригоди, що про
записи: них знає небагато людей старшого віку. Га-

(1912 рік)
1 сентября

18 15 16 2
керосин, сливи, конка, зельт......................................................„5 1  хала(?) 06

18 10 27 25
керосин, яблук, кон, п и р о г ........................................................81

Загалом . . 18 р. 1 к. 1 р. 65
Останній запис стосується до 1918 р о к у :

1 января 1 р. 91 Лікарство
Булка 87 (?)
Поля 87 
Поля 50 
Поля 55

На окремому клаптику п аперу :

Важивсь :
1902 року Ваги
6 -  го і ю н я .............................................. .......................................З п. И '/а  ф.
13 а в г у с т а ..................... •............................................................... З п. 12 ф.
1913 р. 20 а в г у с т а ........................................................ .... . . З п. 14 ф. 19 лот
1913 р. 16 сен тября ............... ....................................................... З п. 16 ф. 10 лот

Кінчиться запис роком 1914- тим
1914 рік 2 а п р и л я .....................................................................З п. 2 ї ’/з ф.

Музей Українських Діячів Науки та Ми- даємо, що може буде якраз до речи розпо-
стецтва, це факт великого культурного зна- вісти тут про ці анекдотичні пригоди і ).
чення. Збирання та впорядковування речей, Спричинилася до цих маленьких історій 
що мають характеризувати життя, оточення видана небіжчиком Нечуем року 1912 праця
та працю окремих наукових, громадських та „Криве дзеркало української мови”. Ревниво
мистецьких діячів варте всякого признання охороняючи свою стеблівську мовну говірку
з боку культурної громади. (Іван Семенович був родом, як відомо, зі

Але нам хотілося б звернути увагу ще Стеблева на кол. Канівщині), старий стра-
на один бік справи, що її теж варто було б шенно був збентежений і роздратований, коли
застосувати до діяльности нашого меморіяль- __________ __
ного Музею. Кому з одвідувачів таких ви- ')  Розповідаю за переказом Ю. Сірого —
ставок не цікаво було б не тільки оглянути Тищенка.



проф. М. Грушевський, перенісши року 
1897-го  видання Л .-Н . Вісника зі Львова 
до Києва, додержувався в ньому того право
пису, що мав права громадянства в Галичині, 
наприклад, писалося „ся“ окремо, вживання 
„ї‘ в середині слова, де чується м’яке „і* 
(напр. „хліб“, „хлів" і т. і.). Дратувало Не- 
чуя й те, що в „Віснику" багато було чу
жого для Наддніпрянця лексичного матеріялу. 
Але чаша терпіння Левицького - Нечуя пере
повнялася, коли з ’явилася ще в Києві й 
народня газетка спершу „С е л о “, а по
тім „Засів", що теж культивували „галицьку 
мову", а „заправляником" (слово Ів. Сем.) 
цих газеток був Юрко Сірий.

Ось у яких виразах апелював старий до 
громади проти „руйнування української мо
ви" в тому своєму „Кривому дзеркалі".

„Лиха пригода для українського письмен
ства в його мові роспочалася в останні роки 
од галицьких журналів, заведяних в Київі 
проф. Грушевським . . він заповзявся нах
рапом завести галицьку книжню мову й 
чудернацький правопис в українському пісь- 
менстві й на Україні і зробить їх загальними
і для Галичини, і для українців. Ця пота
ємна думка вихвачується в його ст атт ях ..."  
„Проф. Грушевський, заводячи нахрапом на 
Україні галицьку книжню мову й правопис, 
копає таку яму, в котру можна поховать 
українську літературу навіки".

А треба ще згадати, що проживала тоді 
в Києві теж стара, але висока й кремезна, 
як дуб, людина, американець, інж. Бородай 
(помер ще перед Левицьким) крайній націо- 

/ наліст (Вінниченко змалював його в своєму 
оповіданні „Уміркований та щирий"). Так от 
цей Бородай, прочитавши „Криве дзеркало", 
страшенно розлютився на Левицького - Н е
чуя за „непоштивість" до проф. Грушевсь- 
кого і все намагався здибати десь старого 
Левицького, щоб одчитати його за це. Аж 
ось нагода трапилась. Одного дня намірився 
Левицький- Нечуй зайти до книгарні Л ітера
турно - Наукового Вісника, що містилася на 
кол. Фундукліївській. Тільки що взявся він

за дверяну ручку, аж двері відчиняються й на 
порозі з ’являється висока постать Бородаєва. 
Уздрівши Нечуя, він гримнув до нього басом:

— Ага ! Ось де я Вас упіймав! Як Вам 
не сором ! Як ви насмілились так непоштиво 
говорити публічно про нашого гетьмана, 
про шановного професора?! Та вас би за 
це треба оцією палицею ! . .

Сердешний дідусь налякався й ледве 
встиг ушитися до книгарні й почав тут ск а 
ржитись книгареві:

— Отой скажений Бородай мало не по
бив м ен е. . .  А ? Щ о ви скажете ? . .

Книгар висловлює своє спочуття та роз
питує, за - що це йому таке трапилось.

— Це за Грушевського, за Грушевського, 
що я насмілився зачепити його в своїй книзі. 
А ? . .  А ? .

Тут Іван Семенович осідлав свого коника 
й почав доводити, що Грушевський занапа
щає нашу мову.

— Щ е отой Сірий - половий — мабуть га
личанин — також препогано пише, по галиць
кому, що тяжко й читати оте „Село". Наші 
люди по селях цураються цієї газети, не хо
чуть її читати . . .  Ви ж мабуть знаєте Сірого? 
питає старий у книгаря наприкінці.

— А як ж е ! — відповідає книгар.— Я 
сам і єсть Сірий . . .  *)

— ? ? ? Старий робить характерний для 
нього рух рукою, закриваючи долонею рота, 
розширяє здивовано очі й видає звук не 
то ох, не то ах . . .

А потім :
— Ні, ні, у вас тепер далеко краща мо

ва. Краща, краща . . .  Менче вже галицького 
в н і й ......................................................................

Нехай і ці дві історійки з колишнього 
життя - буття нашого письменника теж бу
дуть маленькою рискою до його життєпису.

Г. К ов  -  Кол.

1) Юр.Сірий якраз завідував тоді цією книгарнею. 
Але Ів. Сем- Левицький - Нечуй, живучи анахоретом 
мало кого знав з письменської молоди. Не знав він і 
Сірого.

ЛІТЕРАТУРНА ХРОНІКА

Й У в і ч н е н н я  п а м ’я т и  п і о н е р і в  
у к р а ї н с ь к о ї  ж о в т н е в о ї  л і т е р а 
т у р и .  З  нагоди роковин закатування біло
гвардійцями піонерів жовтневої української 
літератури — Чумака та Гната Михайличенка 
київська організація ВУСПП ухвалила просити 
про допомогу родині Чумака та організацію 
по ВУЗ’ах кількох стипендій імени Чумака.

Ухвалено також просити київський окр- 
виконком впорядкувати могилу, де поховано 
Михайличенка й Чумака, а вулицю, де 
забито Чумака й Михайличенка, назвати 
їхнім ім’ям.

Й П а їл’я т и К в і т к и - О с н о в’я н е н к а. 
Спеціяльна комісія при харківському окр- 
виконкомі для вшанування пам’яти укра
їнського письменника К в і т к и - О с н о  в’я-

н е н к а, з дня народження якого 29 листо
пада, 1928 р. минуло 150 років, ухвалила 
відзначити цей літературний ювілей.

В музеї Слобідської України (в Харкові) 
влаштовано виставку творів письменника і 
належних йому речей. Харківська Міська 
Рада ухвалила реставрувати пам’ятника на 
могилі письменника, що похований на хар
ківському холодногорському цвинтарі і при
бити меморіяльну дошку на будинкові клубу 
Червоного міліціонера, де колись мешкав 
Квітка - Основ’яненко. Окрвиконком асигнує
2 тис. карб, на видання ю в і л е й н о г о  
з б і р н и к а ,  присвяченого нам'яті письмен
ника.

« Н о в і  п р и д б а н н я  м у з е ю  і м. 
К о ц ю б и н с ь к о г о .  Останнього часу му-

зей ім. Коцюбинського придбав чимало за
кордонної літератури про Коцюбинського. 
Там є оповідання Коцюбинського російською 
мовою берлінського вид. 1923 року з перед
мовою М. Горкого, данський журнал — 
„Український бюлетень", львівський ж ур
нал — „Неділя", то - що. Крім того, музей 
придбав рукопис вірша Коцюбинського — 
„Як за боки музу візьму" й збірник опові
дань вид. 1895 року з автографом.

Ф Ш а н у ю т ь  С і н к л е р а .  В Аме
риці — сотні літераторів і робітничих провід
ників зібралось на обіді для вшанування 
Аптона Сінклера з нагоди його 50 - літніх 
роковини і з нагоди виходу найбільшого його 
твору „Бостон". Сінклер поділився з присут
німи своїми спогадами і досвідом за останніх 
25 літ, відколи він почав змальовувати кла
сову боротьбу в творі „Нетрі" і до останніх 
днів Сакка і Ванцетті.

^  У к р а ї н с ь к і  п и с ь м е н н и к и  ч е 
с ь к о ю  м о в о ю .  Підчас перебування укра
їнських письменників А р к а д і я  Л ю б -  
ч е н к а  і В а л е р ’я н а  П і д м о г и л ь н о г о  
в Празі, погоджено справу з чеськими ви
давцями про видання вибраних творів цих 
письменників чеською мовою. Державне Ви
давництво України з свого боку видасть но
вий роман відомого чеського письменника 
О л ь б р а х т а .  Роман перекладається з ру
копису. Крім того ДВУ готує антологію че
ської поезії. Далі, протягом 1929 року ДВУ 
видасть українською мовою відомий роман че
ського письменника Я р о с л а в а  Г а ш е к  а — 
„ П р и г о д и  б р а в о г о  в о я к и  Шв е й к а " .

« У к р а ї н с ь к і  п и с ь м е н н и к и  в 
РСФРР. Російська федерація письменників, 
маючи на меті ознайомити широкі кола ро
сійських читачів з українською лп^ратурою, 
запросила до РСФРР групу українських 
письменників. Має виїхати по - над ЗО чоло
віка українських поетів, прозаїків і крити
ків, що виступатимуть у Москві й Ленін
граді. Російські великі журнали зажадали 
мати кращі твори українських письменників, 
що незабаром починають друкуватися в цих 
журналах.

»  О р г а н і з а ц і я  у к р а ї н с ь к о ї  с е к 
ц і ї  п р и  А к а д е м і ї  Х у д о ж н і х  Н а у к  
у М о с к в і .  На початку грудня м. р., відбу
лись в Академії Художніх Наук другі збори іні- 
ціятивної групи українців у Москві, щоб на
мітити дальший план роботи секції. Секція 
поставила перед собою завдання популяри
зувати українську культуру, мистецтво, му
зику серед російського робітництва на терені 
РСФРР. Секція, як така, вже фактично орга
нізована й узялась до практичної ппаці. Най
головніші її завдання — це, по - перше, по
ставити науково - дослідчу та науково - попу- 
ляризаційну роботу. Намічено до науково - 
дослідчої праці запросити всіх наукових 
діячів у царині українського мистецтва в 
Москві (професора Синицю, Г’удзія та інш.). 
Для доповідів намічається запросити з Укра
їни відомих учених діячів у ділянці україн
ської художньої культури.

Має відбутись диспут про книж ку— „Со
нячна Машина" Винниченка: виступатиме 
Львов - Рогачевський. У плані роботи секції 
є питання про запрошення до Москви Леся 
Курбаса, або кого з його активних співро
бітників, щоб вони зробили доповідь про до
сягнення „Березоля" та про розвиток мисте
цтва на Україні; запрошення українських по
етів, щоб разом із російськими поетами зро
бити літературний вечір зближення україн
ської та російської культури, а також запро
шення українського квартету та капели.

% В и д а н н я  с п е ц і я л ь н о ї  б і б л і 
о т е к и  „ Є в р е й с ь к і  п и с ь м е н н и к и " .  
За роки революції культурні потреби єврей
ського населення значно виросли, тому і 
збільшився попит на художню літературу 
єврейською мовою.

Щоб хоча в деякій мірі задоволити цей 
попит, Всеукраїнське Т - во сприяння єврей
ській культурі „ Г е з к у л ь т "  та єврейське 
кооперативне видавництво „Культур Ліге" 
приступили до видання спеціяльної бібліотеки 
„Єврейські письменники", до складу якої 
увійдуть як класики єврейської літератури 
(Менделе МОйхер Сфорим, Шолом Алейхем- 
Перец), а також і талановитіші сучасні єв
рейські письменники.

Щоб як найширше популяризувати ці 
бібліотеки НКО дав директиву всім Окріно, 
щоб вони вжили заходів не лише до того, 
щоб кожна єврейська культосвітня установа 
передплатила цю бібліотеку, але й популяри
зувати її серед широких мас єврейських ро
бітників та працюючих, сприяючи успіху 
передплати цієї бібліотеки.

« Т в о р и  Г о г о л я  у к р а ї н с ь к о ю  
м о в о ю .  „Книгоспілка" на протязі 1928 — 
29 операційного року видасть повне зібран
ня творів М и к о л и  Г.о г о л я українською 
мовою.

8* „ Р о д и н а  щ і т к а р і в *  п о  ч е с ь к и .  
Відому драму М. Ірчана „Родина щіткарів" 
переклав на чеську мову Радім Фоустка і її 
приняв Народній Театр в Празі - Міхлі 
до постановки, як премієру. Драму взяло 
для видання окремою книжкою „Робітниче 
Театральне Видавництво" в Чехословаччині. 
Теж Радім Фоустка перекладає на чеську 
мову найновішу драму М. Ірчана „Радій", 
написану з жигтя американського робітни
цтва. В Америці Джан Вийр перекладає .Р а 
дій" на англійську мову. Досі „Родина щіт
карів" перекладена на єврейську, російську 
і німецьку мови. Переклади ще в рукописах, 
але на єврейській сцені вже ставили „Ро
дину щіткарів" в Дніпропетровську.

«  П о д о р о ж у в а н н я  п и с ь м е н н и 
к і в  П а н а ї т  І с т р а т і  і К а з а н с а к і  
п о  К а в к а з у .  Письменники П а н а ї т  
І с т р а т і  і К а з а н с а к і ,  відвідавши Аджа
ристан і побувши там якийсь час, виїхали до 
Абхазії.

Й Н о в и й  м а с о в и й  г р о м а д с ь к о -  
л і т е р а т у р н и й  ж у р н а л .  Ленінське то
вариство „Геть неписьменність" починає ви
давати масовий, громадсько - літературний



ілюстрований журнал „За грамоту". Журнал 
цей розраховано на малописьменного читача. 
Журнал має своїм завдання дати людині, 
яка недавно закінчила лікнеп, матеріял 
для читання з найрізноманітніших галузей 
знання, літератури, з життя політичного і 
громадського. Журнал виходить раз на мі
сяць. Перше число має вийти цього ж мі
сяця. На рік журнал коштує 2 крб. 40 коп.

в  К о н к у р с  н а  к р а щ и й  с ц е н а 
р і й .  1929 р. ВУФКУ має влаштувати кон
курс на кргщ ий сценарій для художнього 
фільму. До цього конкурсу ВУФКУ має за
просити найкращі літературні сили України.

В і д г у к и  н а  ю в і л е й  Т о л с т о г о .  
Німецький часопис „ІЗіе Ьііегаіиг* полає спи
сок статтів, якими німецька журнальна преса 
відгукнулася на ювілей Толстого. К. В ор м а н 
„Лев Толстой" („Ое'№ЄгІ5сЬай“ XXXII, 36). 
Е. Ф р і ш „Легенди про Толстого" („Біе № и е 
Кип<І8сЬаи“, XXXIX, 9). Ф. Е р н с т  „Подо
рож Толстого до Швейцарії" („№ ие зсіш еі- 
гег КипйзсЬаи", XXI, 9). Т. Сухотин-Тол- 
стая „Толстой і Тургенєв", (там же). Г. П р а- 
гер „Світогляд Толстого" („К есіат ІЛпіуегзит" 
ХІЛУ,51).М . Е п ш т е й н  „Максим Горький 
про Льва Толстого" („Оег 5сЬеіп\уег{ег“ II. 1). 
Я. О в е р м а н с  „Толстой, Фогаццаро і Ібн - 
ел ь -А раб і” („5 іітш еп  йег 2еіі* І, VIII, 12). 
Л а в р е ц ь к и й  „ЛевТолстой і царі* („Б аз 
Та§еЬисіі“, IX, 35). С. Ф р а н к  „Толстой і 
більшовізм" („Оіе Т аі“, XX, 6). Е. М ю л л е р 
„Толстой і Лєсков". (іЬ.). Л ю м а  „Толстой 
і Альберт Ш вейцер" („Оег 0еиізсііе ' 5рі- 
§е1“ V, 36). В. П о л ь м е й е р  „Лев Тол
стой" („Уо1к$Ьі1сіип£“ ЬУШ .Зері). А. Ш т е й н 
„Лев Толстой" („Оіе УоІкзЬйІіпе" III, 6).

Крім цих журнальних статтів „Оіе Ьііега- 
іиг* подає величезний список статтів про 
Толстого, які були уміщені в газетах. Від
мітимо з них статті: Т о м а с  М а н н а  
(Уозз. 2 і§ ., 212). Р. Д р и л я  (Ртапк. 2І£.,

637). Ф. Т и с а  (Оеиізсіїе АІ1§. 2 і £„  423). 
Г. Г а в п т м а н а ,  Р о м е н  - Р о л л а н а  
(Оепег - Апг. З іе іі ,  247). О. Е в а л ь д а  
(Випсі, Вегп. 36). М. Ш т р е к е р а  (8с\у8Ь. 
Мегк., 39). Н. Г р а  т а  (Кбпі§зЬ. Наг{. 21§., 
424) та багато інших.

* С ен сац 'ія  п р о  Т о л с т о г о .  Німецький 
часопис „Оіе ЬііІєгагізсЬе \Уе1і“ подає ціка
вий факт, як Толстой „був плагіятором". 
1882 року Толстой прочитав у французькому 
журналі „Ьа іеиіііе рориіаіге сіє Магзеіііе" 
(„Марсельський Народній Листок") новелу 
відомого Р е г е  З а і П е п і  під назвою „Ь е  
р е г е  М а г і і п "  („Отець Мартин"). Толстой 
переклав цю новелу дословно на російську 
мову, але переніс дію до Росії і русифікував 
імена. Новела була надрукована в однім ро
сійськім журналі під іменем французького 
автора. Толстого названо перекладачем. 
При другому і при третьому передруку імени 
французького автора вже не було і новелу 
друковано, як переклад з французької Льва 
Толстого. А вже при окремому виданні но
вела була надрукована як „Іван - дурак“, 
оповідання Льва Товстого. Толстой вже за
був, що він переклав новелу з французької 
і при одному виданні він написав навіть 
„з англійської".

Але ще цікавіший той факт, що 1888 року 
оповідання „Іван дурак“ було вже 'надру- 
коване(французькоюмовою вжурналі „Ь’6§1ізе 
ІіЬге* („Вільна церква") під назвою „ Г д е  
л ю б о в ь, т а м и  б о г“ як оповідання Тол
стого. Перший автор написав спростовання
і до редакції журналу і до Толстого. З ’ясу
валось, шо новели дійсно однакові і Толстой 
відповів Реге ЗаіПепі, що він забув, що це був 
тіль ки його переклад, і він дуже жалкує, шо 
сталося таке непорозуміння. Пізніш Толстой 
ще раз писав до французького письменника, 
обіцяв йому, що його ім’я буде на всіх росій
ських виданнях, але цього не було додержано

ВИДАВНИЧА ХРОНІКА

Ф В и д а в н и ц т в о  „МАСА". Виробничий 
план Видавничої Артілі революційних пись
менників „МАСА" на 1928 — 1929 р . :

П о е з і я .  Т. Осьмачка — „Клекіт*, М. Те- 
рещенко — „Оповідання", М. Дубовик — 
„Змагання", М. Ш еремет — збірка, І Багря
ний — збірка, Б. Тенета — збірка, Л. Гре
бінка — збірка, О. Лан — „Назустріч Сонцю".

Х у д .  п р о з а .  Б. Антоненко-Давидович— 
нариси, М. Козоріс — повість, П. Радченко - 
„Мати“, Г. Орлівна — оповідання, С. Склярен- 
ко — оповідання, Л. Смілянський — оповідан
ня, Д. Бузько — оповідання. Ю. Зоря — збірка.

К р и т и к а .  Ів. Л аки за— Письменник і 
критик (статті), С. Щ упак — крит. нариси, 
Д. Рудик — крит. нариси з зах .-европ . літе
ратури, Д. Загул — Поетика (теорія літерат.), 
друге видання.

С е р і я  к р и т и ч н и х  н а р и с і в :  „ Л і 
т е р а т у р н і  п о р т р е т и " .  1. Д. Загул — 
Павло Тичина. 2. Ф. Якубовський — Степан

Васильченко. 3. Д. Загул — Микола Тере- 
щенко. 4. Я. Савченко — Григорій Косинка.
5. І. Л акиза— Борис Антоненко-Давидович.
6. Б. Якубський — Дмитро Загул. 7. М. До- 
ленго -  Володимир Сосюра. 8. Я. Савченко— 
Олекса Слісаренко. 9. Ф. Якубовський — Ми
кола Хвильовий. 10. Я Савченко Аркадій 
Любченко. 11. М. Доленго — Валеріян Під- 
могильний. 12. С. Щупак — Іван Микитенко.
13. Я. Савченко — Олександр Копиленко.
14. Б. Коваленко Яків Качура. 15. Я. Сав
ченко— Михайло Івченко. 16. І. Капустян- 
ський — Валеріян Поліщук. 17. Б. Ковален
к о — Петро Гіанч. 18. Б. Якубський — Ми- 
хайль Семенко. 19. Я. Савченко— Юрій 
Яновський. 20. Б. Коваленко — Андрій Го
ловко. 21. Б. Якубський — Володимир Яро
шенко. 22. Я. Савченко — Євген Плужник. 
23. О. Полторацький — Ґео Ш курупій. 24. Я. 
Савченко — Олекса Близько. 25. Б. Якуб
ський—Василь Атаманюк.

З б і р н и к и .  Загул, Савченко, Терещен- 
ко — „Антологія укр. поезії* (ілюстр.) —
2 томи, „Словник письменників*. Поетика 
(збірник теорет. статтів), „Література" (збір
ник критичн. статтів).

в В и д а в н и ц т в о  С п і л к и  р е в о л ю 
ц і й н и х  п и с ь м е н н и к і в  „ З а х і д н я  
У к р а ї н а " .  Видавництво Спілки революцій
них письменників „Західня Україна" перед
бачає в наступному 1928 1929 р. видавати:
а) п е р і о д и к а .  Щомісячний журнал, при
свячений справам Західньої України та ро
бітничої еміграції й українським землям поза 
межами Радянської України. Журнал цей пе
ретворюється з дотеперішніх зшитків „За
хідня Україна", що виходили досі неперіо
дично. б) н е п е р і о д и к а .  П о е з і я. В. Бо- 
бинський — „Слова в стіні" з передмовою 
Д. Загула, В. Кобилянський — збірник творів 
за ред. Д. Загула, М. Кічура — Сатири, 
Д. Фальківський — „Полісся", К. Гавлічек — 
„Хрещення Володимира*.

П р о з а .  В. Ґжицький Оповідання, 
І. Ткачук — „Смерекові шуми". Л. Будай — 
Оповідання, С. Цвайг — Амок, С. Цвайґ — 
Твори, М. Павлик — Оповідання, С. Ковалів — 
Вибрані оповідання, О. Маковей Вибрані 
твори, М. Яиків — Вибрані оповідання. А Чай- 
ківський Вибрані оповідання, Д. Лукіяно- 
ви ч— „Від кривди", К .Ф ранцоз— „Боротьба 
за право", К. М акушинський— „Семен Хрущ".

К р и т и к а  Гі п у б л і ц .  Проф. С. Руд- 
ницький — „Природні багацтва Західньої Ук
раїни*, проф. М. Лозинський — Західня У к
раїна в міжнародній політиці" П. Бензя — 
„В лабетах буржуазії" з передмовою М. Ба
рана, Д. Рудик — „Літературні силуети", 
С. Семко — „Революційний рух на Зах. Укра
їні", Д. Загул — „Роля Зах. України в роз
витку нашої культури".

З б і р н и к и .  Атаманюк, Загул, Рудик — 
Антологія літератури Зах. України XX віку, 
Антологія сучасної німецької літератури, 
В. Атаманюк — „Дозвілля*, декламатор, „Ре
волюційні пісні Зах. України",, збірка.

І н ш.  в и д .  Я. Струхманчук — політичні 
карикатури, С. Рудницький— Карта Зах.

України, серія листівок з життя сучасної 
Зах. України.

Крім цього В - во видає поточну літера
турну продукцію членів літорганізації „За
хідня Україна"

*  Н о б е л і в с ь к і  п р е м і ї  н а  1927 —
1928 р. Ш ведська Академія присудила літе
ратурні премії Нобеля на 1927 — 1928 р. 
французькому філософові А н р і  Б е р ґ -  
е о н о в і  та норвезькій письменниці З і ґ р і д 
У н д с е т.

Факт, що літературну Нобелівську пре
мію одержав філософ, можна пояснити тим, 
іцо Анрі Берґсон мав дуже великий вплив 
на новітню французьку поезію, в якій йогв 
теорія про творчу інтуїцію зробила майже 
революцію. Все літературне французьке по
коління, що має тепер 35 — 40 років, про
сякнуте філософією Берґсона. Вплив його фі
лософії йде й далі, навіть в політику. Саме 
у Берґсона позичає фундатор нового синди
калізму Жорж Сорель термінологію своєї 
„Філософії влади". Але європейська преса 
вважає, що присудження Берґсонові Нобе
лівської премії запізнилось, бо самий роз
квіт його творчости а також і впливу на 
літературу — це були роки перед світовою 
війною. Тоді присудження Нобелівської премії 
Берґсонові більш відповідало б дійсному 
станові речей.

Зіґрід Ундсет — відома норвезька пись
меннице, автор романів „Кгізііп Ьаугапзіо- 
сЬіег" („Кристин Лавранстохгер") і „ОіаІ 
Аийипззоїш"). („Олаф Аудунсзон"). Остан
ній вийшов зовсім недавно і мав великий 
успіх. Зіґрід Ундсет одна з найцікавіших 
письменниць сучасної Норвегії. Найхарактер
нішою рисою її творчости є захоплення силь
ними дикими натурами, їх боротьбою за 
життя. Не знаходячи таких типів в сучасному 
житті, письменниця бере сюжети для своїх 
романів в Норвезькому Середньовіччі, і тому 
кращі її романи це не з сучасного життя, а 
з Середньовіччя. Такі вже названі романи 
„Кристин Лавранстохтер" і „Олаф Аудунсзон".
З інших за кращі вважають „Весну" та 
„Дженні*.

НАШІ ПОЕТИ І ПИСЬМЕННИКИ ЗА РОБОТОЮ

— С о с ю р а  В о л о д и м и р  працює над 
великою поемою „М а з е п а", розпочатою ще 
1926 року.

— К у л и к  І в а н — здав до друку поему 
з негрського життя в Америці — „ Ч о р н а  
е п о п е я " .  Поему побудовано на сучасному 
негрському фолькльорі; видаєДВУ.

— Т е р е щ е н к о М и к о л а  — виготував 
до друку збірку поезій під назвою „ Р е с 
п у б л і к а " .

— Д о л е н ґ о  М и х а й л о  — видрукував 
накладом ВУСПП збірку поезій „ З р о с л о  
н а  к а м е н і " ;  здав до друку збірку кри
тичних статтів за назвою „Н а ш л я х а х  д о  
п р о л е т а р с ь к о г о  р е а л і з м у " ;  видає 
ДВУ.

— Р и л ь с ь к и й  М а к с и  м—виготував і 
здав до друку ДВУ збірку поезій — ,,Г о- 
м і н і в і д г о м і н“ .

— Я н о в с ь к и й  Ю р і й  — видав накла
дом „Кнігоспілки" роман „ М а й с т е р  к о 
р а б л я " .  Тепер працює над новим романом.

— М и к и т е н к о  І в а н  — працює н а д  
великим романом з студентського життя — 
„ С в і т і т ь  н а м  з о р і " .

К и р и л е н к о  І в а  н—накладом ДВУ в и д а в  
повість „Кучеряві дні", де показано трагедію 
комсомольця інтелігента, що заплутався в 
складних умовах життя переходового періоду. 
Працює над романом „П о в с та  н ц і", що 
охопить розвиток класових протиріч села з 
часу імперіялістичної війни до наших днів.



— Т а л ь В. написав і здав до друку по
вість з часів XVIII в і ку— „ П а т е р и ц я  
ч е н ц я  А н и к и * .  Видає ДВУ.

— С а в ч е н к о  Я к і в  — готує до друку 
книгу критичних нарисів.

— Х у т о р с ь к и й  П а в л о  — закінчує 
велику повість „ Т р а к т о р  и“.Першу частину 
виготував і здав до друку, другу частину має 
закінчити до березня 1929 року. Видає на
кладом в - цтва „ Р у х " .

— С е н ч е н к о  І в а н  — працює над се
рією „ Ч е р в о н о г р а д с ь к и х  п о р т р е -  
т і в “. Книжка має охопити вузлові політич
но - економічні проблеми села в періоді 1905 — 
1920 років. Закінчив розділи : „С а м і й л о 
К і ш к а " ,  „ Г р и г о р і й  Ф е д о р о в и ч  Го
л о в а т и й "  та першу частину „ Ф е с ь к а  
А н д и б е р а * .  Серія буде друкуватись в 
альманасі „Літературний ярмарок".

Здана до друку і незабаром вийде накла
дом ДВУ книжка вибраних новел „ Д у б о в і  
г р я д и " .

— К у з ь м і ч  В о л о д и м и р  — уклав 
договір з ДВУ на видання його роману 
„А в і о - с п і р а л і" . Книжка вийде на поча
тку 1928 року.

— Д о с в і т н і й  О л е к с а  — здав до дру
ку роман „ Н а с  б у л о  т р о є " .  Роман — ге
роїка революційної боротьби більшовиків у 
панській Польщі.

— І р ч а н  М и р о с л а в  — працює над 
збіркою американських оповідань, які будуть 
надруковані на Україні 1929 року. Написав 
п’єсу на 4 дії з життя американського робіт
ництва „ Р а д і  й “.

Накладом В - ва „Плужанин" видав збірку 
новел „ Б і л я  м а л п а * .

В Канаді накладом видавництва „Новий 
світ" видав збірку оповідань— „ П р о т и  
с м е р т и " .

К о з о р і с  М и х а й л о  — закінчив велику 
повість з гуцульського життя під назвою — 
„ Ч о р н о г о р а  г о в о р и т ь " .  Тема — убо
жіння гуцулів й руйнування верховинської 
краси, темнота і безпорадність гуцулів у 
боротьбі з експлоатаиією різних спекулян
тів, паразитизм української дрібної інтелі
генції.

Крім того виготував збірку дитячих опо
відань під заголовком-—„ П р о  щ о  ж а й в о 
р о н о к  щ е б е ч е * .

Г о л о в к о А н д р і й  — закінчує роман 
,Т  р и с и н и“, перші розділи цього роману 
вже друкуються в журналі „Плуг".

— П и л и п е н к о  С е р г і й  — працює 
над повістю „ О с т р і в  Д р а й к р о й ц е н " ,  
і готує переклади з польських байок Краси- 
цького.

— А л е ш к о  В а с и л ь  — виготував до 
друку збірку новел і нарисів під назвою 
„ З е м л я  п а р  у є “, що має вийти на початку 
1929 р. накладом видавництва „Плужанин".

— П а н і в  А н д р і й  — готує до друк у• 
нову збірку поезій.

— В е д м и ц ь к и й  О л.— здав до друку 
видавництву „Плужанин" збірку поем. Збір
ні надано назву — „ П о в с т а н н я  ж і н к  и “.

— Б е с и ц ь к и й  В о ло д и ми р — пра
цює над повістю з життя Алтаю.

Г о д о в а н е ц ь  М.— виготував до друку 
збірку байок.

— Ж и л к о  Ю р к о  — виготував і здав 
до друку в - ву „Плужанин" збірку поезій.

— М и с и к  В а с и л ь  — здав до друку 
в - в у  „Книгоспілка" нову книжку поезій 
„ В е с н я н а  х р о н і к а " .  Працює над пе
рекладами з німецької народньо'і поезії; за
кінчив першу частину перекладу з англій
ської — О с і я н о  в и х  п і с е н ь " .

— Ш и м а н с ь к и й  О. працює над по
вістю „ Б у н т  к р о в и " .

— Й о г а н с е н  М а й к — пише філосо
фічно - побутовий роман „ М а й  б о р о д а " .  
Підготував книгу віршів за три роки. Напи
сав повість „ П о д о р о ж  у ч е н о г о  д о к 
т о р а  Л е о н а р д о  і й о г о  м а й б у т н ь о ї  
к о х а н к и  п р е к р а с н о ї  А л ь ц е с т и  
С л о б о ж а н с ь к у  111 в а й ц а р і ю“ надру
кована в альманасі. Літературний ярмарок"). 
Вийшла книга про єврейські колонії під 
назвою „ П о д о р о ж  л ю д и н и  п і д  ке-  
п о м“.

— Ш п о л Ю л і я  н—пише роман з доби 
громадянської війни — „ І в а н  С л и в а  з
Ч у х р а ї в к и “. Незабаром має вийти у в - ві 
„Книгоспілка" роман „ З о л о т і  л и с е н я  та".

Працює над сценарієм з доби громадян
ської в ійни— „ П у х  і п р а х " .

— П е т р о  П а н ч  написав для „Літе
ратурного Ярмарку" оповідання „ Б і л і  в о в- 
к и“ і працює над книжкою новел із донба
сівського побуту. Вийшла накладом видав
ництва РСФРР „Федерація" книжка „Голубі 
ешелони" ; переклад зробили Н. Хоменко і
Н. Рудин.

За згодою автора „Г о л у б і е ш е л о н и "  
перероблено на п’єсу. В перекладі Козаке- 
вича п’єса буде виставлена в Державнім 
Єврейськім Театрі.

— С л і с а р е н к о  О л е к с а  — закінчив 
роман „ Ч о р н и й  а н г е л " ,  що незабаром 
виходить у видавництві „Книгоспілка", а 
частково друкуватиметься в альманасі „Лі- 
тературнийярмарск".Роман трактує соціяльну 
диференціяцію в колах української інтеліген
ції за перші роки револю ції на Україні.

Працює над романом для видавництва' 
„Український Робітник" (для серії „Романи 
і повісті"); темою взято зраду в одній робіт
ничій партії Заходу. Дія роману відбувається 
в Західній Европі, на Україні і в Москві.

Підготовляє і працює над матеріялами для 
великого роману з часів скитсько - сармат
ського розселення на півдні України та грець
кої колонізації Чорноморського узберіжжя. 
(IV — III століття до нашої ери). Роман має 
закінчити до 1930 року.

Побіжно працює над „ Л и с т а м и  п р о  с е 
бе" для журналу „Життя й Революція". Листи 
мають автокритичний характер і освітлюва
тимуть умови роботи сучасного українського 
письменника та його матеріяльний стан.

В звязку з роботою над романом з скит
сько - сарматських часів О. Слісаренко має

виїхати на довгий час до Ленінґрада для ро
боти в Ермітажі та бібліотеках, а також від
відати місця колишніх грецьких колоній на 
Чорному морі.

— С м о л и ч  Ю р і й  — працює над са
тиричним романом „ Д у р е н ь "  (тринадцять 
пригод парубка з променистими очими). Ро
ман закінчить в лютому с. р.

Накладом в - в а  „Книгоспілка" друкує 
фантастичний роман „Господарство д - ра 
Гальванеска" ; цей же роман друкується в 
журналі „У ж ". Роман з ’явиться водночас з 
останнім розділом в журналі „У ж

— К р у ш е л ь н и ц ь к и й  А н т і н  за
кінчив і здав до друку ДВУ роман на 4 то
ми — . Г о м і н  г а л и ц ь к о ї  з е м л і " .  В ро
мані описується події та громадсько - полі
тичні кола в Галичині року 1918. Матеріял 
подається в усій його історичній конкрет
ності і має він надзвичайно гострий інтерес 
для українського радянського суспільства.

— Б а ж а н  М и к о л а  — працює над по
емою — „ Д у б  и “.

— Б у з ь к о  Д м и т р о  — працює над 
великим романом на теми з сучасного по
буту.

— Б л и з ь к о  О л е к с а  здав до друку 
ДВУ (незабаром вийде) збірку III - ю віршів 
„ Ж и в у ,  п р а ц ю  ю“.

— В е р  В і к т о р  — виготував до друку 
збірку віршів „А в а н с “.

— М а р ’ я м о в  О л е к с а н д е  р —готує 
до друку книгу літрепортажу з подорожи до 
Персії. Пише серію літрепортажів до „Нової 
Генерації".

— П о л т о р а ц ь к и й  О л е к с і й  — здав 
до друку ДВУ теоретичну працю „ Л і т е р а 
т у р н і  з а с о б и " .  Працює над літрепорта- 
жем „ А р с е н "  і над критичним нарисом „Ґео 
ІЇІкурупій", на замовлення в - в а  „Маса".

— Ш курупій Ґео — видав у в - в і  „Про
л е т а р і"  новий роман „Двері в день". Здав 
ДВУ збірку віршів „ Д л я  с у ч а с н и к і в  
і в і ч н о с т и " .  Накладом в - в а — „Україн
ський робітник" виходить невеличка збірка 
оповідань.

— В е р т о в  Д з и ґ а  — закінчив і здав 
ВУФКУ новий фільм „ Л ю д и н а  з к і н о 
а п а р а т  о м“.

— Д о в ж е н к о  О л е к с а н д р .  —Закін
чив фільм „ А р с е н а л "  і розпочина роботу

над новою постановкою за власним сцена
рієм на селянську тему.

— К о л я д а  Ґео — накладом в - в а  ф уту
ристів „Семафор у майбутнє", друкує роман 
нової конструкції „ А р с е н а л  с и л “.

— С е м е н к о  М и х а й л  ь—закінчує „По- 
в е м у п р о  т е  я к  п о в с т а в  с в і т  і з а 
г и н у в  М и х а й л ь  С е м е н к о " .  Впорядко
вує 6 томів повного зібрання своїх творів. 
Готує до друку книгу репортажів (Мурман 
і ін.). Пише серію нових памфлетів. Закінчує 
книгу про панфутуризм.

— Р о м а н о в и ч — Т к а ч е н к о  М.—за
кінчила і здала до друку роман - трилогію на 
три частини — „М а н д р і в н и ц я " ; вийде 
накладом ДВУ. Склала умов у з ДВУ на ви
дання збірки творів. „Т в о р и “ том І („Ж  и т- 
т я  л ю д с ь к е " )  і „ Т в о р и "  том II (збірка 
оповідань) вже здано до друку.

— О р л і в н а  Г а л и н а  — здала ДВУ 
збірку оповідань під назвою „ С о н ц е  р и- 
к о ш е т о м“.

— К у н д з и ч  О .— склав договір з ДВУ 
на видання роману „ О к у п а н т " ,

— Л ю б ч е н к о  А р к а д і й — виготував 
до друку книжку повістей та новел під 
назвою „ Ї ї  н а з и в а ю т ь  М а р і я " .  Книжка 
вийде накладом ДВУ. Склав умовуз ДВУ на ви
дання його художнього нарису „ П о д о р о ж  
у к р а ї н с ь к и х  п и с ь м е н н и к і в  д о  
Б і л о р у с и " .  Нарис друкується за видав
ничим планом ДВУ 1928 року.

Підчас перебування за кордоном дав згоду 
чеському видавництву „ Г і о к р о к "  на видан
ня книжки вибраних своїх творів чеською 
мовою. Книжка має вийти в березні — квітні 
1929 року.

ІД е рб  и н а Н и к и ф ор  написав низку 
нових поезій у прозі: „ К у б а н ь " ,  „ К у 
б а н к а " ,  „ Н а д  К у б а н н ю " ,  „Я с о р о м 
л ю с ь  т о р к а т и с я  р у ч о к " ,  . С п і в а й ,  
с в о ю  п і с н ю  к о х а н н я ,  с е р ц е  мо є " ,  
„ С в і т а є  с в і т "  і ін., що частково друку
ватимуться 1929 року в журналі „Гарт" і в 
альманахові „Літературний ярмарок". Тепер 
працює над баладою з часів революції на 
Кубані.

— С о р о к а  О л е к с а н д р  — виготу
вав і до друку здав ДВУ збірку віршів — 
„К и м а к".

Х Р О Н ІК А  ЗАКО РДО ННО Ї Л ІТ К Р А ТУ Р И

АВСТРІЯ

*  Н о в и й  т е а т р  у В і д н і .  У Відні за
сновано старанням артистичного соціял - де
мократичного гуртка новий театр під назвою 
„КагІШеаІег*.

Його завдання — ставити п'єси, які ви
світлювали б соціяльні сторони життя 
і були б цікаві з цього погляду для робіт
ників.

На відкриття була поставлена п’єса Ерне- 
ста Фішера „ Л е н і н " ,  в якій автор нама

гається подати „трагедію революції*. П’єсу 
написано слабо.

В ній немає ні драматичности, ні ху
дожніх вартостей, нема й ідеї, яка об’єдну
вала б цю п’єсу, с.- то низку фактів з  
російської революції.

Але в деякій мірі „Ленін" все ж таки 
відповідає завданням театру.



АНГЛІЯ

ЗІ Н о в а  о п е р а .  Ч е с т е р т о н  в спів
робітництві з м о л о і и м  композитором Г у б  е  р- 
т о м  Ф о с  переробив на оперу свій роман 
„Р Ь е Р 1 у  і п §  І п п “.

-Ж Б і о г р а ф і я  Е м і л я  Л ю д в і г а. 
Англійський письменник Е д в і н  М і р  готує 
біографію Еміля Людвіґа, яка вийде під на
звою . Ж и т т я  Е м і л я  Л ю д в і г а " .

ГОЛЯНДІЯ

в  Ю в і л е й  г о л я н д с ь к о г о  п о е т а
А. ван К о л л е м а .  В грудні місяці 1928 р. 
в Голяндії святкували 7 0 -ти  річчя поета А. 
ван К о л л е м а ,  одного з найвидатнішихпред
ставників соціяльного та пролетарського на
прямку в голиндськійлітературіостанніх років. 
Перший свій важливий твір „ П і с н і  р е м і с 
н и к а 1' Ван Коллем надрукував дуже пізно,

тільки 1917 року. Це були перші поеми, в 
яких поет виявив свій світогляд, своє ста
влення до людства, до пролетаріяту зокрема. 
Одна з найвидатніших поем ван Коллема 
присвячена війні. Це — „ Б о ї щ е "  і збірник 
. П і с н і  с у с п і л ь с т в а " .  Обидві книги 
перейняті відданістю пролетаріятові.

ЕСПАНІЯ

*  С м е р т ь  І ґ н з ц і о  І ґ л е з і а с .  В з і а с .  П’єси
Барцелоні недавно вмер один з найгалановиті- Еспанії, але
ших еспанських драматургів І г н а ц і  о І ґ л е- Франції.

його мали 
ставились

успіх
дуже

не тільци в 
часто і у

ІТАЛІЯ

** Н о в і  к н и г и , —Б о н т е м п е л л і  на
друкував нову книгу під назвою „11 № озо- 
іізіа" (Неософіст). Це дорожні нотатки з по
дорожування до Австрії, Венгрії та Серед
земноморських країн, написані звичайним 
для Бонтемпеллі стилем.

М а р і  о - П у ч ч и н і — закінчив перший 
з десяти томів свого роману ціклу „ Р і п е  
< І І 8 е с о 1 а “ (.К інець віку*). Другий том 
має вийти на початку 1929 р.

А к і л л е  К а м п а н і л л е  — накладом 
видавництва Тревес в Мілані видав новий 
роман „ З е ї а і и п а т і р о г і а  ї о г і ц п а *  
(„Коли місяць принесе мені щастя"). Роман 
являє собою низку оповідань, коротеньких

і жартівливих, оригінальних змістом. Але в 
цій книжці в протилежність попереднім тво
рам Кампанілле, трапляються сторінки, на 
яких автор виказує себе не тільки як жар
тівливий оповідач, але як письменник, що 
вміє з силою подавати і сумні і тяжкі явища 
життя. Це нова риса в творчості Кампа
нілле.

Ф Ш а н у в а н н я  п а м ’я т и  І т а л о  
С в е в о .  Журнал „ 5 о 1 а г і а “ готує спе
ціальне число, присвячене пам’яті недавно 
трагічно померлого письменника Італо Свево. 
В журналі беруть участь як італійські, так 
і чужоземні письменники та літератори.

НІМЕЧЧИНА

*  С м е р т ь  п и с ь м е н н и к а  З у д е р -  
м а н а .  21 листопада 1928 року в Берліні 
вмер відомий німецький письменник Г е р 
м а н  З у д е р м а н .
, і З у д е р м а н  народився 1857 року. Він 
писав реалістичні романи і повісти („Ргаи 
5ог§е“ — „Турботи", „Оезсішізіег* — „Брат 
і сестра", т. і.), але відомий став він за свої 
драми. Драми Зудермана визначаються своєю 
сценічністю. Вони подають здебільшого кар
тини звичаїв буржуазного німецького су
спільства з йоі;о лицемірною мораллю, що 
прикриває пошлість і вузькість міщанського 
життя. Найкращі драми —„Оіе Еііге" (Честь) 
„8ойош8 Епсіе" (Загибель Содому), „Н е іт а Г  
( Батьківщина) „5сНтеиег1іп§8 зсНІасЬІ" (Бій 
метеликів). На цих п’єсах дуже позначився 
вплив французьких драматургів, зокрема 
Сарду. Менш відомі його сімволічно фанта

стичні п’є с и : „Могііигі" (Ті, що повинні
вмерти). „.ІоЬаппез" (Йоганнес), „ЛоЬаппізГеи- 
ег“ (Іванів огонь) і інш.; які написані були 
вже під впливом Гавптмана.

*  Ю в і л е й  Г е о р г а  К а й з е р а .  25 ли
стопада 1928 р. Г е о р г  К а й з е р  святкував 
своє 50 річчя. Кайзер один з найбільших поетів 
німецького експресіонізму і найвидатніший 
з сучасних німецьких драматургів. Виступив 
Георг Кайзер з історичними п'єсами, які 
завжди підносили ті або інші незвичайні 
проблеми. Одна з кращих і найглибших 
його драм „ Г а з "  ( ,О аг“), трагедія ро
бітників. Ця п’єса ставилась і на українській 
сцені театрами „Березіль" та „Терабмол“. 
Всі драми Кайзера, з яких назвемо „А д", 
„ Ш л я х " ,  „ З е м л я " ,  відзначаються оригі
нальністю ідеї, цінністю сюжету і новизною 
побудування. Останні роки Кайзер вдався до

сатиричної комедії і дав цілу низку комічних 
п’єс, дуже сценічних, що мали великий успіх. 
Це . П а п е р о в и й  м л и н " ,  „ Р о з н о с е ц ь  
к р а м у "  і інш. За визначенням .МопсГу" 
К а й з е р  є один з незвичайних поетів свого 
покоління, що знається на соціяльних пробле
мах сучасности і трактує їх в напрямку визво
лення людства з під влади грошей та машини".

— Н о в и н и  н і м е ц ь к о ї  л і т е р а 
т у р  и.— Г е р м а н  К е с с е р  закінчив роман 
„ М и з і к  і п  сі е г Р е п в і о п - ,  що виііиіов 
накладом видавництва Раиі 2$о1пау у Відні.

— Г а н с  Ф р а н к  видав збірку дев'яти но
вел під об’єднуючою назвою „ К е с Н І  и п й  
Ц п г е с і ї Г  („Право і безправ’я"). Книга 
вийшла накладом видавництва Наеззеї у 
Ляйпціґу.

З  нових книжок красного письменства, 
що вийшли за останній час, критична ні
мецька преса відмічає, як видатні:

— „ Т о с Ь і е г  О о (і а і 5“ („Дочка Додая") 
Е р н с т а  Ц а н а ,  напівісторичний роман, ці
кавий змалюванням психології жінки.

— „ М о п і к а  М о ї а п с і е г "  (.М оніка Мо- - 
ляндер") — Г і л ь д и Ш т и л е р  —  роман з 
життя сучасної жінки з її намаганням іти 
своїм самостійним, незалежним від чоловіка, 
шляхом.

— „З с її и Ь е г і з Ь е Ь е п  г о т  а п “ ( Ж иття  
Ш уберта") — О т т о к а р а  Я н е ч е к а .

— „ 8 с і і и Ь е г і “ („Ш уберт") Г а н с а  
З і т т е н б е р г е р а  — книги, які можуть за
цікавити читача, хоч ні один, ні другий автор 
не зміг дати дійсну трагічну постать музи
канта.

— В и й ш л а  н о в а  к н и г а  п р о  Я п а- 
н і ю проф. Е м і л я  Л е д е р е р а  т а  Е м і  
Л е д е р е р  З е й д л е р .  ^  а р а п - Е и го р а "  
(.Япанія — Европа").

ФРАНЦІЯ

*  Р о к о в и н и  с м е р т и  Г і л ь о м а  
А п о л і н е р а .  В листопаді 1928р. в Парижі 
відзначено 10 -т ь  років з дня смерти поета і 
критика Гільома Аполінера Костровіцькі, який 
був відомий під імям Гільома Аполінера. 
Гільом Аполінер, що помер за молодих 
літ, був одним з найцікавіших представ
ників нової французької по'езії. Творчість 
його спочатку розвивалася під впливом школи 
символістів, але під впливом Рембо і Уот 
Уітмена він став одним з проводирів школи 
„модерністів". Його головний твір з цього 
періоду .Каліграми". с.-т. поезії в фррмі 
рисунків. Типографське розміщення знаків

мусіло давати графічне відображення речи, 
про яку говориться в поезії.

ТворчістьАполінерамала значення нетільки 
для нової французької поезії. Вплив їі можна 
помітити і на деяких сучасних німецьких поетах.

»  Н о в а  к н и г а  Ж ю л я  Р о м е н  а. В 
видавництві N. Р. Р. (Иоиуеііс Кеуие Ргап- 
саізе) вийшла збірка поезій Жюля Ромена 
під назвою „Пісні десяти років" (Сііапіз «іез 
йіх аппбез, 1914 — 1924). Центр збірки 
дві великі поеми „Ь’огіе ^6поізе“ . „Ь’Еигоре" 
(Европа). Критика визначає ці поеми, як 
шедеври Ромена і як одне з найвидатніших 
явищ в творчості унанімістів за останні роки.

ЯПАНІЯ

П е р ш а  Я п а н с ь к а  о п е р а .  В грудні 
місяці 1928 р. в Токіо в Імператорському 
театрі була поставлена перша япанська опера 
на європейський кшталт. Композитор цієї 
опери — Я м а д а К у с а к у .  Я м а д а  К у 
с а  к у — перший япанський композитор, що

користувався при компонуванні опери євро
пейськими нотними знаками.

V Ш е к с п і р я п а н с ь к о ю  м о в о ю .  
В Япанії вийшов перший переклад повної 
збірки творів Шекспіра япанською мовою. Пе
реклад зроблено під редакцією Др. Юза Цубукі.

ПОЛЬЩ А

« В і с т і  з і  з ’ї з д у  п о л ь с ь к и х  
п и с ь м е н н и к і в .  В листопаді минулого 
року відбувся у Вільні з’їзд польських пись
менників. Низка літераторів виступила з го
строю критикою уряду, що не вживає ні
яких заходів для піднесення розвитку куль
тури в Польщі. Бюджетова сума, яку уряд 
асигнував на літературу, музику, театр і т. 
ін. (1.720.000 злотих, з яких 500.000 на Вар
шавську оперу, 550.000 на театри, 12.000 
коло 3.000 карб, на допомогу літераторам, 
100.000 на стипендії для артистів і решта 
на театри інших міст у Польщі), викликала

гострі протести з боку письменників, що 
політику уряду називали політикою „культур
них блазнів". Констатовано, шо літератори 
працюють в найтяжчих умовах, без підтримки 
уряду і за цілковитої байдужости громадян
ства. Показчиком того, як розходиться літе
ратура, є цифри видавництв: пересічний
тираж популярного літературного твору — 
3.000, поезії— 1.000 примірників (всього 
населення ЗО мільйонів душ). Масово роз 
ходиться тільки книжка, що не заслуговує 
на назву літератури (бульварний ромав 
і т. і.).



ОБРАЗОТВОРЧЕ МИСТЕЦТВО

в  В и с т а в к и  я п а н с ь к о ї  д и т я ч о ї  
к н и ж к и  й н і м е ц ь к о ї  г р а ф і к и .  Укра
їнське товариство культурного звязку з за
кордоном закінчує підготовні роботи для 
організації в Харкові двох виставок. Виставки 
мають відкритися в січні 1929 р. В органі
зації цих виставок товариство має значну 
допомогу від япанських і німецьких куль
турних організацій. Зокрема, треба відзна
чити, що німецькі організації звернулися до 
нашого товариства культурного звязку з про
ханням влаштувати в Німеччині виставку 
української графіки. Ця виставка має бути 
відповіддю на виставку німецької графіки 
в Харкові. Передбачається, що виставка укра
їнської графіки буде відкрита в Берліні в 
березні 1929 року. Виставка япанської дит. 
книжки в Харкові уже відбулась.

«  С м е р т ь  Я к о в а  Т у г е н д х о л ь д а — 
29 листопада в Москві після операції помер 
Я к і в  Т у ґ е н д х о л ь д .

Т у ґ е н д х о л ь  д—широко відомий і слав
ний мистецький і театральний критик, вели
кий знавець образотворчого мистецтва.

«  М у з е й  у к р а ї н с ь к о г о  м и с т е 
ц т в а .  Президія УпрГоловНауки заслухала 
доповідь про роботу-. Харківського музею 
українського мистецтва. Цілеве спрямування 
музею як науково - дослідної інституції, що 
збирає, досліджує та експонує пам'ятки укра
їнського мистецтва від велико - князівської 
доби до нашого часу, є правильне. Президія 
УкрГоловНауки визнала роботу музея в га
лузі збирання і дослідження пам’яток на- 
роднього мистецтва та мистецтва нового і 
сучасного за доцільну й своєчасну. Разом з 
цим визнано за потрібне налагодити видання 
музеєм популярних книжок і брошур з 
питань мистецтвознавства, провідників, ка
талогів, а також наукових збірок і друку
вання художніх листівок.

ТЕАТР І МУЗИКА

в  10  р о к і в  т е а т р у  і м е н и  Ш е в 
ч е н к а .  В грудні минуло 10 років з дня 
утворення театру імени Шевченка, який нині 
працює в Дніпропетровському. Ювілей те
атру буде відзначений у березні на Ш евчен
кові свята. Останнім часом театр налагодив 
обслугування широкого робітничого гля
дача. Запроваджені торік закриті вистави 
для орієнтовного глядача дали дуже гарні 
наслідки і вже цього року театр не дає жод
ного відкритого спектаклю. Всі вистави на
перед закупили заводи та профспілки. Щ о 
тижня театр виїздить до міста Кам’янського 
а також дає вистави по робітничих районах — 
у Нижнєдніпровському, Кодаку, то - що. 
Взагалі звязок театру з робітничим глядачем 
міцніє. По підприємствах відбуваються пе
ріодичні доповіді про роботу театру і доповіді 
про театр взагалі. Цими днями при театрі 
має підбутися широка конференція глядачів.

Театр цього сезону показав : „Яблуневий 
полон" (14 разів), „Інженер М ерц“ (10 разів). 
„Комуна в степах" — (15), „Розлом" — (3). 
„Гріх" -і-  (7) і по одному разу пройшли „97", 
та „їржа". Нині театр готує до постави такі 
п’єси: „Корабель надії", „Алмазне жорно", 
„Собор паризької богоматери* (мелодрама 
Пого), „Сигнал" (Поліванова). В грудні в 
театрі має піти в постанові режисера Ва
силька „Енеїда" (за Котляревським).

да Н а й б л и ж ч і  в и с т а в и  є в р е й 
с ь к о г о  т е а т р у .  Щоб зазнайомити ши
рокі єврейські маси з українською куль
турою, художня рада єврейського театру 
ухвалила поповнити свій репертуар творами 
сучасних українських письменників. Першою 
піде п’єса Г о л у б і  е ш е л о н и  Петра Панча 
Другою постановою художня рада ухвалила 
пустити п’єсу Кушнірова „ Г е р ш  Л е к -  
к е рт*.

Крім цих п’єс театр готує драму „ Д е р  
г е р і х т  г е й т  (суд іде).

да Д р а м а т и ч н і  к у р с и .  При Харк. 
Муз,- Драм. Інституті з 1 - го січня 29 р. від
крилися драматичні курси (2-хрічн і). Мета 
курсів: 1) Дати підготовку робітничо - се
лянській молоді, що не має потрібної освіти 
для вступу до Муз.- Драм. Інституту на дра
матичний факультет. 2) Поповнити фахову 
освіту клубних керівників, що мають прак
тичний стаж, але не мають достатньої теоре
тичної підготовки.

да В У к р а ї н с ь к о м у  Т е а т р а л ь 
н о м у  М у з е ї .  Влітку музей одвідало ба
гато екскурсій і окремих акторів. Разом з 
тим музей придбав силу різних експонатів. 
Так, „Березіль" передав музеєві велику ко
лекцію різних експонатів, які відбивають 
харківський період роботи театру. Театр імени 
Шевченка відрядив свого художника тов. Сан- 
нікова, який привіз 10 макетів і зібрав .їх. 
Багато матеріялів привіз артист Яременко 
(театр ім. Заньковецької). Тов. Предславич, 
керівник 1 - г о  Робсельтеатру на Україні, пе
редав афіші та фотографії, які крок за кро
ком відбивають роботу цього театру за два 
останні сезони Від кол. акторів трупи Кро- 
пивницького (В. П. Овчінікова й А. Д. Криш- 
на - Святловської) вступили надзвичайно 
цінні харківські афіші 1840 — 50 р.р. Цінні 
колекції фотографій передали акторки театру 
ім. Заньковецької — Л. Квітка й М. Зініна. 
Різні пам’ятки про життя й працю Г. За- 
тиркевич - Карпинської передали її родичі —
О. Стефанович і Ю. Лисенко. Серед цих 
речей особливу увагу звертають сценічні 
костюми й зшитки ролей. Н. Волик пере
дала костюм для ролі Наталки - Полтавки, в 
якому дебютувала в 1882 р. М. Занько- 
вецька. Межигірський технікум передає му-

зеєві революційний ляльковий театр, який 
зорганізував там П. Горбенко. Перший 
Всеукраїнський Історичний Музей передає 
Ш тейнгелевський вертеп (вертеп з Городка 
із збірки Ш тейнгеля) Окрім того, вступила 
ще сила досить цінних і рідких речей.

У зв’язку з таким збагаченням матеріялами 
в музейному приміщенні переводиться тепер 
капітальний ремонт, після якого — є надія — 
буде значно поширена експозиційна площа.

да М. Д о н е ц ь  — н а р о д н і й  а р т и с т .  
Наркомосвіти зняв клопотання про вшану
вання заслуженого артиста М. Донця з 
нагоди 25 - тиріччя його театральної діяль
ности званням народнього артиста.

да „Г о л і в у д н а У к р а ї н і*.— Під та
ким заголовком у варшавській „Фолксцай- 
тунг" з 28 листопада вміщено докладну 
замітку про будування й устаткування київ
ської кіно - фабрики ВУФКУ.

» Д о  в е л и к о ї  м а н д р і в к и  к а п е л и  
. Д у м к а "  з а  к о р д о н .  Спеціяльний кон
тракт з паризьким концертовим бюром на 
турне „ Д у м к и "  по Франції вже підписано; 
Наркомос у цій справі сприяє капелі і до
помагає це перевести в життя. Тепер Думка

в Київі інтенсивно й напружено готується 
до цієї подорожи.

Концертове - ж бюро в Парижі вже роз
почало рекламу концертів „ Д у м к и "  у Фран
ції, крім того воно провадить відповідну 
роботу для влаштування гастролів „Д у  м- 
к и“ поки що в Е с п а н і ї ,  Ч е х о - С л о в а ч -
ч и н і, І т а л і ї та Н і м е ч ч и н і .

Вирушить „Д у м к а “ на закордонні гаст
ролі в січні ц. р.

да П р и ї з д  А в р а м а Р е й з і н а .  Із Аме
рики до СРСР приїхав єврейський пролетар
ський письменник Аврам Рейзін.Після Менська 
й Москви Рейзін одвідав Україну. 28 січня в 
театрі „Березіль" у Харкові відбулась урочиста 
зустріч, де Рейзіна вітав НКО України 
тов. Скрипник, а також представники від про
фесійних,громадянських і літературних органі- 
зацій.Рейзін—один із найпопулярніших єврей
ських письменників. В єврейській літературі 
він посідає одне з перших місць поруч Мен- 
деле Мойхер Сфорима, Шолом Алейхема, 
Аша та інш.

Рейзін—поет і новеліст. Він пише вірші 
й коротенькі оповідання, за джерела яких 
служить бідняцький побут.

НАУКОВЕ ЖИТТЯ

ф  Г о т у в а н н я  д о  ю в і л е ю  У А Н .  
Відбулося засідання комісії Наркомосу для 
відзначення ювілею Української Академії 
Наук. До цієї комісії входять заст. наркома 
освіти УСРР т. Полоцький, академіки 
Багалій, Бернштейн, Мельников - Розведен- 
ков, Бузескул та низка професорів. Голова 
комісії академик Багалій виступив з допо
віддю, яка намічає в загальних рисах план 
відзначення ювілею УАН. Цей план комісія 
ухвалила. Визнано за потрібне підчас ювілею 
підкреслити ідеологічне спрямовання в ро
боті Української академії наук, яка визнала 
своєю основною науковою базою марксист
ську ідеологію.

Ювілей буде використаний для широкої 
популяризації роботи УАН серед трудящих. 
З  цією метою у Харкові й Київі будуть влаш
товані [ масові робітничі збори з доповідями 
про наукову діяльність академії. Для таких 
доповідей у Харкові буде запрошений прези
дент УАН академик Заболотний та члени 
президії Академії.

Комісія визнала за потрібне негайно по
чати друкування низки ювілейних праць. 
Вирішено видати бібліографічний збірник про 
діяльність УАН за 10 років і окремо попу
лярний збірник. Будуть також видані матері- 
яли, що ілюструють досягнення науки на 
Україні. Комісія намітила влаштувати ви
ставку, яка своїми експонатами наочно ілю
струватиме розвиток Української академії 
наук. З  метою познайомити широкі маси з 
діяльністю УАН, передбачається випустити 
кіно - фільм.

На свято будуть запрошені видатні вчені 
Заходу. Для цього вже почато підготування.

Ювілей святкуватиметься на початку червня
1929 р.

да П р а ц я  В і д д і л у  п р и м і т и в н о ї  
к у л ь т у р и й  н а р о д н ь о ї  т в о р ч о с т и  
н а у к о в о - д о с л і д ч о ї  К а т е д р и  і с 
т о р і ї  У к р а ї н и  в К и ї в і .

Відділ примітивної культури й народньої 
творчости зформувався р. 1927 — 28 навколо 
заснов. р. 1925 — 26 „Кабінету Примітивної 
Культури", діяльність якого досить уже ві
дома громадянству з видання „Первісне гро
мадянство та його пережитки на Україні" 
(1926— 1928), в якому друкуються також 
праці „Комісії української пісепности" та 
„Культурно - історичної комісії" ВУАН. Року 
1928 - го праця Відділу значно поширилася 
проти попередніх років.

1. Відбуваються наукові засідання Відділу 
прибл. раз на два тижні. З  останніх допо
відей слід зазначити : К. Ш т е п и про відь- 
марство на Україні, К. Г р у ш е в с ь к о ї  зполя 
методології етнологічних вивчень і цікаву 
інформацію білоруського професора Шлюб- 
ського про роботу в галузі етнографії Інститу
ту Білоруської Культури в Менському. Допо
відь викликала велике зацікавлення й дискусії.

Окремо одмітимо доповідь Катерини Гру
шевської про сучасні течії в галузі етногра
фічних вивчень на Заході. Ця доповідь (на
слідок командировки закордон) має великий 
інтерес, бо дає змогу орієнтуватися в голов
них напрямах сучасної етнологічної науки 
на Заході. Цікаво, що всупереч передчас
ному тріумфуванню прихильників культурно - 
історичної школи патера Вільгельма Шмідта 
й Копсрса, що проголошують занепад соціо
логічному напрямові, ми бачимо, навпаки.



рівнобіжне відродження французької соціоло
гічної школи Е. Дюркгема (Леві — Брюль, 
Мос і інші), відновила свій науковий орган 
Ь’аппее 5осІо1о§ідие і перевидала всі томи, 
що вийшли друком за попередніх років. Факт 
цей має велике значення, виявляючи інтерес 
громадянства до соціологічних спроб тракту
вання історії культури.

2. Видавнича діяльність Відділу прова
диться далі. Року 1928 - го вийшло- друком 
„Первісне Громадянство* за 1927 р., вип. 
1 — З і  вип. 1 - и й  за рік 1928. Всього ви- 
друковано досі чотири великих томи цього 
наукового видання, присвяченого дослід
женню пережитків примітивізму на Україні 
й народньої творчости (дальший том друку
ється). Видруковано в журналі низку розві
док, важливих так для дослідників, як і для 
ширших кол громадянства, що цікавляться 
побутом українського народу. У останньому 
числі „Первісного Громадянства" надруко
вано між іншим спеціяльно призначену для 
цього журналу статтю відомого французького 
антрополога П. Ріве „Наука про людину". 
Наукова позиція журналу цілком виразна. 
Він близький до французької соціологічної 
школи, до її матеріялістичного напряму й 
займає негативну позицію до австрійської 
(культурно - історичної) школи патера В. 
Шмідта, що виросла з кадрів клерикалізму 
і вносить у науку тенденційну ідеологію 
христіянського правовірства.

Великою подією в українській науці є ви
дання т. І „Корпусу українських народніх 
дум“ з вступною статтею К. Грушевської. 
Це останнє видання викликало багато при
хильних оцінок у Радянській пресі й науко
вих журналах.

3. Важливим моментом праці Відділу є 
підготування нових наукових сил в галузі 
етнографії. Цього навчального року склад 
аспірантури подвоєний проти попередніх (чо
тири аспіранти). Крім того до роботи при
тягнуто кілька чоловіка з студентського етно
графічного гуртка (при ІНО), що готуються 
до наукової роботи, майбутніх аспірантів. 
З  утвореним у такий спосіб гуртком почат- 
куючих учених провадиться студійна робота 
просемінарського типу. У першому півріччі 
навчального року провадяться практичні за
няття з методи збирання етнографічного ма
тер іялу— К. Гру шевською (на зразок відпо
відної практики Соціологічного Інституту в 
Парижу), заняття з історії етнографії (Ф. Сав
ченко) й слов’янських мов (А. Степович). На 
наступне півріччя оголошено курс історії 
матеріальної культури (К. Копержинський) 
і антропології (М. Вашетко).

Крім того від аспірантів вимагається оз
найомитися з певним циклом літератури по 
спеціяльності й прослухати відповідні ди
сципліни з поля марксизму.

Як просемінар працює етногр. студент
ський гурток при ІНО, яким керує пред
ставник Відділу Примітивної Культури.

4. Велике значення має в житті Відділу 
Приміт. Культури й Нар. Словесности закор

донне відрядження керівника кабінету прим, 
культ, дійсного чл. катедри, Катерини Гру
шевської. Це відрядження дало змогу нав'я
зати тісніші звязки з західньо - європейською 
наукою й ближче зорієнтуватися в течіях, 
які тепер панують у етнологічній науці євро
пейських країн. Наслідком подорожи є кілька 
доповідей прочитаних К. Грушевською й нові 
наукові праці її, з яких найвидатніша торка
ється проблеми положення жінки в первіс
ному суспільстві, жіночого господарства й 
магії (Надр, в „Перв. Гром.“, 1928, вип. 1).

5. Значну увагу присвятив Відділ зби
ранню етнографічного матеріялу по Ук
раїні. Відділ має своїх кореспондентів. Асп.
В. Денисенко під час своєї наукової ко
мандировки організував кілька етногр. гурт
ків на Чернігівському поліссі.

6. Особистий склад керівників Відділу 
примітивної культури й народньої творчости 
збільшився не на багато (на одну особу). На 
чолі відділу стоїть голова Н.- досл. катедри 
акад. Мих. Гру шевський. Дійсні члени: Ка
терина Грушевська (керівник Кабінету прим, 
культ.). Федір Савченко й Кость Копержин
ський. Затвердження інших очікується в 
ближчому часі.

В цілому робота цього року виглядає 
значно ширше, ніж за минулих років. Ш и
рота постановки дослідів і організація підго
товки молодих сил стоїть на повній височині. 
У Харкові існує проект реорганізації Відділу 
в Інст. Прим. Культури й нар. словесности. 
Таким інститутом Відділ власне є фактично, 
хоч не має ще цього титулу йе ]иге.

Дуже бажано, щоб проект реорганізації 
Відділу Примітивної Культури й народньої 
словесности на інститут скорше переведений 
був у життя і щоб відповідно до того поширено 
видавничий план та роботу в цілому.

К. Танан
•  Н о в і  в и д а н н я  УАН. Президія Все- 

укр. Академії Наук ствердила редакційну 
колегію збірника, що має вийти з нагоди 
10- річчя існування Академії. До колегії вхо
дять : президент Академії Наук акад. Забо
лотний, акад. Корчак - Чепурківський, що ви
конує обов’язки неодмінного секретаря, і с е 
кретар фізично - математичного відділу акад. 
Ш мальгавзен.Збірник вийде в розмірі 50 дру
кованих аркушів.

Беручи на увагу величезний інтерес ра
дянської суспільности до наукової роботи 
УАН, президія Академії ухвалила розпочати 
видання п е р і о д и ч н о г о  о р г а н у  п і д  
н а з в о ю  „ В і с т і  УАН“. Цей орган вихо
дитиме раз на місяць розміром від 1 до Н/г 
друкованих аркушів. У „Вістях" друкувати
муться протоколи ради, головні постанови 
президії, основні наукові доповіді, накази 
уряду, звязані з академічним життям то-щ о. 
Орган матиме два відділи — науковий та офі
ційний. Відповідальним редактором його буде 
неодмінний секретар Академії.

#  Т в о р и  В. І. Л е н і н а  у к р а ї н 
с ь к о ю  м о в о ю .  ДВУ приступило до ви -

дання повної збірки творів В. Леніна укра
їнською мовою. Гадають видати 30 томів 
вартістю в 25 крб. Тираж видання 5.000 ек- 
земп. Уже вийшов перший том. Видано його 
в добрій коленкоровій оправі з золотим на
писом.

•  З в ’я з о к  з з а к о р д о н о м .  Щ об по
ліпшити справу зв’язку з закордоном НКО 
звернувся до всіх ВУЗ’ів з пропозицією на
діслати адреси всіх наукових установ, з якими 
вони мають зв ’язок. Також надіслати відомо
сті, з якими саме науковими установами за 
кордоном тому чи іншому ВУЗ’ові потрібно 
мати зв’язок.

Й У к р а ї н с ь к і  м у з е ї  п а м ’ я т о к  
к у л ь т у р  н а ц і о н а л ь н и х  м е н ш о 
с т е й  У к р а ї н и .  Головнаука УСРР широко 
розгортає роботу для збереження й вивчення 
пам’яток культур національних меншостей 
Украіни. В низці заходів головне місце посі
дає організація при музеях України окремих 
відділів пам’яток національних меншостей, 
що згодом мають перетворитися на окремі 
нацменівські музеї.

Уже організовано В с е у к р а ї н с ь к и й  
м у з е й  є в р е й с ь к о ї  к у л ь т у р и  імені 
Менделе Мойхер Сфорима в Одесі. На орга
нізацію цього музею Народній Комісаріят 
Освіти видав 5.000 крб. Значну підтримку 
дістав він від Одеського Окружного Вико
навчого Комітету, який також асигнував певні 
кошти й, крім того, відвів для музею буди
нок. Музей цей взято на державний бюджет. 
Завдання його — збирати пам’ятки єврейської 
культури й мистецтва на Україні. З  цією ме
тою всім музеям України Головнаука дала 
розпорядження виділити з дублетних фондів 
пам’ятки єврейської культури та мистецтва 
для Всеукраїнського музею єврейської куль
тури ім. Менделе - Мойхер - Сфорим.

П р и  П о л т а в с ь к о м у  к р а є в о м у  
м у з е ї  засновано в і д д і л  є в р е й с ь к о ї  
к у л ь т у р и ,  що вже має досить значні ко
лекції пам’яток з минулого єврейського народу.

При М а р і у п і л ь с ь к о м у  к р а є в о м у  
музеї організовано великий в і д д і л  г р е 
ц ь к о ї  к у л ь т у р и  й м и с т е ц т  в а. Для 
цього відділу зібрано дуже цінні старовинні 
матеріяли та документи грецького населення 
на Україні, різні вироби народнього мисте
цтва, побутові речі і багато інш., що ілю
струють історію українських греків; цей відділ 
є єдиний на цілий Союз.

При В о л и н с ь к о м у  к р а є в о м у  м у 
з е ї  розпочато роботу організації відділу ні
мецької культури. Провадиться вивчення 
культури місцевих німців, збирається пам’ятки 
і ріжні цікаві речі, що дадуть змогу утво
рити при Волинському музеї великий в і д д і л  
к у л ь т у р и  і п о б у т у  м і с ц е в и х  н і  м- 
ц і в.

При З а п о р і з ь к о м у  м у з е ї  органі
зовується також відділ культури і побуту 
місцевих німців.

При Б е р д и ч і в с ь к о м у  к р а є в о м у  
м у з е ї  має бути зорганізований відділ єв
рейської культури.

При К а м ’я н е ц ь к о м у ,  В и н н и ц ь 
к о м у ,  Б е р д и ч і в с ь к о м у ,  К о р о с т е н -  
с ь к о м у  т а  і н ш .  м у з е я х  правобереж
ної України утворено спеціяльні польські 
відділи.

•  Р о б о т а  Ц е н т р о в и д а в у  в г а 
л у з і  в и д а н н я  л і т е р а т у р и  м о в а м и  
н а ц м е н ш о с т е й .  Колегія Наркомосу роз
глянула план роботи Центровидаву про ви
дання літератури мовами національних мен
шостей. Визнано за потрібне, щоб Центро- 
видав збільшив видання навчальної літера
тури для нацменшостей, забезпечивши її 
ідеологічну та політичну витриманість.

Центровидавові запропоновано забезпе
чити видання мовами нацменшостей оригі
нальних авторів та перекладних творів ук 
раїнських авторів. Перед Центровидавом по
ставлено завдання поліпшити техніку своєї 
книжкової продукції. Колегія визнала за 
принципово потрібне організувати експорт 
нацменівської літератури за кордон. На
решті, Центровидавові запропоновано дома
гатися здешевлення своїх видань.

Колегія Наркомосу призначила комісію, 
доручивши їй подати до Центровидаву кон
кретно опрацьовані директиви для дальшої 
роботи.

На пропозицію Ради Національних Мен
шостей, колегія Наркомосу визнала за до
цільне перевести культурно - освітню роботу 
серед тю рко-татарів на Україні з арабської 
на латинську абетку. Цей перехід буде здій
снюватися поступово. Раднацменові запро
поновано перевести серед тюрко - татарської 
людносїи України потрібні пояснення.

•  Н о в е  п р и д б а н н я  к а т е д р и  є в 
р е й с ь к о ї  к у л ь т у р и .  Найближчого часу 
катедра єврейської культури має одержати 
архів єврейського діяча Врухемзона У цьому 
архіві є листування найвидатніших єврейських 
діячів 70 — 80 р. р. з „Єврейської к_ультури“.

•  П р е м і ю в а н н я  н а у к о в и х  п р ац ь . 
Щ об піднести творчу ініціятиву науково-до- 
слідчої праці, комісія преміювання наукових 
праць при Упрнауці оголошує прийом таких 
праць до преміювання на 1929 рік.

Автори, і од їх імення наукові уст-анови, 
подають на премії науково - дослідчі праці 
в 3 - х  примірниках, що вийшли з друку
1928 року, писані українською та російською 
мовами, а також мовами нацменшостей УСРР. 
Можуть подавати праці і автори, що живуть 
на території УСРР і за кордоном її, в етно
графічних межах українського населення.

Автори, що працюють по - за межами Ук
раїни, можуть подавати праці лише на теми, 
що торкаються України.

Премії присуджуються за оригінальність, 
новину матеріялів, ударність, практичну ко- 
ристь.

В цьому році призначаються такі премії
З премії по 1000 крб.,

1 . „ 1500 „
10 „ „ 500 „

310 „ „ 300 „



Премія в 1000 карб. ім. академика Б а 
т а л і я  надається за праці, присвячені іс
торії України взагалі і в першу чергу історії 
Слобожанщини, Лівобережної і Південної 
Степової України.

Премія в 1000 карб. ім. проф. Іллі М е ч 
н и к  о в а, яка надається за праці присвячені:

а) експериментальній і прикладній зооло
гії та ембріології,

б) загальній фізіології,
в) загальній патології,
г) вченню про імунітет,
д) вченню про фагоцитоз,
е) експериментальній медицині в царині 

вивчення етнології та фатогинезу пошесних 
недуг.

Премія в 1000 карб, за видатну наукову 
працю в ділянці приложення точних наук 
до індустріялізації промисловости та сіль
ського господарства.

Премія в 1500 карб. ім. Л е н і н а  за 
праці з соціяльної історії громадських рухів, 
національної проблеми, колоніяльної полі
тики, радянської конституції, соціялістичного 
будівництва.

Прийом наукових праць на премії Комісія 
починає з 1 грудня 1928 р. і закінчує 1 лю
того 1929 року, після чого праці на премію
вання не прийматимуться.

Комісія міститься в м. Харкові, вул. Ар- 
тема, 29, Наркомосвіти, Упрнаука.

Й Л и с т  п р о ф .  Н.  А н д е р с а .  По
даємо листа проф. Патологічного інсти
туту, при універститеті в Фрайбургу док
тора А н д е р с а ,  який недавно відвідав 
українські наукові медичні установи. Цей 
лист свідчить про ту щирість і одвертість, 
з якою ми даємо закордонним гостям мож
ливість ознайомитися з всіма нашими досяг
неннями. Лист написано до академика М е л ь- 
н и к о  - Р а з в е д е н к о в а .

Вельмишановний пане Професоре!

Повернувшись цо Німеччини й знову 
приступивши до своєї роботи в Патологічнім 
Інституті в Фрайбургу, відчуваю сердечну 
потребу зложити Вам і всім співробітникам 
Вашого Інституту подяку за надзвичайно ми
ле і гостинне приняття, що я находив у Вас. 
Так саме хотів би я Вам сердечно подякува
ти за Ваші рекомендації харківським устано
вам, що в великій мірі промощували мені 
дорогу так, що я міг відбути в надзвичайно 
інтересну подорож на Крим.

Пригадуючи собі свій двохмісячний по
бут на Україні, мушу признати, що ця подо
рож була одним з найбільших моїх пережи
вань в  життю. Особливо хотів би я також і 
веред Вами підкреслити те, з якою великою

ввічливістю стрічали мене завжди представни
ки усіх установ. Треба признати, що невга- 
ваючи я міг таким чином відвідати знаменито 
улаштовані та устатковані туберкульозні ін
ститути України й Криму.

З другого боку сильно зацікавили мене 
заходи, уживані в УСРР проти венеричних 
недуг. Вони, на мій погляд, зразкові та повин
ні увінчатися напевно успіхом.

Сьогодні я демонстрував перед дирек
тором Фрайбурського Патологічного Інститу
те, тайним радником Ашефом, (один з виз
начніших німецьких патологів) і співробітни
ками Інституту привезений з собою науковий 
матеріял. Надіюся, що незабаром я зможу 
повідомити Вас в формі окремої відбитки 
про результат наукового досліду цього мате- 
ріялу.

Складаючи ще раз сердечну подяку за 
всю оказану мені гостинність, остаюсь на все 
вдячно Вам відданий.

Проф. д -р  Н. А н д е р с
Р. 3. Манускрипт моєї доповіли в 

Українськім Патологічнім Товаристві, думаю 
надіслати Вам незабаром.

П о м е р  п р о ф .  Д а н и л о  в. В Київі 
29 листопада помер відомий вчений - метеоро
лог, завідувач бюра довготермінових перед
бачень Укрмету п р о ф .  Д а н и л о в. Небіж
чикові належить низька вельми цінних праць 
з метеорології.

да Б і б л і о т е ч н а  с т а т и с т и к а .  „ Б ю 
л е т е н ь  к н и ж н о г о  м у з е ю "  подає 
інтересну статистику книжкових багацтв сві
ту. Г. Ш п а р н ,  автор цієї статті ознайо
мився тільки з 1038 бібліотеками світу з 
книжковим майном більш ніж по 50.000 томів.

Вони мають разом 181 мілійон книг. На 
Европу припадає з цього числа 669 бібліотек 
з 119.600.000 том., на Північну Америку 314 
з 54.100.000 томами, на Південну та Централь
ну Америку — 22 з 3.900.000 томами, на 
Австралію — 7 з 1.100 000 томами, на Афри
ку — 3 з 200.000 томами.

В Европі розподіляється книжкове ба
гатство т а к : Німеччина — 160 бібліотек з
29.500.000 томами, Франція — 111 бібліотек 
з 19 000 000 томів, Італія— 85 бібліотек і
13.300.000 томів, Англія — 101 бібл. і 17.000.000 
томів, Австрія — 32 бібліотек і 5.200.000 то
мів, Бельгія — 19 бібліотек і 3.000.000 томів, 
Польща — 14 бібліотек і 2.800.000 томів, 
Еспанія — 14 бібліотек і 2.500 000 томів.

Як невеликі бібліотеки та приватні 
збірки книг зовсім не взяті під увагу *), то 
цей перелік подає тільки приблизну картину 
книжкових багатств світу.

*) Н е подано  та к о ж  в ідом остей  п ро  С С Р Р .

З КУЛЬТУРНО - МИСТЕЦЬКОГО ЖИТТЯ СТОЛИЦІ УССР

Життя театральне й мистецьке в Харкові дівані, і розмов викликає організація ирн
війшло в свою колію і чимсь особливим за Наркомосвіті Головмистецтва, що об’єднає в
останні місяці не позначилося. Чимало спо- собі всі культурно - мистецькі елементи иа-

шої сучасности й має пожвавити їхню ро
боту. Організація такого відділу вельми по
трібна, бо до останнього часу багато суто - 
мистецьких закладів, хоча б ті ж художні 
школи, перебували, так би мовити, без від
повідного догляду. Безперечно з організацією 
Головмистецтва пощастить їх поставити в 
кращі умови. Так само й театральна галузь 
потребувала впорядкування, а тимчасом цього 
не можна було зробити, бо й тут впливи на 
театральну роботу залишилися в кількох 
руках. На голову Головмистецтва призна
чено тов. Петренка. Головмистецтво лише 
розгортає свою роботу і звичайно реальних 
наслідків сподіватися доводиться аж у май
бутньому, а тому організація цього відділу 
є дуже позитивне явище.

Не меншої ваги є так само організація 
при НКО всеукраїнського т - ва культур
ного звязку з закордоном. Потреба такої 
організації стала на порядок денний уже 
давно, але ріжні причини об’єктивного ха
рактеру перешкоджали здійснити її. Закор
дон уже давно виявляє велику зацікавле
ність до нашої літератури й культурного 
життя, що буйним темпом розгортається вже 
понад десять років. Звичайно, культурний 
зв’язок з закордоном був і раніше, але це 
була ініціятива або окремих організацій чи 
осіб, або ж самого закордону. Тепер з орга
нізацією т -в а  звязку ця справа буде унор
мована, вона набуде систематичного, плано
вого характеру. Ось наприклад нове т - во 
організує незабаром подорож капели „Думка" 
закордон Це подія не аби - якого значення, бо 
про капелу закордон знає і давно вже ви
являв бажання побачити її у  себе. Особливо 
значну роботу т - во розгорне в звязку з 
ювілеєм УАН, коли на Україну прибудуть 
вчені майже всіх країн. Нині т - во, здій
снюючи свій план, запросило на Україну 
видатного українського письменника Василя 
Стефаника. Незабаром т - в о  організує в 
Харкові виставку япанської дитячої книги. 
Далі воно має організувати ще кільки по
дібних виставок. З  другого боку, т - в о  орга
нізує на запрошення галицьких музорганіза- 
цій подорож українських артистів на гастролі 
до Галичини. Вже погоджено справу, що на 
весну до Львова мають виїхати наша спі
вачка Оксана Колодуб і композитор Косенко. 
Крім того т - во налагоджує звязок з укра
їнськими артистами, що перебувають на ро
боті за кордоном, щоб ознайомити трудящих 
радреспубліки з їхньою роботою. До зав
дання т - ва входить також найтісніше звя- 
затися з місцевостями, де живуть українці, 
як от : Кубань, Сибір, Канада та інш., щоб 
так само знайомити їх з нашими науковими 
та культурно - мистецькими досягненнями.

Протягом листопада і грудня Харків від
значав кілька ювілеїв своїх діячів всеукра
їнського значення. 4 - го грудня минуло 
З  роки як помер поет - революціонер — 
перший редактор „Вістей" тов. В. Блакит
ний. На жаль, в Харкові відзначенню роко
вин не було надано масового характера, як

скажемо, це було зроблено в інших містах. 
Здається, крім жалібного вечора в будинку 
літератури ім. Блакитного Харків нічого 
більшого дати не спромігся. На вечірці 
були присутні переважно товариші по 
роботі з В. Блакитним та письменники. 
З  доповіддю про значення діяльности Блакит
ного виступав його найближчий товариш по 
роботі тов. Таран. На вечорі з теплими спо
гадами виступили також Остап Вишня, 
М. Любченко, С. Пилипенко, І. Кириленко 
та інш. Тов. Коцюба поінформував присут
ніх про видання творів Блакитного. Він за
значив, що майже все написане небіжчиком 
було надруковане за життя і після його 
смерти.знайдено лише кілька віршів та но
велет. їх видрукувано у великому збірнику 
пам’яти Блакитного, що виходить незабаром. 
Дуже шкода, що цей збірник запізнився, бо 
авдиторія потребувала його. Тут же в бу
динку була організована виставка речей, ру
кописів та друкованих творів В. Блакитного. 
У великій кількості були подані фотографії, що 
малюють В. Блакитного в усіх періодах життя.

В грудні ж харківське суспільство від
значало 150-т і роковини з дня народження 
відомого повістяра харківця Квітки-Основ’я- 
ненка. Знову ж таки в будинку літератури бу 
ли збори, де з доповідями виступали акад. Ба
галій, Айзеншток і Ю. Савченко. Цими трьома 
доповідями вони з усіх боків висвітлили 
творчість і особу Квітки - Основ’яненка. Знов 
таки доводиться констатувати, що в Харкові 
майже нічого не зроблено, щоб якось увіч
нити пам'ять так тов. Блакитного як і К віт
ки - Основ’яненка. Міська рада обіцяла наз
вати іменем Блакитного одну з вулиць чи 
майданів міських, але цього не зроблено. 
Навіть школи його імени немає, крім одної 
друкарні. Так само справа і з К віткою -О с
нов’яненком. Очевидно про це доведеться по
турбуватись нашим письменникам та лігор- 
ганізаціям.

Театр „Березіль" крім „Змови Фієска в 
Генуї" в першій половині сезону нічого нового 
не дав. Правда, постановка трагедії Шілера 
надзвичайно яскрава й оригінальна і свідчить, 
що березільці дедалі опановують всі, так би 
мовити, жанри театрального мистецтва. Го
ловне в цій постановці,— вони виявили себе 
здатними як з режисерського, так і і ак
торського боку показати стару трагедію 8 
новім обробленню і тлумаченні. Глядач охоче 
ходить на цю виставу, не зважаючи на те, що 
вона, треба визнати, застаріла вже для на
шого часу в розумінні - матеріялу. Нині те
атр „Березіль" виставляє оригінальний мюзик- 
хол „Алло, на хвилі-477". Вистава яиляе собою 
кілька сцен, написаних українськими гумори
стами і поданих в плані мюзик - хола. Це ще не 
випробувана форма подачі матеріялу, не 
лише у нас, але й в РСФРР, де театральна 
культура значно старіша за нашу. Одночасно 
театр „Березіль" готує до вистави інсце
нізацію романа Вотеля „Королева далекого 
острова"—Балабана, муз. Крижанівського. Не
відомо, як зуміє подати театр цю музкомедію,



а в тім в театрі нашої Музкомедії вона 
яройшла, як то кажуть „з провалом". Авто
рові інсценізації закидають розтягнутість 
п’єси та чимало інших огріхів, а композито
рові Крижанівському неоригінальність му
зики. Очевидно, доля правди в цьому є, а в 
тім можливо, що в .Березолі" з музкомедії 
зроблять цікаве видовисько, бо вже своєю 
постановкою „Мікадо" Березіль довів, що 
справа не лише в авторі. Проте, не дово
диться дивуватися, що комедія пройшла з 
провалом в нашій оперетці, бо там ще гли
боким корінням живе стара опереткова тра
диція, і аж ніяк не відчувається бажання 
йти вперед. Далі „Березіль" обіцяє дати 
нову п’єсу Газенклевера „Пан хоч куди ' 
(Ділова людина). Проте, як і всі п’єси, так і 
цю „Березіль* значно переробить. Нову 
п’єсу Дніпровського „Шахта № 7 “ обіцяє 
ставити народній артист Лесь Курбас. Оче
видно, це буде основна постановка театру. 
Режисер Курбас, щоб вивчити на місці по
дії, виїздить разом з художником Меллером 
на Донбас, де докладно вивчатиме життя і 
побут гірняцький.

Обіцяє „Березіль* також відновити по
становку „Седі" і „Гайдамаки".

Червонозаводський театр за цей час но
вого нічого не дав. З  великим успіхом в 
ньому йдуть „Марко в пеклі", „Рейки гу
дуть" і „Княжка Вікторія*. Театр закінчує 
розробкою п’єсу „Квадратура кола" та „Леон 
Кутюр’є*.

Велике значення в житті клубів відограють 
два українських клубних театра: „Веселий 
Пролетар" і театр ім. Блакитного. У „Весе
лому пролетарі* в постановці режисера Кру- 
шельницького (перша режисерська спроба) 
з великим успіхом іде п’єса „Квадратура 
кола". Цією постановкою Крушельницький 
довів, що він не лише талановитий актор, а й 
режисер. В театрі ім. Блакитного, що так 
само обслуговує клуби, йдуть такі п’є с и : 
„Республіка на колесах", „Комуна в степах", 
„Рейки гудуть** і „Брехня". Театр кори
стується загальним визнанням. Слід зазна
чити, що в ньому зібгано старих побутових 
акторів. Режисерові Юхименкові пощастило 
більш - менш виховати з них добрих виконав
ців і ми бачимо, як на наших очах, старі 
„побутовшики" поволі притяіаються до ро
боти в новому театрі. Звичайно, є хиби, а в 
тім ця спроба свідчить, що і старих акторів 
в деякій мірі можна використати на новій 
роботі.

В опері після „Принцеси Турандот* ні
чого нового не було. Опера обмежи
лась відновленням постав минулих років.

Правда, нині режисер Лопатинський працює 
над солідною поставою Вагнерової „Валь- 
кирії*. Отже, не можна взагалі наперед ска
зати, що ця постановка піде. Опера намітила 
поставити новий цікавий балет „Весняна 
пісня"— муз. Вериківського. Це перший ук 
раїнський балет, побудований на основі ук
раїнських мотивів. Фахівці музичної справи 
визнають його велику художню цінність, 
але дехто висловлює побоювання, що, ста
влячи балет в опері, де бракує людей 
знайомих з українським танком, виконавці 
можуть впасти в „малоросіяншину**. Закін
чив також свою нову оперу „Самійло Кішка" 
композитор Б. Яновський. Мабуть ця опера 
піде у нас на кінці сезона.

Укрфіл розгортає велику роботу у справі 
обслуговування робітничого глядача. Біль
шість організованих ним концертів відбу
вається на околицях та по клубах, знайом
лячи безпосередньо робітничу авдиторію з 
музикою. Слід вітати цю ініціятиву Укрфілу. 
Прилюдні симфонічні концерти Укрфілу так 
само свідчать про правильний курс взятої 
роботи. Програми концертів розроблено ці
каво, на висоті виконання і диригентський 
склад. А в тім наша преса дала досить не
гативну оцінку першому виступові в симфо
нічному концерті диригента Розенштейма.

Найцікавіша в житті Харкова є ор
ганізація театральних походів робітників до 
театру. Ці походи почалися з 1 грудня. 
Піп - дня театри переповнені робітниками, що 
приходять сюди навіть з далеких околиць. 
Така організація походів має для театрів ве
личезне значення. Крім того, що театри 
знайомлять авдиторію з своєю роботою, вони 
одночасно набувають нових глядачів з ро
бітничого кола. Такі культпоходи бувають 
справжніми святами. Робітники й актори 
знайомлять один одного з своєю роботою і 
взагалі вистави відбуваються в тісному єд
нанні. Фабрика Канатка приїхала на виставу 
до театру „Березіль" спеціяльним потягом з 
оркестрами музики.

Серед харківських робітників помічається 
велике зацікавлення українською літературою. 
Відбуваються вечори - диспути, присвячені 
обговоренню творів українських письменни
ків. Так, наприклад, обговорювали твори 
Епіка, Ю. Смолича та інш. Робітництво бере 
в дискусіях активну участь, виявляючи, що 
справа розвитку української літератури для 
нього має не останнє значення. О тж е лід 
рушив і нашим письменникам слід скориста
тися з цього, налагоджуючи ще тісніші 
зв’язки з своїми читачами.

А. Сім.

і
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ціна 90 коп.
Ґренджа - Донський — сучасний поет далекої, так мало відомої країни Закарпаття, 

що лежить у межах Чехословацької республіки; друга її менша частина лежить у межах 
Румунії. І коли доводиться нам деколи чути про Закарпатську Україну, про культурне 
змагання її, завжди маємо на увазі тільки чехословацьку частину, бо румунська ча
стина лежить ще й сьогодні у твердому соціяльному сні під румунськими боярами 
і попами.

Закарпатська Україна, де живе й працює Ґрендж а-Донський, це після Криму одна 
із найкращих природніх місцевостей, також дуже багата на природні багатства, але 
рівночасно із соціяльно - економічного погляду це найвідсталіша країна середньої Европи. 
Зелені густі ліси, високі верхів’я Карпат, широкі полонини, гірські бистрі ручаї, а нижче 
на південь — родючі долини з розкішними на узгір’ях винницями — обгортають різким 
контрастом своєї краси ці нужденні селянські „хижі" (хати) з напіввиголоднілим, фі
зично - завмерлим селянством. Тут і там знову таки бачимо прегарні панські вілли, і гучні 
заводи - „пили" (тартаки). Вже самий поверхових огляд говорить нам про те класове про
валля між селянсько - робітничими низами та капіталістично - буржуазними верхами. 
Українське селянство цієї країни було вже від найдавніших часів свойого переселення 
поневолене князями, магнатами, дідичами. Революційний 1848 рік в Австрії відбився по 
Закарпатті слабим соціяльним відгомоном. І знову все завмерло під чоботом млдьярськоі 
„джентрі" (аристократії) аж до імперіялістичної війни. Тому й про літературу як таку до 
того часу не доводиться говорити, бо якщо й були які письменники (як поет Духно- 
вич), то писали не народньою українською мовою, а мішаниною із церковно - слов’янских 
та російських слів Аж після розпаду австрійської монархії, після революції у Росії та 
на Україні розбудилося тамтешнє селянство і робітництво. Часи чеської демократії дали 
можливість національного пробудження. Із пролетаризацією села збільшуються кадри ро
бітництва, яке разом із біднішим селянством організується шо - раз більше до класової 
боротьби проти мадьярської, єврейської, чеської та своєї зденаціоналізованої буржуазії 
Тут ясно, що стара українська інтелігенція — є консервативна, у своїх змаганнях регре
сивна. ворожо ставиться до всіляких нових соціяльних ідей у політичній роботі, наскрізь 
провінціяльна, автохтонська ; проте, найновіше покоління, що вийшло з н и зів— селянства 
чи робітництва, що пережило національну революцію після упадку Австрії, що й врешті 
зрозуміло революцію на Сході — це нове покоління стає тепер носієм нового куль
турно - національного пробудження. До цієї нової суспільної групи інтелігенції належить 
і Гренджа - Донський.

Дуже часто порівнюють сучасне культурне становище Закарпатської України із 
становищем у Галичині, часів Шашкевича, Вагилевича, Головацького, або часів Котлярев- 
щчни на Наддніпрянщині, тоб - то із формами національного відродження на початку 
XIX віку. Ці форми мали тоді три стадії свойого розвитку (як бачимо на прикладах че
ського, фінляндського та українського відродження і інш.). Перша стадія була культур 
ницького характеру, друга — економічна (придбання народнього капіталу), третя — суто- 
політична, висуваючи вперед самостійницько-державні ідеї. У звязку з тим проходим той 
шлях і літературний р у к — від романтичного захоплення до соціально - політичного рея 
лізму. Стоїть отже питання, чи можливо, щоб і у сучасних капіталістичних країнах р<>.» 
вивалося національне відродження тими самими шляхами?

Принципово не можна погодитися із чіткою типізацією соціяльних рухів, бо у 
кожний час приходять у рахунок нові суспільні елементи. І так на національному під 
родженні Закарпатської України бачимо, як його форми розвитку проходять швидким 
темпом всі стадії, як зт часів наросіання буржуазії кінця XVIII І початку XIX віку 
рівночасно рух переходить поволі у русло класової боротьби. Огже і  національним усві
домленням приходить і класове. Коли отже маси не мають національного усвідомлення, 
не можуть мати й класового. Тому і М. О. Скрипник правильно .шзнячуе, що людність 
Закарпаття після Імперіялістичної війни та революції на Сході могла прийти тільки до 
одного висновку: „ й о г о в і д р о д ж е н н я  й в и х і д  і з  з л и д н і в  м о ж е  в і д б у т и с я



т і л ь к и  в о д н і й  ф о р м і ,  у  ф о р м і  у к р а ї н с ь к о г о  н а ц і о н а л ь н о - р е в о 
л ю ц і й н о г о  р у х у * .  („Національне ^відродження у сучасних капіталістичних дер
жавах”, Прапор Марксизму, 1928, № 1 (2) стор. 223). Цей соціяльний факт висвітлює 
нам так зване .літературне відродження”.

Ґрендж а-Д онський у сучасний момент є його типовий представник. Від куль 
турно - романтичного захоплення він приступає до національно - революційного. Ґренджа- 
Донський йде, прогресує разом із загальним суспільним розвитком Закарпатської 
України, чим не можуть похвалитися інші письменники, його товариші, що виступали 
разом із ним 1920— 1924 рр.

Поет походить із бідної селянської сім’ї на Гуцульщині. Краса Карпатських гір, 
буйна фантазія гуцульських казок, матеріяльна нужда — вбиваються гострим клином у 
дитячу психіку. Ходить до мадьярської школи. Першу українську книжку .Гайдамаки* про
читав як шіснадцятирічний хлопець. Підчас імперіялістичної війни — почув про Україну. По 
розпаді Австрії вертає з Будапешту на Закарпаття. Тут новий рух. Маси темного збід
нілого селянства звернули свої очі на Схід. Але відтам прийшли тільки розбиті галицькі 
арм ії— із фронту національно революційної боротьби. Мадьярська комуністична армія, 
що підступила аж під Ужгород, не зум'ла пропагувати серед селян свої ідеї. Селянство 
думало й вірило, що вертають ті самі давні часи — мадьярських поміщиків — і глянули із 
більшими надіями на молоду чеську державу. Чеська буржуазія, прийшовши сюди, роз
винула правда широку працю — шкільної освіти. З ’являються перший раз тут народні 
школи. Одиниці чеської інтелігенції, що вийшли із школи гуманістичної філософії Маса- 
рика, як Пешек, Франц Тіхт та потім Стартль — пропагують гуманістичні народньо- куль
турницькі ідеї. Групка місцевої інтелігенції поділяється зразу на два табори : а) стару кон
сервативну із мадьярською, або в крайньому разі русофільською орієнтацією та б) нову— із 
народницькою, з Волошином та Бращайком на чолі. Починається стара історія боротьби 
про мову, правопис, твердий знак, фонетику та інш. Народницький рух підпирають де
мократичні одиниці чеської інтелігенції як також на цей шлях стають і культурні робіт
ники - українці, що мусіли емігрувати з Галичини — д - р  Бирчак, Пачовський та д - р  Пан- 
кевич. Починають виходити українською мовою (з етимологічним правописом) книжки, 
газети, журнали. Бирчак пише низку читанок до шкіл. Панкевич „Руську граматику'1, 
збирає фольклор, працює над діялектологічним словником. Пачовський пише історію 
Закарпаття. Українська книжка дістається поволі на село і відкидає біблію, що була там 
досі єдиною книжкою до чигання. Волошин видає низку шкільних підручників граматики, 
педагогіки, читанок, стає найактивнішим організатором всього культурно - народниць
кого руху. Він робить, як на свій час, велику суспільну роботу. В цій суспільній роботі 
чимало труду поклали — Приходько, А. ІІІтефан, Велигорський, Трухлий, Дівник і інші. 
Рух цей підтримують вповні селянські маси і сюди приступає молодий Ґрен дж а-Д он 
ський. По газетах починає друкувати свої поезії, і 1924 виходить вже його перша збірка 
з передмовою Пачовського, який освітлив Ґ,- Д, як народнього романтика. Разом із ним 
виступають і два молоді письменники, що пишуть прозою : А. Маркуш друкує на зразок 
Стефаника реалістичні оповідання з життя селян, селянин Лука Дем’ян пише оповідання 
(„Відьма"), наслідуючи українські народні казки. Перший великий роман „Правда 
побідить* Невіцької з Пряшева є дуже невдала спроба наслідування Сенкевичевого 
„Оио уасііз“ — і вже тепер став майже невідомий. З українських відомих письменників 
друкується із самого початку поезії Підгірянки, В Пачовського, а з 25 року поезії та 
п'єски С. Черкасенка. Перше захоплення швидко остигає, надії мас селянства на краще 
життя — падуть, бо з браку індустріялізаціі країни не було де заробити. Біднота села 
збільшується великим темпом, незадоволення росте.

З  другого боку чеська буржуазія стала на одвертай шлях реакційної політики в 
культурній роботі — чехізації. З  причини цього збільшилося змагання і в національній 
боротьбі.

Комуністична партія (Мондок, Гатті, Бадан) розвинула широку організаційну ро
боту і підхопила правильно національне питання і спрямувала старий народницький рух 
на шлях національно - революційної боротьби. З  цим рухом іде далі і Ґренджа-Донський. 
Сьогодні він вже переріс не тільки своїх старих „батьків”, а й своїх товаришів пера і 
став проводирем наймолодшого українського покоління, що виступає до боротьби із 
глибшим соціяльним змістом та поширює свої впливи на селянські та робітничі маси, 
Автор у передмові говорить: „Ми були і є в чужій неволі протягом тисячі років, ніхто 
не заплакав, ніхто тут не ридав над горем народу. Ви йшли вперед, а ми зістались на 
тому шляху, де були перед пятьсто роками. Коли б ні спати, ні істи не треба, то 
пішов би мов апостол у н арод . . .  Скільки там матеріялу ! Скільки тем, скільки всякого 
скарбу— прямо невичерпане джерело красної літератури!

Яка ж багата мова, які ж цінні слова! І скільки там нужди і скільки там горя,— 
ніхто те не бачить, тільки той, хто в тій нужді вродивсь!”

Ці слова, це головне мотто всіх його поезій. В його сумовито тужній струні об
нялися — краса природи з горем народу, і ця струна бренить від першої пісні до 
останньої.

„Під полониною 
Сам один стою 
Тут забув, за горе 
За журбу свою.

Граєсь у кольорах 
Осінь золота . . .

• Щ о тут за розкоші,
Щ о за красота!”

В цьому забутті поет веселий згадує чудовий май, русалок, мавок, повітруль із 
далеких полонин, радіє шумом високих ялиць, але вже самий спогад дитячих років наві
ває сум :

„Ми нужденний хлібець їли 
Чорний - чорний, як земля . . .
Раз і їли, раз не їли 
Не було — то голо діли.
І я бачив як зідхала,

-  Як зідхала й заплакала
Матінка моя.”

А погляд на село ?:
„Хто не зна, як тут бідують 
Нуждарі - селяне ?
Нуждареві в’яжуть руки 
Й хліба не дістане.
У потоках людські кості 
Загатили воду . . .
Хто побачив, той заплакав 
Над горем народу . .

Орнаментика з гуцульського побуту має в його поезіях найширше м ісце: дро
воруби, ґруні (шпилі гір), чорна і біла Тиса, полонини, гори, а серед них бідне гу
цульське сел о :

„Отсі наші гори —
Мов якийсь котел.
Звідси не почути 
Зойк нужденних сел.

Селянин голоден,
Із біди о п у х . . .
Та дармо ридати —
Цілий світ оглух.”

Зазначити слід, що на молодому поетові відбився у високій мірі вплив мадьям
ського лірика, найгеніяльнішого лірика половини XIX віку в Европі взагалі — це РеІОіі’я.

Збірка кінчається піснею: „Щ ире привітання шлють групі степам”. Поет, порівню
ючи Україну із Закарпаттям, говорить :

.Україна встала 
На життя нове,
Скільки ж не топтали,
А вона ж иве!”

#
А далі про Закарпаття:

„Ми чекаєм бурі,
Щ о летить на нас 
Ми розвалим мури,
Як настане час.”

Радянському пролетарському читачеві, що вже вимагає поезії конструктивно-син
тетичного характеру сучасної індустріяльної епохи, може і ця збірка своєю скромною 
формою, щирим природнім змістом дати гарну хвилину відпочинку, за що і пішле він і» 
своіх шумних фабрик привітання зажуреним закарпатським ґруням.

М. Качанкж



Дмитро Загул . В и б і р  н і м е ц ь к и х  б а л а д .  Вступне слово О. Бургарда „За
хідна Україна". Київ. 1928. Тир. 3100. Стор. 64. Ціна 60 коп.

Не що давно — минулого сторіччя, в той час, як у російській літературі існували 
вже високо - майстерні переклади Ж уковського й Пушкина, українські поети робили пе
реклади на такий штиб :

„Вола шумує, розлилась
„І повні повіддю всі береги й затони ;
„З селом веснянка понялась,
„Хати, двори, сади, левади співу повні,
„Під спів широкий дівоньок
„Сидить над річкою рибалочка, пильнує,
„Чи плавле з тиха поплавок,
„Чи в вирві крутиться, чи в нуртині нуртує“.

Це переклад П. Куліша Ґетевої балади „Оег РізсЬег*! І звичайно, коли ми після 
такого „перекладу" читаємо такий (Загула):

„Вода шумить, вода бурлить,
.Рибалка, повен дум,
„Закинув вудку і сидить,
„Дивиться сумно в шум.
„Сидів : дивився довгий час . . .
„Враз розійшлась вода,
„А з хвилі вирнула нараз 
„Русалка молода",

що зберігай метрику, строфіку й кількість рядків оригіналу, в якому немає жахливої „отсс- 
бятини" наведеного вище зразка, ми відразу почуваємо той поступ, що його зробила 
останніми десятиріччями штука перекладу на Україні. Є багато передпосилок для того, 
щоб Загулові пощастило добре перекласти зразки німецької поезії. Перекладач дійсно, 
безумовно знає німецьку мову й німецьку літературу, він добре володіє й українським 
словом ; колишній його символізм повинен був розвинути в нім дбале ставлення до ху
дожніх засобів віршу, зокрема до ритмометодики, і тому можна було сподіватися, що 
перекладач передаватиме не тільки сюжет балади, але й особливості її віршової ком
позиції.

На жаль, перекладач, попри всіх передпосилках, не виправдав сподівань в їх ці
лому. І трапилось це головним чином тому, що в Загула не було чіткої мети, чіткого 
плану, які б керували складанням збірки. Справді, кому може бути корисна чи потрібна 
така тоненька збірка, що містить у собі 19 йіршів, які належать ріжним літературним епо
хам, ріжним стилістичним напрямкам і відбивають ріжну ідеологію? За яким принципом 
складав Загул свою зб ірку? Це залишається невідомим. Якщо він хотів дати уявлення 
про німецьку баладу взагалі, то „німецької балади взагалі* не існує. Є класична балада 
Шілера й Ґете, є романтична балада (Бюргер, Уланд, Айхендорф), є балада післяроман- 
тично'і доби, що здебільша наслідує романтичні принципи, але від первісної романтичної 
балади ріжниться так, як кожна епігонська творчість ріжниться від творчости піонерів і 
фундаторів мистецьких течій, нарешті є нова, модерня балада, за кращого майстра якої 
німці вважають Вбпіез уоп МііпсЬІіаизеп’а.

Протягом цілого століття (а то й більше) балада була одним із найулюбленіших 
жанрів у Германії, й ознаки цього жанру з пливом часу, безперечно, змінювалися. А як 
ми уявимо собі ще те, що історико - літературний термін „балада* — трохи невиразний, 
і те, що при найширшому розумінні цього терміну декілі ка п’єс у книжці під нього не 
підходять (як це повинен був зазначити й О. Бургард в свойому вступному сло і), то 
вийде, що в книжці зібрано 19 окремих поезій, які жодного конкретного національно - 
стилістичного явища в літературі репрезентувати не можуть. Щ е менш може стати 
збірка за антологію німецької поезіі, бо антологія в 64 сторінки, що містить 19 віршів, 
можлива хіба тільки для сербо - лужицької літератури, а не для найвеличезнішої, мабуть, 
зі всіх світових літератур.

Щ о до того, й вибір творів викликає деяке непорозуміння. 19 „балад*, що їх пе
реклав Загул в цій збірці, належать 14 авторам, з яких 3 — світові генії, що їх твори 
навіть у бідній на переклади українській літературі перекладалися чимало разів (Гейне, 
Ґете, Шілері, 3 — менш відомі в світовому розмірі, але цілком виїнані за майстрів в Гер
манії (Фрідріх Геббель, Уланд, Фонтане) і 7 -  маловідомі літературні персонажі, <1і ші- 
погез літературних шкіл, або письменники по - за літературними напрямками (Герман Ал- 
мерс — місцевий поет північно - германських „маршів"; Луїза Брахман — другопядна ді
ячка раннього німецького романтизму, яку в свій час високо цінили Новаліс і Шілер, але 
в наш час навряд чи хто, крім спеціялістів, пам’ятає навіть у Германії; Емануель Ґайбель,

БІБЛ ІО ГРАФ ІЯ

Отто Ернст — нащадки романтичної школи, перший з невеликим класичним, другий — 
з імпресіоністичним зафарбленням; Цедліц, здебільша відомий віршами, присвяченими 
пам’яті Наполеона; Анастазіус Грюн — діяч молодої Германії, переважно політичний поет, 
і Імануїл Зайдель, про якого — не станемо ховати — нам не пощастило здобути жодних 
відомостів). 1 коли ми придивимося до того, що перекладено з німецьких класиків, то поба
чимо найвідоміші вірші, що їх студіюють по всіх школах, шо ввіходять у всі хрестома
т ії: „ЕгІк6пі§“, „Мі£П<>п“, „гіег РізсЬег" Ґете, „Ьогеїеі", „2 ^е і Вгйсіег", „йіе ВоІвсЬаїІ:*
Гейне; з Уланда перекладено, звичайно, „Оез 8Шт§ег$ РІисЬ", з Цедліца „Оіе пйсіїїіісіте 
НеегнсЬаи". Що до вибору інших поетів та віршів, то спочатку ми просто не знали, чим 
його пояснити, тим паче, що збірки більшости із наведених вище поетів навряд чи
можна знайти на Україні. А л е ....... ларчик просто открьівался" Нам пощастило натрапити
на німецьку хрестоматію Конраді (Сопгасіі, ЬезеЬисІї іііг йеиівсЬеп Ш іеігісіїї), в якій є  
майже всі ті твори, що їх переклав Загул. Звичайно, ми не кажемо, що перекладач ко
ристувався саме хрестоматією Конр&ді, але, знаючи про велику стереотипність хрестома
тійного матеріялу, ми гадаємо, що оригінали для перекладу Загул обрав все ж таки за 
допомогою хрестоматій, що в хрестоматіях знайшов він і „сіег На11і§таІго8Є“ Алмерса, і 
„N18 Капсіеге* О тто  Ернста, і „Лсііп Маупагсі" Теодора Фонтане, й інші вірші, так само, 
як ми їх знайшли в хрестоматії Конраді.

Таким чином, не мистецькі міркування, а наявність того чи іншого матер’ялу „під 
рукою" передумовили Загулові вибір не тільки окремих поезій, але й окремих поетів ; в 
цьому виборі перекладач пішов шляхом найменшого опору.

Звичайно, в тому, що Загул переклав кілька віршів маловідомих поетів, яких зде
більша не перекладали не тільки українці, але й росіяни і які тому зовсім невідомі 
пересічному читачеві УСРР, немає нічого поганого. Навпаки, це дуже добре. Хоч ці поети 
й не відогравали першої ролі в своїй літературі але безперечно впливали (більш чи менш) 
на її розвиток, і українському читачеві, напевно, небезінтересно буде познайомитися з 
німецьким селянським поетом Германом Алмерсом, співцем природи й побуту північної 
Германії.

Але ми гадаємо, що ті поодинокі вірші, які містяться в Загуловій збірці (в якій 
всі згадані вище поети, крім Гейне, Ґете й Шілера, репрезентовані тільки одним віршем) 
жодного уявлення про творчість їх авторів в її цілому дати не можуть, тим паче, що й 
обрані вони не за мистецькими, а за педагогічними принципами і ) А в той час, як у 
збірці містяться переклади з другорядних німецьких поетів, в ній не знайшлося місця для 
таких — саме для балади типових — авторів, ак Бю ргер; чимало балад писав надзвичайно 
інтересний романтик Айхендорф, який особливо цікавий українському читачеві, бо в його 
„\Уапс1ег1Іесіег“ є щось спільного з мандрівною лірикою Рильського й Філянського. Вели
кий майстер балади — Уланд, репрезентований тільки одною баладою, що*занадто мало. 
Те ж треба казати й відносно Теодора Фонтане, якого балади ставлять в Германії над
звичайно високо.

Таким чином, збірка перекладів Загула не дає конкретного історико - літературного 
матеріялу ні для історії німецької балади, ні для історії німецької лірики взагалі, ні для 
ознайомлення з тими поетами, зразки творчости яких у цій збірці наведені. Вона може 
мати зна чення тільки як механічне зібрання непоганих (а часом і гарних) перекладів більш- 
менш цікавих німецьких поезій, які можуть бути використані для ріжних антологій, хре
стоматій, „чтеців - декламаторів* то - що більшого розміру й систематичности. Тому пере
йдемо саме до того, як переклав німецькі оригінали український поет.

Перш за все відмітимо, що до Загулових перекладів можна підходити серйозно 
й суворо.

Це — почесний привілей, яким має право користуватися далеко не всякий перекла
дач. Загул добре тямить те, чого в російській літературі навчав ще Бєлінський, але що пору
шувалося скрізь і завжди в українській літературі ще наприкінці минулого сторіччя, саме 
те, що вірші потрібно перекладати їхнім розміром. Знайомість з сучасною віршувальною 
технікою надала Загулові спромогу передавати німецький Кпйііе1\уегз подібними до 
нього дольниками (а не трьохдольними розмірами, як це робили в XIX віці українські й 
російські перекладачі). Він також завжди намаїаеться (і здебільша це йому щастить) збе
регти строфіку й чергування рим оригіналу, він ніколи не збільшує й не зменшує кіль
косте рядків, і здебільша строфа Загула цілком уміщає в собі строфу німецького тексту. 
Він дбає про те, щоб як мога ближче додержуватися німецького тексту й багато вира
зів передає дослівно. Отже, ми повинні визнати, що програму - мінімум перекладу віршів : 
текстуальну близькість і відтворення найголовніших стилістичних особливостів оригіналу—

*) Ці педагогічні принципи яскраво почуваються в збірці й яскраво вказують на хре
стоматійне походження вибору творів. Звичайно, в тенденціях таких творів, як N18 Кап- 
йег8“, або „ЛоЬп Мадпагсі", що малюють героїчні вчинки моряків підчас шторму, немає аб
солютно нічого шкідливого, але, поскільки збірка призначена для дорослого читача й, 
повинна мати не педагогічну, а історико - літературну установку, то й підстави для вне
сення в збірку в такій тематиці згаданих віршів ми не бачимо. 4



Загул цілком виконав, а часом і перевищив. Але в наш час теоретики й критики вимага
ють програми-максимум — повного відтворення стилю оригіналу; подивімося ж, чого 
бракує Загулові до цієї програми максимум.

В усякому, найкращому навіть, перекладі можуть трапитися окремі випадкові по
милки, ляпсуси то - що. Ми казатимемо коротко й про них, але раніш зупинимося на 
органічних дефектах Загула -перекладача, які дають себе більш -м енш  почувати в кож
ному його перекладі. Таких дефектів три. По - перше, Загул намагається приблизити 
балади минулого сторіччя до радянської сучасности, переробляючи „сумнівні" їхні

• місця, від чого ідеологія виграє, а художність програє безумовно; по - друге, Загул не 
досить обережно поводиться з словами, вживаючи іноді таких, що руйнують стиль ори
гіналу, його емоційний колорит, а іноді й тематичний зміст; по - третє, Загул дуже мало 
дбає про відтворення синтаксичної конструкції віршу, яка в поезіях баладного типу має 
велике композиційне значення.

Перший дефект — ідеологічне „виправлення" балад — виникає із згаданого вже 
нерозуміння мети збірки. Перекладачеві здається, ніби - то збірка, складена зі стародав
ніх віршів, може мати певну ідеологічну актуальність у наш час. Звичайно, це по
милкова думка. Ідеологія Жовтнево) доби — цілком відмінна від усіх ідеологічних систем, 
що існували досі (звичайно, крім Марксової науки, нкл стала за підвалину Жовтневої 
ідеології, але яка до Жовтня не мала масового розповсюдження), і дореволюційного пись
менника, в кращому разі можна назвати „правим попутником" — не більш (якщо тільки 
він не марксист, але марксистів серед письменників першої половини XIX ст. зовсім не 
могло бути, а серед письменників другої половини було занадто мало). Дійсно, багато 
дореволюційних творів відбивають економічний стан трудящих у капіталістичній країн і: 
дійсно, багатьох письменників турбує соціяльна кривда, але це ще не робить їхніх творів 
знаряддям для ідеологічної боротьби. Адже ж і Достоєвського турбувала соціяльна крив
да, та ще й як. V Е. Томпсон - Сетона є гарна лисиччина поговірка: „не шукай кролів 
у курнику"; ми можемо її перефразувати так: „не шукай радянської ідеології на З а 
ході та ще й у минулі часи". Екскурсії в західню літературу XVIII та XIX ст. можна, 
звичайно, робити, але тільки не для того, щоб знайти там ідеологічно витриману літера
туру, якої й у нас не бракує. Загулові слід було точно уявити, що його збірка перекла
дів може мати тільки історико - літературне й історико-культурне значення ; тим часом 
анонімний автор (Загул? О. Бургард?) пояснюючого тексту, що його трошки ексцен
трично, на зразок якоїсь реклами, поміщено на задній сторінці обкладинки, пиш е: „Кла
сична німецька балада залишається й досі зразком для нашої літератури, головно там, де 
в ній піднесено класову боротьбу, як напр. у баладах нашого збірника „Багач із 
Кельну" „Вбитий салдат", „Дезертир" та інші". Не будемо торкатися складного 
й важкого питання — чи (й чим) класична німецька балада може бути зразком 
для нашої літератури, але категорично відмітимо, що в баладах „Багач із Кельну" 
(Ем. Гайбель), „Вбитий салдат' (Імануїл Зайдель) та „Дезертир" (Ан. Грюн) класову бо
ротьбу зовсім не піднесено. Бо ні оповідання про жорстокого та скупого бягача, якого 
покарала потойбічна сила, ні сентиментальна жалібна пісня над убитим салдатом, позба
влена б у д ь -я к о го  активного протесту, не можуть назватися відбитком класової боротьби, 
хоч і відбивають окремі моменти, що існують при капіталістичному ладі. В „Дезертирі" 
Анастазіуса Грюна (графа Аверсперґа) є тон активного протесту, але в оригіналі — 
тільки політичного, без жодного соціяльно - класового зафарблення Це — гострий протест 
проти австро - угорського мілітаризму, й він висловлюється вустами гірняка з Альп, який 
ніяк не може звикнути до військової дисципліни, від якої тричі тікав додому, за що його 
й засудили до розстрілу. Монолог цього гірняка сповнений гіркого сарказму (який -учуд
ненням предметів військової муш іри нагадує антимілітаристичні статті Л. Толстого), але 
ніякого протесту проти капіталістичного ладу, проти багачів цей „сіез СіеЬіг§ез зсЬІапкег 
Зоїіп" не висловлює, проте каже, що повинен „Аскег зсЬігтеп, НоІ ипсі Наиз" (поле 
охороняти, двір і дім), у нього власна череда ; отже він не бідняк, мабуть і куркуль. Але 
перекладач політичний протест балади переробляє в соціяльний ; у нього „верховинський 
син" каж е: „Я царя того не знаю, — м о ж е  й д о б р и й  в і н  п а н а м " ,  в той час, як в 
оригіналі „8о1і шеіп Віиі сієш Ріігзіеп §еЬеп, — М а § \у о Ь 1 з е і п е і п  § и І е г 
М а п п “ , себ - то „Повинен мою кров князю віддати; м о ж е  в і н  і д о б р а  л ю д и н а " .  
А автор вступного слова, О. Бургард, не звіривши з оригіналом, пише: „Глибоке соці-
яльне значення має балада Гріна „Дезертир"..........Я царя того не знаю, може й добрий
він п а н а м " .  Отож не розуміє він (стрілець), навіщо йому стояти на варті та оберігати 
тих панів", себ - то на потвердження соціяльного значення поеми наводить слова, які на
лежать не Ґрюнові, а З а г у л о в і...

Коли в перекладі балади „Оег Оекегіеиг" Грюна Загул зробив вставку, щоб на
дати їй соціяльний зміст, то в деяких інших баладах він робить підчишення, щоб позба
вити їх „ідеологічної невитриманости". Він постійно ослаблює релігійний колорит всюди, 
де такий колорит почувається. В Уландовому ,,Оез 5йп§егз РІисЬ" : Без Кбпі§з Ігоіг’̂ е  
Кгіе^ег, зіе Ьеи§еп зісЬ уог  ОоіІ“ в той час я к  у Загуловому перекладі „Проклін 
сп івц я": „І військо королівське поникло повне дум", чи „Оег аііе ЬаГз §еги{еп, йег Ніга-

т е ї  її а Ге £еЬбгГ‘ — „Старий сказав і згодом — здійснились ці слова". Звичайно, із цими 
підчищеннями Уландів твір залишається глибоко ідеалістичним, але вони псують, не при- 
ближуючи його до ідеології наших днів, його художню конструкцію й дають невірне 
уявлення про ньі го. Аналогічні „виправлення" трапляються в баладах „Оег НаПі^таІгозе" 
Алмерса та ЛоЬп Маупагсі" Фонтане. Але треба сказати, що художній такт перекладача, 
який безперечно є в Загула, поставив певну межу таким „виправленням": їх небагато.

Другий дефект перекладів — це певна нерозбірність Загула у виборі слів. Ми вже 
казали, що перекладач намагається як мога точніш передавати вирази оригіналу, і це 
дуже д< бра властивість перекладів. Але словесний матеріял мови, на яку робиться пере
клад, чинить великий опір; дослівно зробити переклад, не руйнуючи метру та риму
вання, неможливо; ніякої техніки на це не вистачить. Ось чому, щоб зберегти метр 
та римування, кожний перекладач примушений буває деколи відступати від оригіналу, 
заміняючи слова однієї мови не адекватними словами другої, а тільки такими, що утво
рюють приблишо однаковий зміст. І ось у таких відступах Загулові часто бракує 
почуття стилю, він вживає тут таких висловів, яких автор навряд чи вжив би. Іноді це 
виникає з особливосте Загулової поетики. Так, Загул любить слово „сум" і вживає його 
там, де воно руйнує емоційний колорит оригіналу. Про настрій рибалки в Ґете (сіег Рі- 
б с і і є г )  каїано: Заіі пасії йеш Ап^еі гиНеУоІІ, КіїШ Ьіз апз Н еп  Іііпап" (що дуже добре 
передано Ж уковським: „ . . . д у ш а  полна Прохладной тиш иной"); Загул перекладає: Р и 
балка, повен дум, закинув вудку і сидить, Дивиться с у м н о  в шум". Щ е неприємніш 
уражає це в „сііе Ьогеїеі" Гейне. Про її пісню казано: „Б аз Иаі еіпе ищпсіегзате, §е\уа1- 
їі§е Меіосіеі" (вона [пісня] має в собі дивну, сповнену сили, мелодію). „Оіе Ое\уа11“ ні
мецькою мовою значить не тільки „сила", але й „влада", „§е\уаШ §“ — „сильний" або 
„владний", тому до цієї пісні, що заполонила чарівною силою корабельника, аж ніяк 
не підходить епітет „сумний", що його двічі вживає Загул („Намисто золотом сяє І пісня 
бренить сум на"; То так Лореляй зробила І пісня її: сумна"). Таємниче закінчення Гайне- 
вої романси „ 2 ^ е і Вгйііег" — спрощено в перекладі ,,АЬег І^іасіїїз, іш ТЬа1ез§гипс1е, Шап- 
йеІГз ЬеітНсЬ, \уипсіегЬаг; Шепп Йа к о ш ті сііе г\уоШе ЗіипсІе, К йтр іе і Йогі сіаз Вгііііег- 
рааг" (с е б -т о : „але у ночі, в глибині долини, блукає таємне, чудесне; хто туди прийде
о дванадцятій годині. Змагається там пара братів") У Загула просто: „А в ночі на цій 
долині Брязк мечів почуєш т и ; О дванадцятій годині Там змагаються брати". В тій же 
баладі не до речи вжито слово „краля" (для графіні Лаври) в якому є щось вульгарне, 
шо ніяк не йде до стилю речи. У перекладі „Звістки" („Оіе ВоізсЬаіІ") того ж автора є 
рядки: „А як б іл я в у ...  ох, то т и . . .  Не дуже поспішай". Цього кумедного „ох!“ немає 
в Гайне. Любить З агул і точність там, де її немає (і не може бути за канонами романтич
ного стилю) в оригіналі. В „Двох братах" у Загула Вже п’ятьсотий рік пролинув" 
(у І ай н е: Уіеі -ІаЬгішпсІегІе уєпуєЬєп" — багато століть розвіялось), місцевий колорит, 
який так високо ставили романтики, здебільша не передається Загулом, чи заміняється 
місцевим — українським. Так, альпійський пастух - стрілець зробився просто „верховин
ським сином", його иодруга гірська пастушка (йіе Зеппегіп) — „вродливою дівчи
ною", а „§ш пе 5сЬиІ2епгоск“ (зелена одіж альпійського стрільця). , .  свиткою І Звичайно, 
таких типових для соиіеиг Іосаіе подробиць, як „аиі Йеш Н иі <ііе ЗсЬіІсШаІіпіесІег" (на 
шапці тетеревине перо) Загул не передає. Так само не досить переданий корабельний 
колорит в „Джен Майнард" (технічні терміни), сучасний військовий у „йіе пЗсІїНісЬе 

і Неегзсіїаи" й стародавній військовий з його брутальною героїчною мовою в „Огаі ЕЬег- 
Ііапі" Шіллера. Навпаки в „КасІоуеззізсЬе То<Иепк1а§е“ (Похоронна пісня Надовесів) п’єсі 
трохи надано індійського колориту, якого в Шілера якраз немає („томагавк" замість „йіе 
Веііе" — сокира).

Третій дефект — недбання про ритмо - синтаксичну композицію віршу дуже дає 
себе почувати (хоч здавалося б символістична поетика Загула повинна була б звернути 
увагу його саме на цей бік). Явища синтаксичного паралелізму й анафори, такі типові 
для німецької балади, дуже рідко передаються перекладачем.

Щ о до окремих ляпсусів, то відмітимо три. В ефектній і добре в цілому перекла
деній баладі „Кіз Капйегз" О. Е рнста: „Огеі ЛаЬге уегзсіїоііеп ізі Ціуе зсіюп" три роки 
пропадає без вісти Уве, якого врятував Ніс Рандере, не знаючи спочатку, кого він вря
товує. А в Загула „Три роки, як брат твій Уве втонув", і читач не розуміє, як це Ніс 
зміг урятувати мерця.

В тій же баладі „НоЬез, Ііагіез Ргіезеп£е\уас1і5“ — високе, тверде ф р и з ь к е  
покоління (буквально : фризька памолодь): перекладено: „Високий кремезний ф р и г і й 
с ь к и й  з р і с  т “, і читач не розуміє, як це фригійці потрапили на беріг Німецького моря. 
Нарешті, дитина в „Ег1кСпі§’е* Ґете (.Вільховий король") названа х в о р о ю  („То батько 
із х в о р и м  сином своїм"), чого немає в Ґете й що руйнує всю фантастику оригіналу.

Переклади вартістю неоднакові. Дуж е добре зроблені переклади з Гайне (найпаче 
„сііе ЬогеІеі", який майже точно, рядок у рядок, передає ритм оригіналу), і не щастить 
Загулові перекладати Шіллера, якого надзвичайно багатий тропами стиль не відбирає 
абстрактна Загулова мова (напр.у Шіллера меч — патериця героя |с1ег НеІсІепзІаЬ], осіі_ь 
[сіег НегЬзІ] — замість ж ниво; нічого цього немає в Загула).
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В цілому, хоч нічого суцільного, ніякої антології Загул у своїй збірці не дав. 
але збагатив українську літературу на кілька сумлінних перекладів. Його праці неможна 
назвати зайвою, бо обраних ним творів або не перекладали зовсім., або перекладали не 
так добре („Вільховий король", „Рибалка" то -ш о).

Додане до книжки „вступне слово" Бургарда в цілому добре знайомить масового 
читача з історією жанра балади й робить влучні тлумачення тих балад, що їх уміщено 
у  тексті ; воно цілком доцільне. Цього не можна казати про згаданий уже текст на остан
ній сторінці обкладинки, в якому є кілька фактичних помилок.

М. Степняк

И осиф  К иселев. И нтервью . С т и х и .  ГИУ. 1928. Тир. 2000. Стр 64. Цена 95 коп
Тематично рішуче всі вірші книжки звязані з революційною тематикою, відбива 

ють її так чи іна<ше. Але — кажемо одверто — хто ж на дванадцятому році ревплюці 
не відбиває революційної тематики? Навіть представники старого покоління поетів ступ, 
нево підходять до неї, навіть ті, що роки трималися в фортеці „чистого мистецтва" зараз 
здебільш а зрікаються своїх позицій. В перші роки революції, в атмосфері відсутности 
масової пролетарської літератури та мовчання більшосте дореволюційних поетів, кожне 
сливо, про революцію казане, було неоцінно - коштовне, але тепер ми вже такі 
багаті, що можемо трохи перебирати. Як і раніш, близькість до сучасности залишається 
н е о б х і д н о ю  умовою для того, щоб творчість письменника мала громадське значення, 
але н е о б х і д н і с т ь  не є ще д о с т а т н і с т ь ,  як це ми добре знаємо з логіки 
та математики. Крім тематики наших днів, сучасний (в тісному розумінні цього слова) 
поет повинен ще володіти мистецьким словом, і цього володіння не досить у книжці 
Кісєльова.

Щ о - правда, в галузі тематики Кісєльов досить цікавий. Він іде до революційних 
тем не широкими сошами, а власними, маловідомими іншим, стежками. Інтервю з Гіе- 
стелем, бесіда з поштовим голубом, який каже поетові, шо ради оборони соціялістичної 
батьківщини він забуде навіть „фамильную кротость", гасло, прочитане автором на дзер
кал і Гомельського вокзалу серед міщанської обстанови, географічна мапа Хіни, яку шко
ляреві набридло що-'дни перефарбовувати згідно з політичними подіями, і яку він рап
том залив червоною фарбою — такий підхід до революційних тем не можна не назвати 
оригінальним і влучним. Кісєльов слідує заповіту Безименського: „за каждой мелочью 
революцию мировую увидать" і саме крізь дрібнички й бачить революцію, від чого 
вона, проте, дріб'язковою не робиться. Ця тематична своєрідність — єдине, шо ми не 
боїмося визнати в творчості Кісєльова за безперечно - позитивне. Щ о правда, й від
носно тематики дещо можна закинути авторові. Він надто простолінійно, з зайвим ри
горизмом ставиться до „нереволюційних* тем, відмовляючись цілком від теми природи й 
кохання („Пауперизм", „Девушке не моего наречья"), а визначення любови тільки як 
„чувственной гнили", не свідчить про глибину та свіжість авторових інтимних почувань. 
Проте, такий ригоризм — нестрашна й добра хороба юнацтва, якої автор цілком 
уже позбувся в своїх останніх віршах, що були надруковані в харківських періодич
них виданнях протягом 1928 р.

На жаль,стилістика (в широкому розумінні цього слова), поки що,не відповідає добро
тності авторової тематики. Звичайно, „Интервью" перша авторова книжка, й не можна 
суворо ставитися до окремих сіилістичних помилок, але сумне враження залишає від
сутність у цілому установки на певний стиль, випадковість добору слів, що має наслід
ком б е з с м а ч н і с т ь  поезії молодого автора Справді, який головний метод поетичного 
майстерства в Кісєльова ? Звичайно кажуть про три установки в в ір ш у : установку на 
музичність, коли центр ваги з окремих слів переноситься на словосполучення — отже й 
на синтаксу, на інтонацію, властиву даній синтаксичній конструкції, коли синтаксично- 
інтонаційні моменти підкреслюються ретельною звуковою організацією віршу, й чіткість 
строфічної будови приноситься в жертву жикій течії інтонацій (Фст, Блок, Тичина); уста
новку на образотворчі мистецтва, коли за допомогою значень слів поет хоче дати най
точніше й наймальовничіше уявлення про речі й тому центр ваги полягає саме в окре
мому слові, як назві речі, а чіткість строфіки підкреслює конкретність вислову (Держа- 
він, Гумільов, Рильський), і нарешті установку саме на слово, на його специфічні 
властивості — на многозначність, внутрішню форму т о - шо  (з одного боку Пушкін з 
його установкою на метонімічність вислову, з другого —- Х лєбнію в; в українській поезії 
цю установку репрезентує тільки М. Доленґо). Звичайно, бувають поети комбінаційного 
типу (Тютчев, Брюсов, Шевченко), звичайно, що витримати себе в рі мках простої чи 
комбінованої установки можуть тільки досконалі митці, але певний сри ж ен ь, що органі
зує за тим чи іншим принципом слово в поетичному творі, повинен бути в кожного 
поета, але його ми не почуваємо в Кісєльова. Установки на музичність не можна бачити 
в віршах поета; розміри його одноманітні (25 віршів збірки розподіляються між 4 - м а  
розмірами : 5 стопний ямб, 5 стопний хорей, чергування 4 - х  1 3 - х  стопних амфібрахічних
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рядків і — рідко — 4 - х стопний ямб), строфіка майже виключно стансова, інтонація пе
реважно розмовна, фонетично вірш мало організований. Установка на пластику, на обра
зотворче і^истецтво теж не почувається в Кісєльова; його мова мало конкретна. Наведу 
перший катрен першого віршу збірки: „Бьіть может, память не легко тревожить, Как 
заполненньїй тюками трюм. Но мне покоя памяти дороже Дни, когда я в прошлое смо- 
трю". Тут на весь катрен тільки два слова, що визначають конкретні речі — „тюки" й 
„трюм"; всі інші — абстрактні: память, покой, прошлое, дни то - що. Нема в Кісєльова 
й відповідної метричної чіткости, багато рядків у нього випадають метрично з віршів, хоч 
справжніх модуляцій із одного розміру в другий у нього не зустрічається. А про суто 
словесну установку в творчості Кісєльова не може бути й мови, бо любови до слоза в 
Кісєльова надто мало; випадковість, неорганічність його образів впадає в вічі. Серед 
молодих поетів є дуже шкідливий погляд, шо головним мистецьким завданням поета є 
утворювання оригінальних образів (у той час, як справді таким завданням є утворювання 
певного, власного с т и л ю ) .  І молоді поети ганяються за надзвичайними образами, не 
дбаючи ні про їхню одностильнісі ь, ні навіть про їхню логічність. Найулюб іенішою фор
мою подання образів у  Кісєлюва є форма порівняння за допомогою злучника „как". 
Головна біда цих порівнянь полягає в тім, що Кісєльов робить порівняння з окремим 
словом речення, а не зі значенням цілого речення, наслідком чого ми маємо логічну не
ув’язку. Наведемо приклади з Интервью". „Ььіть может, память не легко тревожить, 
Как зано'ненньїй тюками трюм". Порівняння пам’яти з „заиолненньїч тюками трюмом" — 
можливе, але чому „заполненньїй тюками трюм" важко тривожити? Цілком зрозуміло, 
що авторове порівнання з трюмом стосується тільки слова „память", а не словосполу- 
яення „тревожить память". „И говорит, стянув гармошкой лоб". Це вже стилістична без
смачність. „Гармошкой" для розміру, замість „гармонікой". Але „гармошка* слово, що 
належить сучасному вуличному жаргонові й поза установкою на цей жарі он його вжи
вати не слід. А „ст«нул гармошкой лоб" . . .  П естель! „За то, что ми оставили Рассею, 
Как путника, ямщик на полнути". Приклад, аналогічний першому. З авторовою пункту
ацією, фраза є синтаксична нісенітниця („мьі оставили Рассею ямщик на полгіути, как 
путника"), але навіть коли перенести кому й зробити фразу синтаксично-зрозумілою 
(„мьі оставили Рассею на полпути, как ямщик путника"), вона не набуде лоїічного 
сенсу : чому саме „ямщик* залишає „путника" на полпути" ? Знов-таки зрозуміло, що 
порівняння стосується тільки слова „оставили*, а не всього речення. „Когда и вещи чув- 
ствовали тоже Неповторимое величне побед, Как чувствуют царапину на коже*. Хто 
„чувствует царапину на коже*? Речі? Та хіба речі почувають що небудь узагалі? Та 
хіба у речей є ш кіра? (якщо тільки вони не шкіряні). Очевидячки, вислів „как чув
ствуют царапину на коже" неособовий, але завдяки авторовій недбалості до мови, він 
здається погодженим із речівником „вещи". Та взагалі це порівняння невдале; невже ж 
автор хотів казати, що . „неповторимое величне побед", це тільки „царапина на коже* 
історії? Звичайно не хотів, а сказав. „И воин снова к битвам ждет сигнала, К а к  п р о 
в и н и в ш и й с я  р е б е н о к  — р о з г .  И как солдат в походе ждет привала"... Невже ж 
„провинившийся ребенок ждет розг* з таким самим почуттям, з яким „солдат в походе 
ждет привала"? А порівняння червоного воїна, що чекає майбутніх битов, з винуватим 
хлопчиком, що чекає на різку, здаєтьі я навіть контрреволюційним А цей вірш написав 
пролетарський поет, поет зі щирими революційними почуттями І Ось до чого при
зводить недбале ставлення до слова! „Черпайте отвагу на случай войньї, Как воду вед- 
ром из колодца". Знов порікняння стосується тільки одного слова: „черпайте", бо між 
„оівагою" й „вод< ю“, „войнокг й „колодцем" — нічого спільного. „И п е ш а к о м  из даль- 
них Холмогор Пустился в поиски науки". Знов таки не виправдане темою (Ломоносов!) 
і контекстом „словечко" сучасного вуличного жаргону, для розміру, замість „пешком". 
„Давайте, как из клетки голубей Из сер >ца вьіселим свои невзгодьі". П орівняння: 
серце -  клітка — природне, але чим птиця миру й любони — голуб — скидається на 
„невзгодьі"? Та хіба держать голубів у клітках? Чи не вжиті тут „голуби*1 для рими 
(„Над нами небо моря голубей„ — „давайте, как из кле ки голубей")? „Что и я любов- 
ной курткой Согреваю свой холодний стих“. Знаю, що це ненауково, але не можу не 
пригадати прислів’я :  „при чем т \т  старьіе калоши? „Курткой" можна „согревать“, але 
як не куртка може бути „любовной" — це не зрозуміло. „И пьіл, как пьіль, те яю с 
каждьім годом* Хто ж це взагалі „теряет пьіль"? Та кпім того, „пьіл* і „пьіль* — це такі 
протилежні речі, що краще б їх не порівнювати; фонетична схожість не завжди робить 
підставу для порівняння (особливо в віршах, що не мають установки на фонетику). Ми 
виписали тільки образи нелогічні, що скидаються на нісенітницю, не торкнувшись зо
всім численних, хоч і не таких нелогічних, але таких же випадкових образів. Автор утво
рює обрали цілком безсистемно; яке порівняння приходить йому в голову, таке він і за
носить на папір. Але — головне ці невдалі образи свідчать про п о г а н е  з н а н н я  
р о с і й с ь к о ї  м о в и  в к і с є л ь о в а ;  автор поділяє долю більшости російських по
етів, що працюють на Україні Іноді він висловлюється так, як неможна висловитися ро
сійською мовою, наприклад: „Таким ли вспоминать, к а к  я, с тоской О сухопутном 
ш торме? „Треба було „таким ли вспомийать, к а к  м н е ,  с т о ск о й * ... Взагалі безліч



порівнянь, безліч побічних речень з злучником „как" робить вірші Кісельова дуже розтяг
неними, що не відповідає революційній, ударній тематиці: середній розмір його віршів— 
40 рядків, і тільки одне на всю збірку — н а ^ е н ш е  — має 20!

Ш е кілька слів про авторову ритмо - мелодику. Автор часто вистрибає з рямок 
розм іру ; в його п’ятистопному ямбі трапляються хореїчні рядки, а деякі рядки й зовсім 
аметричні. Ми часто кажемо про „виправдані" та „невиправдані" засоби, але коли саме 
засіб можна вважати за виправданий? Гадаю, що в двох випадках: 1)тоді, коли деструк
ції поетичних (зокрема, ритмічних) канонів зроблено за певною системою, з додержуван
ням певної, хоч і глибоко захованої, симетрії 2) тоді, коли ці канони деструктуються в 
місцях найбільшого емоційного напруження або тематичного перелому — себ - то, тоді, 
коли є рівнобіжність композиції внутрішньої й зовнішньої. У всіх інших випадках такі 
деструкції залишають враження випадковости, недоалости, неохайности — і саме таке вра- 
жіння залишають ритмічні деструкції в Кісельова. Далі, автор вживає штучних наголосів— 
випадково в тексті: „окрасишь лбскут бельїм или черньїм” (наголос поставив автор 
у книжці) й свідомо в римах („Сосед мой бьіл чуток, почувствовавшй* — .Вам чуждьі 
волненья матросской душ и” ; „Нельзя же жизнь, как яблоню, трясти” — .но надо, чтоб 
хватило храбрости” ; „Звучал злегией мой бодрьій стих” — „что умирать•— и то нельзя 
без бодрости*). Такий засіб зустрічається й у великих майстрів (напр. у  А. Бєлого в 
„Первом свидании“),але в умовах розмовної інтонації він почувається, як щось цілком чу
жорідне, насильствене; такий наголос безперечно має походження від погані ї манери мо
лодих поетів читати свої вірші речитативом, зі штампованими, одноманітними інтонаціями 
(так звичайно декламують Єсєніна).

Ми не будемо перелічувати численних технічних огріхів Кісельова (що в ке частково 
зроблено рецензентами), всіх невиправданих інверсій, зловживань часткою .ж е ”, костру
батих рядків то - що, бо це можна найти майже в кожного дебютанта. У віршу, писаному 
р. 1925 („О детстве и детворе”), він каже, що йому 20 років — і це цілком виправдує 
його техніку. Пишучи про молодого поета, можна закидати йому тільки .вільні* гріхи,, 
тільки негарний тон, але не технічну невдосконаленість (вживаючи порівняння О. Фін- 
келя). Кажемо тільки про випадок вживання терміну, якого, очевидячки, автор на розу
мів, як слід: „К чему скорбіть (з іс !) минорною октавой”. Мінорні можуть бути тризвуччя, 
терції, сексти, септими, але між октавами в мажорі та мінорі нема абсолютно ніякої ріжниці.

Які джерела творчости К ісельова? Його тематика, безперечно, йпе від життя, від 
сучасности. Підхід до революційних тем, багатство прозаїзмів, розмовні інтонації вказують 
на Безименського. Як більшість молодих письменників, Кісєльов не уникнув і впливу 
Єсєніна, але ні в настроях (тут нема ніякої аналогії), ні в композиціі віршів, ні в слов
нику цього впливу не видно, він почувається тільки в окремих виразах, напр. „у вас иная 
жизнь, у вас иной разбег* (Єсєнін : „у вас иная жизнь, у  вас иной напев"). Один раз 
Кісєльов навіть процитував Єсєніна, чесно поставивши цитату в дужки („И не грустить — 
ни при какой луне! И не хандрить „ни при какой погоде” !“ Пор. „Ни при какой погоде 
Я зтих книг, конечно, не читал'). Зі старіших поетів помітно почувається вплив Гайне, 
але не Гайневих оригіналів, а російських перекладів минулого сторіччя (н ап р , початок 
віршу .Глазами моряка” виразно відбиває цей вплив). Почувається, звичайно, і вплив су
часних „гайніянців" — Уткіна й Свєтлова.

Чи є в творчості Кісельова шо - небудь позитивне ? Звичайно, є. Вже тематична 
свіжість є не аби - яка вартість. Вона, шляхом „учуднення”, робить емоційно - чинними 
такі сюжети, які вже перестали впливати на читачів; а серед цих сюжеіів є й соціяльно- 
важливі. Наприклад, тема жінки — бойового товариш а: вона родилася в революції й не 
може не хвилювати тих, кого революція хвилює. Але, здається, ця тема остаточно ви
снажена, і з нею вже не можна зробити нічого нового. А ось Кісєльов у віршу „Недо- 
мерок” підходить до неї зовсім по-н овом у  й освіжує її, робить знов хвилюючою. Та й у 
галузі стилістики він вміє давати окремі сильні вирази : „Ми радьі, что длится желанньїй 
покой, что мирно кольїшутся флаги. Но следует тенью тревога за мной И вновь призьі- 
вает к отваге!” ; „Медлительную песню обновленья” ; „Зачем на голове горит костер ко
си нки "; „Косноязьічье батарей” ; „Последней теплотой продрогших пліч друг друга мьі 
обогревали"; „Истории седой дневник Писался саблею и пикой" ; „Но трауром обведен- 
вая весть, Как гвоздь в доске, сидит в тщедушном теле“.

Крім того, є в збірці й цілком витриманий вірш — „Девушка Мари”, „Сквозь 
дебри трусости и тьмьі”. Останні вірші Кісєлюва, надруковані в харківських газетах та 
журналах, свідчать про значний поступ поета. Кострубатість віршу зменш) ється, вірш 
робиться стислішим, техніка поліпш ується; з’являються зародки власного стилю.

Ми певні, що автор не обмежиться першою книжкою, й що друга книжка буде 
книжкою конкретних досягнень. Але Кісєльову треба не тільки багато працкнати над со
бою, але й боротися з собою, боротися з власним „многословієм”, з любов’ю до екстра
вагантних порівнянь, за виробку гарного смаку. А головне — йому треба вивчитися іарної 
російської мови, замість тієї „малоросійської” провінціяльщини, якою він тепер володіє.

М. С тепняк

Б орис Б езд о м н и й .—„О л ю д я х  и в е щ а х “. Вірші. Держвидав України, 1928 р. 
48 стор. ц, 75 коп.

Це друга книга віршів Б. Бездомного, і в ній де - далі яскравіш виявляється твор
чість молодого поета. „Мистецтво для мистецтва” не властиве Бездомному. І в той же 
час він, як зауважив уже професор Білецький,— поет не плакатний. У нього нема пи
сань на замовлену тему, як у більшости поетів першого „призову” революції, коли зміст 
заступав форму, коли багатство життьових учуттів і переживань не вкладалося в тонкі 
рямці нашвидку збудованих нових форм і ламало старі.

Коли в першій книзі віршів Бездомного центр ваги в формальних вишукуваннях, 
то у другій його перенесено на тематику; зміст не заступає форму, та й форма не має 
тієї шліфовки, що її спостерігаємо в поетів, які не випускають з уваги „служення ми
стецтву”.

Тут увага поета зосереджена на відображенні елементів нового побуту, на боротьбі 
з міщанством.

Цю боротьбу вже помітно й у пгршій книзі віршів Бездомного, але у другій вона має 
більш обгрунтований характер. Своє ргоїеззіоп сіє іоі Бездомний висловив ще в своїй 
книзі „Дорога”, каж учи:

„Жизнь простор, но не узкий гроб,
Но не храм для молитв и поклонов,
Я лишь малая, малая дробь 
С знаменателем в сто миллионов”.

Таким же віршем, що виявляє грунтовний світогляд Бездомного, у другій книзі є 
вірш „Спица*, що в ньому оповідається про зупинку через зогнилу шпицю : її викинули 
й поїхали в дорогу, далі. Так і в житті. Викидається шпиця негодяща, що заважає рухові, 
а  життя „хльосне батогом і їдеш далі”, Життя Бездомний любить, воно хороше не окре
мими подробицями своїми, а хороше в цілому, своїм прямуванням до ліпшої мети, своєю 
природньою красою, тим життєпочуванням, котре воно дає. Можна сказати, розуміється, 
що тут дає себе знати молодість поетова, але тут також виявляється характер світогляду 
Бездомного та його поетична індивідуальність.

Світовідчування поетове повне бадьорости, любови до ж иття: „—Жить хочу, не 
думая о том, будет жизнь тощая брошура или толстьій многолистньїй том”,— каже поет, 
він знає, що „наши дни не разрешают плакать"— „потому что завтра покраснеет за се- 
годня пролитьіе слезьі“. (Вірш — „Страницьі”).

У своєму віршові „Письмо девуш ке” Бездомний малює картину відходу молодої 
дівчини від старого побуту й старих традицій. Це „стрижений цідліток”, у котрого молоді 
думи „тлели, загорелись, не хотят остькь”, котра працює в осередку, в сельраді. Мати 
вражена, вона, боїться, що „молодую дочку в лапьі забирает страшний комсомол”. Не всі 
такі: подруги дівчини йдуть старими стежками— „замужем жиреют, летом ездят в Ялту, 
а зимой — в Москву".

Та їх життя нікому не потрібне.
Поет любить природу, вміє розуміти її красу, але переводить її зараз же на мову 

людських відносин. Скрізь і у  всьому в поезії Бездомного видко суспільника, що збері
гає водночас свою індивідуальність, що не потопив своє я в загальному, але й не відділяє 
себе від нього.

„За городом горьі, а в городе — гарь,
Глотаю ее не ругаясь,
Я зн аю : людьми, хоронящими старь,
Куется весна другая”.

Образам природи Бездомний надає характеру громадськости, користуючись ними 
як символами :

„Я слищу журчанье далеких ключей,
Я знаю метелям конец,
То ветер играет смичками лучей,
На струнах озябших сердец" —

каже поет в одному з своїх віршів.
Гарний своєю витриманістю й образністю вірш Бездомного .У рож ай”, написаний 

кольцовським розміром.
Взагалі і в другій книзі Бездомного ми подибуємо той самий нахил до „маленьких” 

людей, до опису їх переживань, їх долі.
Коли в першій книжці поет оспівав шкляра, то в другій вій звертає свою увагу 

на розносця телеграм, на сліпого гармоністого з Нової Баварії, на комсомолку, заки
нуту в глушині. „Лірика буднів”— властива поетові; він саме каже: „Я хочу простейшими



словами о простейших говорить вещах“. Він не любить тих людей, що в них .П о 
джимми обувь и душа".

Лірика буднів не має в Бездомного спокійного характеру, навпаки — вона повна 
бойових мотивів. Колись казали про те, що сили треба обережно витрачати, щоб їх 
вистачало на довше, та поет кидає виклик цій життьовій сплячці.

,9 то  значит — не спеши, успеешь,
Зто значит : дорожи собой, —
Под перину залезай скорее 
Если где-то закипает бой —

каже він з іронією в своєму віршові „Лирика будней", і тут же зауважує, що, очеви
дячки, пил змітати треба не лише з сінника, а й з людини:

,М и вступили в длительньїе войньї.
Не стрелня, боремся сильней 
На спокойньїх и на беспокойньїх 
Разделило время всех людей"—

говориться тут, і без сумніву сам Бездомний, як поет, належить до категорії .беспо 
койньїх*.

В кожному своєму вірші відчуває він пульс нового життя, ховає старі забо
бони, старі погляди. Такий його вірш : „Баллада о ели“,щ о  в ньому він глузує зялинчаних 
свят, такий вірш „Поручение", в котрому він обурюється на старі порядки і старі 
традиції, такий і вірш „Мой гр ех " ,— що в ньому він ки їає  виклик старій поезії з її 
уславленим „терпінням і приниженістю0.

Протестуючі нотки в творчості Бездомного не мають галасливого характеру, Гм не 
притаманний штучний патос, але в них горить той внутрішній вогонь, що освітлює всю 
творчість молодого поета.

Бездомний виходить на боротьбу з найстрашнішим ворогом, з буденщиною й міщан
ством. Ворог цей мало помітний, він упертий і влізливий, невловимий, не раз залазить 
під керею того, хто нападає ; з ним важко змагатись, та в творчості Бездомного ми бачимо, 
шо поет завжди на сторож і:

„Раскаляю каждую минуту 
На костре пьілающих стихов",

„Гнутую тоской и грустью жизнь" вія вирівнює знову „с твердой надеждой, что 
нашей жизни режущие звуки запоют мелодией стиха"'

Творчість Бездомного освітлено свідомістю неминучости цієї непомітної і впертої 
боротьби, свідомістю своєї невеличкої ролі в цій боротьбі. В цьому виразному визна
ченні ролі поета самим поетом ми бачимо одну з цінних рисок творчости Бездомного.

У вірші „Чумак", що в ньому оповідається про Чумака, котрий приснився пое
тові в поїзді, випливає легенда минулого в сучасному освітленні.

Чумак розповідає про те, як він позбувся синів. Молодший син його вже працює 
в сельраді.

Мішанина старого й нового в Бездомного не має характеру анахронізма, а є спроба 
сполучити два світи, з котрих один пішов уже в минуле, другий що - йно вступає в життя.

Що до форми віршів Бездомного — треба визначити характер непевности зв’язку 
поміж динамікою вірша й рухом житгя. Бездомний уміє користуватись ритмічними пе
реходами, надаючи їм характеру, поєднаного із змістом.

Проблему села й міста в Бездомного подано в оригінальному освітленні.
Село говорить у Бездомного своїми живими образами, навіть своєю мовою, та й 

місто з гамором трамваїв, автобусів живе в його творчості, ваблячи до себе своєю пое
зією, що має своєрідний характер.

Загалом друга книжка Бездомного свідчить про поширення поетової тематики про- 
поглиблення психологічного змісту його віршів.

Т. Г анж улеви ч

Д. Б ергельсон . П о  в с ь о м у .  Переклад з євр. мови Н. Р о т е р ш т е й н а ;  
вступна стаття Г е р ш б і н а .  В - в о  „Сяйво", стор. 255; ціна 1 крб. 80 коп.

Київське видавництво „Сяйво", яке недавно випустило у світ переклад „Пер- 
стня щастя" Менделе - Мойхер - Сфорима, знову дало українською мовою зразок одного з 
найкраших творів євр. літератури — Бергельсонове „По всьому" (..Косії а іетеп ") Така 
увага до сучасної євр. літератури заслуговує на безумовну похвалу, бо для українського 
читача євр. література зостається ще й досі майже зовсім невідомою.

Д. Бергельсон цілком по заслузі вважається за найкращого сучасного єврей
ського белетриста, а один з найкращих його творів (якщо не найкращий) є роман 
„По всьому".

Деякі біо - бібліографічні відомості про Давіда Бергельсона подано у вступній статті 
Гершбіна. Там наведено і деякі аналітично - описові вказівки що до роману. Тому обме
жуємось лише найістотнішим.

Сюжет ром ану— життя дівчини Міреле, людини, яка має все, що потрібне для 
звичайного щастя — вона багата, вродлива, розумна —, але в неї немає долі й все 
життя її позбавлене мети, діяльности, бажань, прагнень. Ми не знаємо ані дитинства Міреле, 
ані її майбутнього — ми бачимо її вже свідомою та зформованою людиною 21 - 26 років,' 
але ці 5 років намальовано так яскраво, життя Міреле повстає так виразно, що жахливо 
становиться за людину, яка приріченна на таке життя, яка не живе, не вмирає, а по
вільно гасне.

Тип Міреле викликав багато відгуків в критичній л ітературі; багато дечого було 
написано і Міреле була не тільки символом єврейського народу, ба навіть символом 
життя. Таке захоплення цим образом свідчить про надзвичайну літературну вдалість та со- 
ціяльну важливість цього образу.

Та дійсно для тієї доби, коли роман написано (1913 р.) його соціяльне значення 
почувалося гостріш, як тепер. Соціяльне коріння роману — це є єврейське містечко в добу 
поміж двох революцій, добу, яка поставила багато проблем не тільки для єврейської су- 
часности. На російсько-українському грунті вона давала „Саніних" та „кирпатих Мефі- 
стофелів", на єврейському — таких ось Міреле. Це була доба занепаду містечка, й най
виразнішим покажчиком цього занепаду довелося стати роману „По всьому" і особі Мі
реле. У вступній статті Гершбіна до перектаду читач знайде корисні для нього міркування 
з цього приводу.

З  художнього боку роман є нове слово для єврейської белетристики, і написано 
його за останньою європейською манерою своєго часу. Де в чому можна помітити вплив 
Гамсуна з його виключною майстерністю психологічної аналізи та композиційною ори
гінальністю.

Роман починається і кінчається ех аЬгирІо без будь - якого вступу та закінчення. 
З  першого ж слова ми входимо іп шесііаз тез (до суті речі), і надалі спостерігаємо хід 
дії до того часу, як Міреле сходить з роману в невідоме. Автор не є творець своїх ге
роїв (як звичайної, він тільки їхній знайомий й тому він розю вілає лише про те, що 
йому відомо з цієї справи. Тому ми зустрічаємо в романі пропуски, недоскази. Авдиторія 
авторова це теж ніби коло спільних знайомих, і тому про дієвих осіб ми дізнаємось 
лише згодом, випадково, а головне — це хід дії.

В романі проходить багато різноманітних типів, головних та другорядних — батько 
Мірелів, невтомий ділок, книжник та містечковий аристократ, її колишній жених, му- 
гирюватий, але по суті, добрий хлопець Велвеле, її нікчемний чоловік, акушерка Шац, 
студент Ліпкіс, поет Г ерц ,— всі ці, що оточують Міреле, що є ансамблем для її голо
вної партії, всіх їх намальовано рукою першорядного упевненого майстра.

З  мовно-стилістичного боку роман є явище надзвичайне, найвищий пункт і най
краще досягнення єврейської прози аж до цього часу.

Спроба „Сяйва" дати переклад цього роману безумовно дуже похвальна. Але вико
нання — неприпустимо - погане. Можна подумати, що перекладач мав на меті псувати 
твір, котрий перекладав.

Порівняймо, наприклад, початок роману, як він повинен бути і як він є :

Є с т ь :
Аж чотири роки тяглося між ними оте 

містечкове сватання, але скінчилося воно 
ось я к :

Міреле, одиначка реб Гедалі Гурвіца,

Т р е б а :
Аж цілих чотири роки тяглося між ними 

приязне містечкове сватання, але скінчилося 
воно ось я к :

Вона, реб Ґдалі Гурвіца одиначка, Міреле, 
відіслала йому нарешті заручини, а сама знову , повернула назад нареченому „умови за
почала шпацірувати з кривим студентом 
Ліпкісом.

Його батько— новоповсталий багатій, чор
ний та високий, ледве обтесаний мугир, що 
тільки на сорок восьмому році почав ходити 
в найближчу синагогу молитися буденних пе
редвечірніх та вечірніх молитов — вже й тоді 
був дуже багатий та мовчазно - поважний. 
Він завше в своїй кімнаті проходжувався з 
цигаркою в р о т і. . .

ручин", а сама знову почала водитися з 
кривим студентом Ліпкісом.

Батько нареченого, що недавно розба
гатів, суровий, чорний, високий, на сорок 
восьмому році шо дня почав ходити до 
школи молитися і звичайно він любив по- 
хожати в своєму кабінеті з цигаркою в 
р о т і.. .

Якщо порівняти те ще є, з тим, що повинно бути, то побачимо, що не можна 
навіть казати про ті чи інші помилки та невдачі...  Ввесь переклад з початку та до кінця



є суцільна невдача. Перекладач, мабуть, перечитав для себе романа, а потім записав його 
по пам’яті українською мовою. Бо наведений приклад є не найгірш ий: е ще гірше. 
Н априклад:

„Так тихо ось в цій єдино - освітленій кі
мнаті акушерчиної квартири. Здається, що 
вже надто пізно й у кожного дзвенить в 
утиах. В нічному спокої, що заліг по всіх 
тьмяно - освітлених кутках, чути тільки, як 
Ліпкіс схиляє голову на спинку ліжка . . .

Отже такий переказ власними словами є характерний для всього „перекладу". 
Перекладач, мабуть, ніколи не чув, шо художній твір має композицію та стилістику й що 
недосить розповідати іншою мовою тільки зміст роману. Праця перекладача не є гімна
зійне „переложение“, а щось інше. Невже про такі елементарні істини треба писати 
знов? І не тому ми дивуємось, що перекладач мав сміливість видати свій „переклад', 
а тому, що „Сяйво" видало цей переклад без авторитетної редакції, ба навіть думки. Чи 
не час вже перестати підмінювати літературу макулатурою ?

Ведмежу послугу вчинено Бергельсонові перекладом його роману.

О. Ф інкель

Ш арль де - Костер. Л е г е н д а  пир о Т і л я  У л е н ш п і г е л я  Скорочений пе
реклад Л. Красовського за редакцією М. Й о г а н с е н а  з передмовою В А р н а у т о в а .  
Для дітей середнього та старшого віку. З  малюнками.— Книга перш а: „Син вугляра та 
син імператора", (стор. 208, ціна 1 р. 95); книга друга: „Гези“ (стор. 199, ціна 1 р. 95 к.)— 
В - во „Український Робітник").

Величезна праця перекладу творів світової літератури на українську мову пере
буває тепер у самому розквіті. Умови нашої видавничої діяльносте такі, що дозволяють 
внести в цю працю елементи плановосте. Через це ми майже не маємо перекладів, котрі б 
викликали негативну оцінку ; так точнісінько ж— майже нема виданнів, які можна було б 
вважати за непотрібні, зайві, які повторяли б один одного іт . д. Прихильні олклики кри
тики і потім— почесне місце на поличці книгозбірні— такі „ауспіції” для кожної пере
кладної книги.

Винятки трапляються рідко, і з тим більшим жалем мусимо ми констатувати дуже 
невдалу спробу познайомити українського читача з „Біблією Бельгії"— з легендою про 
Тіля Уленшпігеля. Те, що з цим видатним твором світової літератури зробило видав
ництво „Український Робітник', заслуговує гострою  осуду.

Хоча на титульній сторінці цього видання зазначено, що воно призначене „для дітей 
середнього (з іс !) та старшого в ік у ', проте ми повинні висловитись про нього на сто
рінках загальної, а не педагогічної преси: перш за все тому, що цим виданням— за 
браком іншого, буде користуватись і дорослий читач Цілком ясно: другого видання ми 
дочекаємось не скоро. Минулого року святковано сторіччя зо дня народження Шарля 
де-К остера ; відколи появилася на світ його „Легенда" минуло шістдесят років. І за 
цей перемежок часу ця національна епопея Бельгії стала в одноряд з такими— всесвіт
нього значення— книгами, як Д он-К іхот, Фауст, Гуллівер; вона далеко переступила за 
рямки національности. Сучасний дослідник— марксист вважає,— що „відважним розумом 
Уленшпігеля часто володіли революційні ідеї". Ш арль де - Костер був тим, що зветься 
„Ію то ипіиз ІіЬгі“— Його „легенда" одна з усього їм написаного ввійшла в літературу, і ця 
книга одна з тих книг, котрі треба або цілком приняти, або цілком одкинути. Як сказав 
Ромен Ролан— в цій епопеї три основних мотива : любов— помста— воля (при чому до
мінує останній), але тільки злютовані до купи, вони створюють мелодію".

Всяке „скорочення", „причісування"— зглажування окремих, „занадто фламандсько- 
соковитих епізодів" позбавлює книгу її специфічної краси і соціяльно - історичної ваги, 
вихолощує її.

Ми не будемо детально вказувати, як саме і чим скалічили перекладач та редактор 
українського видання кни гу ; можна тільки сказати, що з своїм завданням вони не впо
рались. Усунувши в книзі те, що їм здавалося „містикою', послабивши її еротичність 
(знищити розлитий скрізь дух здорової почуттєвости їм не вдалося !) вони все таки не 
зробили її придатною для дитячого читання: „Легенда" одна з найжорстокіших книг в 
світовій літературі, і ми сумніваємось, щоб було в будь якій мірі педагогічно прищеп
лювати це почуття. Ми боїмося, що саме ті сторінки найдужче вражатимуть дитину, на 
котрих найбільше крови. Вона не зможе сприйняти їх так, як сприймає дорослий 
читач ').

■- Вражає також відсутність приміток. Ряд термінів, історичних імен, назов м ісцевостей і т. под. 
п отр ебує докладного з'ясування та розтлумачення. і юний і всякий інший рядовий читач має надто малої 
знання з історії середніх віків, щ об знати, приміром, хто такий Альба, або що таке сімонія.

У маленькій кімнаті стало тихо. Сум і 
нудьга залягли по темних кутках. Чути 
було, як рипіло на ліжку бильце, що на 
нього схилив голову Л іп кіс .. .

Стор.. 56.

Ми ні в якому разі не є прихильники тієї думки, що класики є щось непорушне, 
їх перевидання суспіль потребують пристосовування до потреб сучасного читача. Але 
саме де - Костер становить різкий виняток що до цього, і таким чином „Український Ро
бітник" зазнав подвійної поразки: знівечивши „легенду" про Тіля Уленшпігеля, він 
проте не зробив її доступною дитячому читачеві. Відзначімо у дужках, що повний 
російський переклад, який вийшов майже одночасно, коштує значно (майже на 25и/0) 
дешевше проти скороченого українського видання.

Щ е пару слів, що до видання.
На титулі глухо зазначено, що книга видана з малюнками ! . .  Як дивується читач, 

коли, розгортаючи книгу, він дізнається, що ці .малюнки"— оригінальні гравюри Франца 
Мазреєля, одного з найбільших графіків сучасної Европи. Ось що, наприклад, пише про 
нього Ст. Ц вейг: „коли б почезло все -  наші книги, пам’ятники, фото— та залишилися б 
лише ксилографії Мазреєля, ми б з них одних змогли б дістати повне уявлення про нашу 
еп о х у " ... Ці слова стосуються до тих серій гравюр Мазреєля з епохи світової війни, 
котрі гаразд відомі й у нас в Союзі. Відтворені в українському виданні речі взяті з ні
мецького видання Киті \Уо1І (1926) і являють собою величезну самостійну художню цін
ність. Тільки той, хто мав можливість порівняти німецькі оригінали з тим, як вони репро
дуковані у нашому виданні, може зрозуміти, яке блюзнірство ми не підберемо іншого 
слова,—учинив „Український Робітник". Бліді, сірі, мов поміщені за брудне та запорошене 
скло, бридко надруковапі, зменшені проти оригіналу копії— ось в якому вигляді може 
любуватись на шедеври Мазреєля український читач.

Резю муємо: бідний Тіль Уленшпігель, бідний Ш арль де - Костер, бідний читач 
всім їм не пощастило з ласки видавництва „Український Робітник".

І. Каганов

Бібліотека українських класиків. У к р а ї н с ь к і  П р о п і л е ї .  Том перший. 
Котляревщина. Редакція, вступні статті і примітки І. Айзенштока. ДВУ. 1928.

Видання не зовсім звичайне. Хто звик підходити до „класика" з канонічними мір
ками старих підручників „Словесности", тому може здатися дивним саме сполучення: 
„бібліотека класиків" і „котляревщина", то б то включення в категорію „класиків" пев
ного низового органічно-суспільного явища. Це враження незвичайности— данина тра
диційним, не нашим за установкою, уявленням— зникне проте відразу навіть після по
верхового ознайомлення з першим томом видання.

Більш того, враження незвичайности поступиться місцем перед усвідомленням 
необхіднії потреби якраз отакого грунтовного дослідження літературної епохи, що ви
магає обов’язковою  включення в розгляд корифеїв певного періоду розгляду і тих ни
зових суспільно-літературних явищ, що з творчістю тих корифеїв та з соціяльним 
змістом самого періоду нерозривно зв’язані.

Н е можна не визнати справедливосте за твердженням, висловленим у „Вступних 
нотатках". І. Айзенштока, що, вивчаючи літературу по корифеях, ми своєї літератури не 
знаємо. Сумна істина ця стосується не тілько до української літератури і культурного 
суспільства, але в неменшій мірі і до руської літератури та культурного суспільства.

„Літератури не складають п'ять чи шість письменників, і знати їх десять чи двад
цять— не значить, звичайно знати літературу. Руська література XIX століття в очах 
рядового читача— пустеля, що на ній поодинокими, ледве зв’язаними одна з одною верхо
винами, підносяться Пушкин, Гоголь,Тургенєв, Толстой; що поміж цими крайніми пунк
тами— ми не знаємо ; тим часом такі верховини не підносяться на рівній землі, просто над 
рівнем води в морі".

Справді, про Пушкина і його творчість, про Ломоносова і його творчість, про Дер- 
жавина, Кантеміра, Фонвізина і навіть-— Гоголя ми більше й глибше можемо довідатися з 
чотирьохтомної „Історії Росії" М. Н. Покровського, ніж із численних „історій руської 
літератури", не дивлячись на те, що про декого з цих письменників персонально „Історія" 
Покровського навіть не згадує; але вона говорить про той соціяльно - економічний грунт, 
на якому вони виростали, і це плюс безпосередня знайомість з творчістю класика, як з 
документом, яскравіше і вірніше вимальовує даного класика і його епоху, ніж Незельо- 
нов, Саводник і Овсяніко - Куліковський.

Не можна до-пуття  знати Пушкина, мати чітке і вірне— не іконописне, а істо
ричне— уявлення про його ролю, місце і вагу в суспільно-культурному процесі, не 
знаючи д о к л а д н о ,  що криється за такими іменами, як адмірал Шишков, Булгарин, 
Греч, Каченовський, Геккерн, Міцкевич, Брюлов, Іллічевський, Дельвіг, Кюхельбекер, 
Пущин, Бурцев, Давидов, Вяземський і цілий легіон інших, до Баркова навіть включно.

Про характер же та глибину знання і чіткість уявлень українських культурних 
кадрів з української літератури поки що і говорити не доводиться. В якому грунті корі
нилися, якими соками живилися Котляревський, Гулак - Артемовський, Гребінка, на якому 
грунті виросли нарешті П. Куліш і Ш евченко,— на ці питання у нас можуть дати від
повідь одиниці: не тільки рядовий читач, але й пересічний спец-культурник і досі ще



перебувають під гіпнозом іконографічних традицій, встановлених націоналістично - куль
турницькою і націоналістично - вйзволенською критикою та дослідженням, не ставивши 
перед собою навіть питання про класову цілеву установку і у ти л ітар н о  - публіцистичний 
для певного часу і певних завдань певної класи характер тієї критики і досліджень.

На сторінці 1 3 - й  у „Вступних нотатках" І. Айзеншток подає таке зауваження:
„Без сумніву, і М. Петров, і Іван Франко і С. Єфремов— люди вельми поважні, 

щиро віддані справі дослідження української літератури, проте ж не вік нам дивитися 
чужими очима на білий світ— часом буває добре й власні очі мати".

З  цією посилкою безумовно треба погодитися, внісши до неї уточнення : говорячи 
„ми“, маємо на оці під цим заіменником проводиря і хазяїна нашої будівничої епохи 
робітничу класу з її конкретними революційн іми завданнями, з її методологією пізнання 
1 організації в керовництві будівничо - культурним процесом. Це „ми“ має на увазі і 
видавництво, завважуючи в передмові: „Потреба таких збірок очевидна для всіх, кому 
доводилося провадити (в школах, технікумах, ВИШ 'ах) дослідження так званої „масової" 
літератури".. .

Саме для історично - матеріялістичного дослідження суспільно - культурних процесів 
минулого потрібні нові об'єкти досліду— те активне до певної міри суспільне оточення, 
що складало культурно - поживний грунт даного класика та його епохи, з усім багат
ством відтінків, з відмінами і характерними рисами переходу до періодів попереднього і 
наступного. Це— документи епох, не менш важливі, ніж література мемуарна та епісто
лярна для історика, і в світлі цих документів вияснюється багато дечого з відомих літе
ратурних явищ, що лічилося загадковим без цих документів.

-. Перший том „Українських Пропілеїв" дає багатий, маловідомий, а то й зовсім 
невідомий досі літературний матеріял для дослідження над періодом „котлярев
щини" в українському літе >атурно - культурному процесі. Сюди увійшли : 1. Українські 
оди наполеонівських часів (Кошиць • Квітницького, П Данілевського і невідомого автора)
2. „Варшава"— поема; 3. „Вояж по Малой России г. генерала от инфантерии Бекле- 
шова" ; 4. „Горпинида чи вхоплена Прозерпина" Білецького - Н осенка; 5. „Вечерниці" 
Порфира К оренецького; 6. „Вовкулака" Степана Олександрова, і 7. „Харько запорозький 
кошовий" Якова Мішковського.

* Коли б цей матеріял був поданий навіть без дослідницько - критичних коментарів, 
то й тоді він в силі перевернути в очах людини, що цікавиться українською літературою, 
низку традиційних уявлень, штовхнути думку на нові стежки, показати нові обрії.

По - перше, цей матеріял відкидає цілком відоме, поширене і понині, упередження 
про „бідність" української літератури, винятковість її явищ.

П о -д р у ге  він вносить дуже важливі поправки в створені націоналістичною публіци
стикою легенди про якусь провіденціяльну „гуманність", .демократичність”, „національно- 
визвольну іцеологію" то - що усієї, буцім то, заспліш української літератури Неприфар- 
бований сирець творчости „читача з пером у руках*— поміщика кріпацької хліборобської 
країни, і разом— чиновника кар’єриста красномовно висуває на передній кін суспільно - 
класову і культурно - побутову фізіономію маєтково - панського активу „котляревщини". 
без жалю викриваючи і рішуче одкидаючи „класичну" стешенківсько - єфре івську „фі
лософію історії*. „Масова творчість* епохи документально доводить, що істеричний ро
сійський патріотизм, крайнє плазунське царелюбство, поміщицький провінціялізм, серві
лізм,— всі найпотрібніші властивості „підпори трону", що окремими рисками ледве визна
чаються у окремих класиків довгого періоду, є не винятки, не вибрики, не ляпсус, 
не явища, що від них можна одмахнутись, а закономірна, соціяльно - обгрунтована 
і цілком зрозуміла властивість культурного активу царсько- поміщицької України 
катерининських і аракчеєвсько - адлербергівських часів.

Окремі місця з вступних статей І. Айзенштока, а також цитати з робіт В. Коряка 
відзначають ці моменти.

В світлі документального значення матеріялів, як голосу певної і значної верстви 
культурного періоду, просто і логічно виясняється для читача і багато „туманних" буцім 
то суперечностей та колізій у творчості класиків : „Пан та Собака* і щоденна сервільно- 
чиновницько - блазенська творчість у  Гулака - Артемовського, „Повісті" і „Листи до лю- 
безних земляків* у Квітки, та інші подібні.

Користуючись цими матеріялами, як необхідним тлом творчости класика, пересічний 
культурний робітник, орудуючи марксистсько - ленінською методою підходу до історичних 
явищ, прийде до тих же висновків, до яких приходить сучасна марксистська критика 
в оцінці літературних епох.

На жаль треба завважити, що вступні статті Айзенштока до першого тому дадуть 
читачеві не таку значну допомогу, якої од них слід було б вимагати.

Спиняючись дуже докладно на формальних ознаках „котляревщини",— на слідах 
читання Енеіди, художніх впливах, наслідуванні, запозиченнях, переробках то - що, від
даючи багато уваги розглядові відомих у нас літературно - критичних напрямків і систем, 
автор не дав найголовнішого і найпотрібнішого, на що напрохується зміст матеріялів, 
і чого вимагають потреби авдиторії, для якої призначене видання: соціологічної аналізи

„котляревщини*. Автор передбачає цей закид і в останній, підсумковій статті (ст. 119 
дає пояснення : *

„У нашій просторій статті ми зовсім обминули питання про соціяльне тло, на якому 
виникла й росквітла котляревшина. Зробили ми це свідомо: повна майже нерозробленість 
цього питання, багатство відповідних нових матеріялів усе це вимагало пильної уваги до 
нього, ретельної розробки його. Розмір нашої статті, що надто розрослася, примушує 
присвятити цьому питанню спеціяльну розвідку в другому томі „Українських Пропілеїв- . 

Значно краще було б, як би така розвідка з ’явилася була в І томі.
Щ о до тих семи статей, що складають вступ до матеріялів, то, як загальний 

недолік їхній, треба відзначити недостатню чіткість критичної лінії, обережність і туман
ність власних формулювань в оцінках, а іноді, навіть, уникання їх, обережно-дискусійний, 
з постійним уживанням умовної форми, тон в установці тез.

Так, наводячи схеми періодизації української літератури В. Коряка і далі М. Зе- 
рова, автор не виявляє свого до них відношення (а це— не маловажна р іч !) Він го
ворить :

Н і б и  всупереч національно - народницькій схемі С. Єфремова м о ж е  
с т а т и  марксистська періодизація української літератури, запропонована В. Ко
ряком . . .  у своїй схемі (якій,— коли у Єфремова нац. народницька, у Коряка — 
марксистська ? — М. Н.). Мик. Зеров д о с и т ь  добре зрозумів с в о є  основне 
завдання — поставити в центр уваги іменно літературу — і не пішов за т и м и  
істориками літератури, я к і ,  спрощуючи науку про базис і надбудову.. . (хто ж це 
саме? і в чім— спрощення? М. Н.)
1 зовсім дивний, хоч знову таки занадто обережний, висновок:

Факти й думки, наведені вище, з д а є т ь с я ,  д о с и т ь переконують у тім, 
що для загальних схем н і б и  ще не прийшов час.

А коли ж він прийде? І хіба, взагалі, „час* є критерій незрілости схем і дже
рело їхнього походження.

Трапляються у викладі дивні, на загальному тлі детальности і пунктуальносте, 
однобокості і недомовки.'

Так, пояснюючи негативні відгуки про „Е н еїд у 'в  руських читацьких колах 40-х р. 
„зміною смаків читательської маси* в наслідс к розмежування читача на українського і 
руського, автор бере за приклад одну тільки статтю ... Барона Брамбеуса (Сенковського). 
Коли б твердження в цілому було й вірне, то приклад не перекональний: Сенковський 
член Булгаринськоїтрійці, яскравий представник николаєвської жандармсько-буцигарної 
публіцистики, ніяк не може лічитись представником думки тодішніх руських суспільно- 
літературних кол. Були ж іще Грановський, Бєлінський та інші. Щоб мати матеріял для 
упевненого узагальнення, треба було б навести й відгуки з цих кол.

Перше, чого треба побажати виданню „Пропілеїв" далі— це чіткого застосування 
марксистської методи до освітлення тих літературних явиш, що наводяться ним

Загалом, видання „Українських Прі пілеїв* треба вітати, як захід новий і цінний 
цілеустгіновкою, грунтовний і практично - корисний для глибшого і ширшого розгор
тання марксистської дослідницької і популяризаційної роботи з історії українського со
ціяльно - культурного процесу.

Мик. Н овицький

С. Щ упак. П и т а н н я  л і т е р а т у р и .  ДВУ. 1928 р. Тир. 3000. ц. 85 к.
З  передмови автора видно: книжка, яку він рецензує, є збірка статтей, що дру

кувалися з 1925 р. по журналах.
Випуск збіркою цих статтів на думку автОра, диктує те, щ о: „статті мають не 

тільки історичний інтерес, а й зберігають свою актуальність і для теперішнього часу*.
З  восьми статтей найдокладніше розбирає питання про мистецтво (зокрема про 

літературу) перш а: „Основні проблеми мистецтва в поглядах радянських марксистів". 
Відзначивши в передмові: „на саме значення мистецтва існують різні погляди серед 
марксистів", автор ставить собі завдання — очистити „марксівську науку мистецтво - 
знавства від шкідливих перекручувань".

У II розділі „Що таке мистецтво*, автор погоджується з визначенням Воронського 
„мистецтво як пізнання життя" і, порівнюючи це визначення з визначенням Бухарина 
„систематизація почуттів", Луначарського „ концентрація життя*, й полемізуючи з фор
мулою Чужака „мистецтво як метод будування жи'ітн", робить висновок, що різниці в 
поглядах на мистецтво Воронського, Бухарина й Луначарського з одного боку, й точ
кою зору ГІлеханова з другого — немає. Немає відхилення від принципів, що їх висуває 
Плеханов.

Щ о -д о  твердження Чужака про пасивність формули Плеханова: „мистецтво як 
пізнання життя*, то з наведених від автора цитат видно, що й Плеханов визнавав за 
мистецтвом активність: „мистецтво як відтворення життя".



Встановлюючи взаємовідношення між мистецтвом та життям, автор свої міркування 
скріплює цитатою з „Очерков по искусству" В. Фри>їе: „поезія спочатку була нічим ін
шим, як засобом полегшити й організувати працю".

І це твердження дає можливість авторові зробити висновок: „Отже мистецтво 
завжди утилітарне, бо завжди воно виконує утилітарну ролю“.

Там, де автор будує свої міркування на цитатах з авторитетів, там все ніби - то 
гаразд. Де - ж авторові треба виявити особисту ініціятиву — там не все гаразд.

Обстоюючи у III розділі поняття „форма й зміст", які конреально існують у творі 
й не погоджуючись з думкою Якубського „терміни „форма й зміст" чистісінька схола
стика й реально в творі не існують"— автор стверджує „зміст" і „форма" це такі виразно 
складові елементи в кожному мистецькому, надто літературному творі, що про них можна 
й треба говорити і „неумовно* (стор. 20).

Розуміючи, що дуалістичний погляд на літературний твір не остаточне розв’язання 
питання, автор, прямуючи до монізму, застерігає попереднє твердження : „Хоч я й об
стоюю неумовність таких термінів, як форма й зміст, але вважаю, що твір — це є гар
монійна синтеза форми й змісту, і тому я вважав би правильніше говорити ..,. твір в 
цілому" (стор. 21).

У полеміці з Богдановим і Луначарським автор скріплює свою думку про співвід
ношення форми й змісту.

Твердженням Богданова „форма й зміст завжди невіддільні" й Луначарського „не
залежно ні від чого зміст і форма можуть в будь - які часи бути відділені" стор. 23 — 
автор протиставить їм власне твердження : неправильно, що форма ніколи не відділена від 
зм істу ; неправильно, що форму можна завжди відділити від змісту. Правильно - ж, що 
взагалі, як правило, форма відповідає змістові" стор. 25.

Якщо не завжди можливо відділити форму від змісту, а це суперечить основному 
твердженню автора : „зміст і форма — це такі виразно складові елементи. . .  що про них 
можна й треба говорити" стор. 20 — то в с е -ж  повстає питання: що це за нова якість, 
яка утворилася він злиття цих двох елементів, наявність яких, на думку автора, неві- 
дмінна в художньому творі.

Третій пункт висновку звучить глухо. Щ о значить „взагалі, як правило, форма 
відповідає змістові". Чи значить „як правило" певний ідеал, до якого треба прямувати? 
Чи щось інше ? У першому разі безперечно „сентиментальну приязнь" форми й змісту 
можна спостерігти в творах тільки великих письменників, як Пушкина, Толстого, До- 
стоєвського й т. інш. (до речи, про останнього згадує й автор стор. 24).

• ]р Звідси шлях до теорії великих письменників у літературі, теорії, яку здало сучасне 
літературознавство до архіву.

К оли-ж  треба розуміти „щось інш е"— в такому разі, авторові слід було - б кон
кретизувати й уточнити твердження свої, які він висловлює, як новаторські погляди, й 
які тому, природно, викликають запитання.

Дуалізм автора приводить не до розгляду еволюції конкретно - літературних явиш, а 
до варіяцій на тем у : співвідношення форми й змісту. Цей самий дуалізм не дає можли
восте авторові чітко протиставити твердженню А. Луначарського про Д остоєвського: 
„Ніякої досконалости форми в творах Достоєвського немає" стор. 23.

Аналогічний погляд мали кола „естетствующей" інтелігенції про Некрасова, як 
художника, в якого погана форма. Але після праці Ейхенбавма, яка показала, що Некра- 
сов з винятковою майстерністю володів віршовими формами — стало ясно, що ті, хто 
так цінував Некрасова, мали надто примітивне та обмежене уявлення про мистецтво.

На підставі хоч і невеликого дослідницького матеріялу про новаторство Достоєв- 
ського в сфері літературної форми — можна все - ж категорично заперечити ненаукову 
думку: „ніякої досконалости форми в творах Достоєвського немає".

Якби поняття „форма й зміст", які викликають суперечку, а користування ними 
позначається на методології —- автор простежив в історично - лііературному плані, хоч би 
за останні пореволюційні роки,— то він б у в -б и  змушений на підставі тих дискусій, що 
відбувалися навколо цих термінів відмовитися від твердження „про них можна й треба 
говорити і „неумовно"— і твердо умовитися що до розуміння їх.

Відсутність інтересу в автора до конкретно - літературних проблем, а звідси тільки 
загальні зауваження при розгляді думок формалістів — приводить до того, що автор 
містить Жирмунського в один ряд з Ейхенбавмом і Шкловським.

Таке розміщення теоретиків літератури не відповідає фактам.
Про свою незгоду з позицією формалістів Жирмунський заявляв не раз, а най- 

гостріше в передмові до брошури О. Вальцеля „Проблема формьі в поезии" 1923 р.
Зауваження це потрібне на мій погляд для того, щоб теоретично - літературні погляди 

розмежовувалися, а це дало - б можливість тим, на кого розрахована стаття, глибше 
усвідомити справжній сган сучасної теоретично - літературної боротьби.

Не заперечуючи потреби аналізи формальних явищ у літературі, але й не розши
фровуючи поняття форми, а відводячи формі службове значення якоїсь причіпки (може 
тільки розглядатись, як „часткова" „чорнова" технічна праця), автор спадає на голову

критикам, які насмілилися визнати формальні проблеми, явище, що заслуговує на ве
лику увагу.

З порівнання цитати, яка наводиться з „Очерков современной русской литера- 
турьі" Г. Горбачева й заперечення її, безсумнівно, що автор не відріжняє „належного" від 
„можливого".

На думку Горбачева треба аналізувати художню форму з марксівського погляду. 
Але „за сучасного несприятливого стану наших знань не тільки про закони, але й про 
самі факти еволюції форми художньої літератури зазначений ідеал цілком недосяжний", 
стр. 34.

Не торкаючись оцінки теоретично - літературних поглядів Г. Горбачева, все - ж не 
можна не погодитись з твердженням, що марксисти „не знають еволюції форм художньої 
літератури*.

До цього треба додати : не тільки марксисти, але й формалісти, а для останніх 
еволюція форм художньої літератури є питання основне й принципове.

Таке твердження в марксівській критиці можна історично пояснити : заняті більше 
боротьбою на політичному фронті, марксисти - критики хоч і уділяють увагу аналізі фор
мальних явищ, але рідко.

А, навіть, якщо ми маємо окремі вдалі зауваження марксівської критики, що до 
формальних явищ у літературі (як Плеханова), то ці зауваження все - ж не можна по
ширити на всі конкретно - літературні явища, бо поняття „форми" не монолітне.

Це поняття потребує диференціяції.
Еволюція жанрів як віршу так і прози, конструктивних елементів цих жанрів — 

адже - ж це теми, які ждуть на своїх дослідників.
З авторських міркувань залишається неясним : мистецтво, бувши явищем соціяльно- 

залежним, чи не має й власного закона розвитку ?
Щ о це питання кардинальне для успішного вивчення конкретно - літературних 

явищ — про це свідчить зауваження А. Луначарського, до основного погляду котрого, 
як вище зазначалося, автор приєднується: „Бьіло бьі однако поверхностньїм утверждать, 
что искусство не обладает своим собственньїм законом развития. Течение водьі опреде- 
ляется руслом и берегами е г о . . .  но как ни ясно, что течение ручья определяется же- 
лезной необходимостью внешних условий — все - же сущность его определена законами 
гидродинамики — законами, которьіх мьі не можем познать из внешних условий погока, 
а только из знакомства с самою водою. Точно также и искусство, определяясь во всех 
своих судьбах судьбой своих носителей, тем не менее, развивается по внутренним своим 
законам. („Основи п о з и т и в н о й  естетики* и з д .  23 г. стр. 122— 128).

Розд. IV „Пролетарське мистецтво* присвячений полеміці з поглядами: Троцького 
„пролетарського мистецтва не тільки нема, але й не буде", В. Фриче „мистецтво в соція- 
лістичному суспільстві загине", бо „у психіці наскрізь раціоналізованій чи багато місця 
знайдеться для мислення художніми образами, чи символами*. На думку Фриче „гегемонія 
залишиться за наукою й техяікою".

Автор не погоджується ні з Троцьким ні з Фриче й залишається переконаний: 
„пролетарське мистецтво є, воно ще більш буде".

Про природу й завдання пролетарського мистецтва автор сперечається з Арвато- 
вим по трьох пунктах арватовської теор ії:

1) Продукція утилітарних художніх речей,
2) Заміна індивідуальних форм виробництва на масове механізоване виробництво,
3) кустар - конструктивіст повинен стати інженером - конструктивістом.
У звязку з цією полемікою заперечується й думка Чужака про вадливість реалізму 

в сучасному мистецтві, як художньої форми, шо відображає п обут: а побут за твер
дженням Третьякова, який солідаризується з Чужаком, „є глибоко реакційна сила".

Теорії Арватова, Чужака й Третьякова у свій час критиковано досить грунтовно й 
тепер, якщо вони й зберегли інтерес, то більш історичний.

Полемізуючи з вищезазначеними представниками теоретично-літературних напрям
к і в — автор приходить до висновку: „пролетаріят є наскрізь класа реалістична і через те 
його мистецтво розквітне, як реалістичне". Цей майбутній реалізм автор визначає, як 
^,діялектичний“.

Поняття „діялектичний" надто широке й покриває явища і не літературното ряду, 
а тому конкретного вияснення прикмет майбутнього реалізму не дає.

В статті „Пролетарські письменники й попутники" автор розкриває ідеологічну 
тенденцію літературних напрямків кінця 26 й початку 27 р. Як відомо, цей період літе
ратурної боротьби скінчився зформуванням „Всеукраїнської Спілки Пролетарських пись
менників*. Проти обвинувачення ВУСПП у напостовстві виставлено такі міркування: 
„Російське „напостовство* в тому вигляді, як воно колись було (бо тільки колишнє 
„напостовство" і може ставитися на карб) почало з наступу, а пролетарська група на 
Україні з оборони" стор. 58.

У змаганні до гегемонії в сфері мистецтва є також істотна відміна: „Російські 
„напостовці" були за їхню диктатуру в мистецтві, а українські пролетарські письменники



ніде такого бажання не висловлювали; російські „напостовці* були за цілковите нехту
вання попутників, а на Україні ми такої ідеї не спостерігаємо” стор. 58.

У зв’язку з питанням про пролетарську літературу на Україні й попутників дається 
аналіза соціяльних груп, які є провідниками попутницької літератури. Оригінальних 
тверджень автор не висуває, а популяризує встановлені від марксівської критики по
гляди на пролетарських письменників і попутників.

Констатуючи, що на Україні попутництво має під собою „ще ширший грунт, ніж 
в Росії", автор рішуче відмітає напостовський метод боротьби з попутниками. По темі 
до цієї статті прилучаються статті: .Л ітература й робітничий побут“ та „Письменник і 
оточення', що є ніби лоїічний розвиток тих питань, які порушено у вищезазначеній статті.

У першій — автор приєднується до думки Бухарина в тому, яких людей потребує 
наша епоха. На підставі цих цитат й б\ дується міркування. Розвиток господарчого 
життя країни й ускладнення робітничою побуту вимагає, щоб пролетарський письменник 
відбивав ці моменти й активну участь брав у культурному будівництві. Реакційні со
ціяльні угруповання штовхають пролетарського письменника на класово-чужі .теми*. 
Треба бути зв'язаним з ьласою не тільки зовнішнє, але й ідеологічно.

У цьому сенс „пролетарською оточення".
Стат-іі „Теоретична плутанина* та „Псевдомарксизм Хвильового* зв’язані між собою 

загальною оцінкою ідеологічного настановлення журналу „Вапліте* та ідеологів цього 
журналу Сл саренка, Досвітнього й Хвильового.

У статтях Досвітнього та Слісаренка викривається теоретична неув’язка що до 
оцінки ролі неокласиків в українській літературі.

Таке становище на думку т. Щ упака витікає з того, що кожний із зазначених ав
торів мав відмінні завдання.

Досвітній намагався подати неокласиків, як творців пролетарської літератури. Але 
на ділі це змагання стоїть в противенстві до практики неокласиків.

Слісаренко - ж мав завдання : „з’ясувати значення пролетарської естетики*, як само
стійної сфери, незалежної від ідеології.

Аргументи, що їх подає Слісаренко на оборону висунених від нього тверджень, 
на думку автора, не переконують. Щ о - ж до боротьби між комуністами у сфері есте
тики, яка спостерігається в житті, то це виникає: „не тому, що естетика є незалежна 
від ідеології, а тільки тому, що не кожний встиг обняти всі надбудови життя своїм сві
тоглядом, що грунтується на базі пролетарської ідеології* стр. 90.

Це - ж питання про культурну ролю неокласиків порушується в другій статті, але 
вже в полеміці з Хвильовим. М. Хвильовий, як відомо, поділив українську інтелігенцію 
на урбанізоаану (неокласики) і сільську („масовики*, за термінологією М. Хвильового 
„Просвіта").

Такий розподіл привів М. Хвильового до твердження, що культурна роля в укра
їнській літературі залишається за неокласиками, як представниками культури Європи.

Цитуючи Донцова, який заперечуе зв’язок неокласиків з „Просвітою" на тій під
ставі, що неокласики крайні індивідуалісти,— автор робить висновок : „Отже за Донцовим, 
неокласики не годяться в „просвітяни*, бо більші індивідуалісти, ніж колишні просві
тяни. Ми на це відповідаємо: саме через те, що вони такі індивідуалісти, вони в наших 
обставинах є ідеологи „просвітянства*, ідеологи - ж европеїзму, що ми ототожнюємо з проле
тарським ренесансом — (наш умовний термін — С. Ш ) ц е є  сили колективістичні* стр. 123.

Стаття „Наше письменство та „Европа* присвячена полеміці з українським емі
грантом Донцовим.

У відповідь на твердження Донцова про культурний розвиток Европи та занепад куль
тури на Сході — доводиться, що притягнені від Донцова художники : Гете, Шекспір, Байрон 
та Шіллер дійсно представники культурного прогресу революційної європейської буржуазії.

С учасн а-ж  буржуазія Европи — не має ні Гете, ні Шіллера й не буде мати в 
силу сві єї класової дряглости, а справжній носій культурного прогресу (якщо розуміти 
під „Европою" психологічну категорію) нині є Схід, а зокрема СРСР.

1 нарешті ст. „Мистецький світогляд Василя Елланського", де ясно конкретизується 
методологічне напрямовання автора. Солідаризуючись з поглядами Василя Елланського на 
мистецтво, автор аналізує віршовий матеріял письменника. До поетичної семантики ряд
ків, які цитує, додаються авторські міркування, але вже прозаічні. 1 маємо враження под
війної низки дум ок: одну від художньої речи письменника, другу від публіцистичної 
критики автора. Такий стан приводить до того, що специфічна сторона художнього 
факту зникає, критикою закреслюється — залишається ідеологія. Там, де автор говорить 
про літературу, від статтей залишається враження, як політико-публіцистичних.

Відмежовуючись від публіцистичного погляду на мистецтво, автор (на практиці) 
сам є представник цього погляду.

У цілому збірка статтей, безперечно, є інтересна і свідчить про змагання розв'я
зати теоретично - літературні питання й дати оцінку літературної боротьби на Україні.

А. Г орбачов

М. Гладкий. М о в а  н а ш о ї  п р е с и .  Київ 1928 р. ст. 164. Ц. 75 коп. Замість 
рецензії.

Мова є величезний чинник суспільного життя. Газети й журнали, школи, промови 
на зібраннях, з ’їздах, засіданнях, театральні вистави, праця телеграфу, радіо і т. д. і т. д.—  
в державній, партійній, науковій, господарчій, освітній і т. д. ділянках нашого життя за 
засіб дії та впливу є слово або мова. 1 що досконаліший, що кращий цей засіб, то кращі 
дасть він наслідки, більший вплив він матиме, за потужніший чинник культу рного життя 
він стане. Зокрема ж преса -  газети й журнали — серед чинників, що послугуються 
мовою, /є о іи н  із найважніших і найвідповідальніших, бо діє вона в найширшому маш- 
табі, бо досягає своїм впливом найдальших і найтемніших закутків країни.

Т и м -то  до стану газетної мови виявляють чималий інтерес у  Росії, то то й у  нас 
на Україні питання про мову преси не тільки о б го во р ю ю ть  фахівці - газетярі в своїх 
виданнях, а й виносять на широкий суд громадськости.

Книжка М. Гладкого „Мова нашої преси* має такі розділи: Проблема газетної
мови. Лексика. Синтакса. Фразеологія. Суть популярного викладу. Стилістика, як праця 
газетяра - журналіста. В усіх  цих розділах автор жваво й цікаво говорить про „болючі 
питання" газетної мови, рясно подаючи свої зауваження, приклади й поради з  приводу 
різних питань газетної мови.

Вважаючи таку працю за вельми цікаву й корисну, ми не можемо проте згодитися
з  деякими авторовими думками й твердженнями загального характеру, а так само не 
можемо не зауважити дещ о і з приводу авторових мовних порад і самої його мови.

Автор пише так: „Українська мова виходить за межі селянської верстви та стає 
поволі мовою міських ма с " . . .  (ст. 7). Ми гадаємо, що й раніше, до революції, і тепер,
по революції, українська мова була не тільки мовою „селянської верстви", але й мовою
„міських мас*:  адже перепис 1897 р. дає такі числа: загальний %  українського насе
лення на Україні 76,7°/0, по містах українців — 32.5°/о; перепис 1926 року — загальний 
■«/о українців на Україні 80.8%, а по містах — 46,0°/0 ; цей ж е самий перепис 1926 р 
показує, що українська людність (національністю) зберегла українську мову так: чоло
віки — 75,4°/0, жінки — 74,5% — разом 74,90/в (див. „Короткі підсумки перепису населення 
України 17 грудня 1926 р. Харків. Центральне статистичне управління УСРР ст XIV —  
XVI). Ці безперечні факти цілком збивають твердження т. Гладкого, ніби „українська 
мова стає поволі й мовою міських мас* . . .  Не „стає поволі мовою й міських мас* укра
їнська мова, а б у л а  1 є т е п е р  в в е л и к і й  м і р і  і м о в о ю  м і с ь к и х  м а с  — так 
хотіли б ми поправити т. Гладкого. Але царський уряд не давав і сільським, і міським 
масам, що користувалися українською мовою — царський уряд топтав і нищив цю мову, 
прищеплював зневагу й призру до цієї мови, так само як і до тих широких мас, що 
користувалися нею. От чому після революції 1917 р., коли пригноблені раніше широкі 
маси робітництва й селянства України стали господарями своєї країни, то й мова цих 
мас, тоб - то українська мова стала мовою державного, культурного і т. д. життя України; 
і інтереси найширших мас українського селянства й робітництві вимагають культури, 
удосконалення, як найбільшого розвитку української мови (як і всіх інших мов, якими 
користуються інші національності на Україні), що ледве могла розвиватися раніше під 
гнітом царського режиму,

Не розуміємо ми також, чому газетну мову автор вважає за якусь ніби зовсім 
відрубну від цілої літературної мови. Це виявляється в словах авторових, що маси на 
початку революції „опинилися перед проблемою культурної (що це значить? — літера
турної?) української мови" (ст. 7). Ми гадаємо, що газетна мова є одна з ділянок цілої 
літературної мови, і мусимо до цього сказати, що на той час, на початок революції 
у к р а ї н с ь к а  л і т е р а т у р н а  м о в а — навіть для потреб преси, політики, науки 
і т. д. — \ же була (згадаймо більше як сто років (від Котляревського) розвитку мови в 
красному письменстві, згадаймо розвиток шкільництва, преси і т. ін. в Галичині, згадаймо 
з ’явлення преси на Україні колишньої Росії після революції 1905 р .) ; після революції 
1917 року трудність була перш за все в тому, щоб українську літературну мову поши
рити на далеко більші (раніше для неї заборонені) ділянки життя, а головне — наблизити 
її д о  найширших мас (сільських і міських), зробити її найкращим засобом розвитку цих 
мас, а в самих цих масах, а часто і в людей культурних, знищити оте зневажливе став
лення до української мови, як до мови ніби нижчої, „мужицької" (такий погляд підтри
мував і культивував царський уряд).

Далі — інші питання. Кажучи про конструкції з дієслівними іменниками на - ння, 
автор не зазначає, що взягалі заміняти дієслівні іменники дієслівними формами можна 
тільки в певних випадках. Адже сам автор п и ш е: „не досить уважають на творення цього 
фонду* (ст. 72), „без розуміння ЇЇ змісту* (ст. 108), „виявити в самому виборі свої упо
д о б а н н я * ... Ч о м у -ж  автор тут не замінив цих дієслівих іменників дієслівними фор
м а м и ? . .  Отже це дуж е цікаве й важливе питання автор не доробив; через те його 
корисні поради на це явище мови часто або взагалі неможна використати, або - ж ці 
поради -призведуть до помилок. Бо, наприклад, автор радить речення „У прилюднім ви
явленні найогидніших рис англійського кап італ ізм у*... переробити на таке: „Прилюдно



виявляючи найогидніші риси англійського капіталізму" (ст. 61 — 62); як же, йдучи за 
автором, можемо ми на такий зразок замінити речення „У прилюднім виявленні цих ду
мок найбільша його заслуга", або „Я серджусь на товариша за прилюдне вимвління моїх 
таємниць1* ? . .  Коли замінимо, як радить автор, то вийде нісенітниця . . .

Так само гадаємо, що речення „після збудування залізниці цукроварні матимуть 
економію транспортових витрат** — неможна замінити на „Збудувавши залізницю, цукро
варні заощаджують (заощадять?) на транспортових витратах" (ст. 63), коли ту залізницю 
збудують не самі цукроварні, а хтось інший . . .

В іншому місці, кажучи про безособові звороти з дієприслівниками на - но, - то, 
автор пише: „Є проте безособові звороти, де неможна вживати цих форм на - но, -то, 
бо там зовсім не уявляємо собі ніякого діяча чи суб’єкта: .М огилу його нині зовсім 
занедбано** ; слід — каже автор— „Могила його нині зовсім занедбана" (ст. 59). Де - ж у 
реченні „Могила його нині зовсім занедбана" безособовий зворот, у  якому, як сказав 
автор вище, „неможна вживати форм н а - н о , - т о * ? !  Коли речення стало без форми н а - 
н о ,-то  (а в реченні „Могила його нині зовсім занедбана") цих форм і немає, то речення 
вже й не буде безособове! . .  Взагалі це питання — про безособові конструкції з дієпри
слівником н а -н о ,-т о  і конструкції особові з присудковим дієприкметником н а-н ий , 
тий — дуже цікаве й важливе, але автор тільки ніби хотів про нього говорити, та, на 
жаль, зовсім не розробив. Зазначимо, що конструкції „Могилу його нині занедбано" 
і „Могила його нині занедбана" обидві правильні, але кожна з них має своє відмінне 
значення.

Не кажучи більше про інші недороблення чи недогляди в порадах і прикладах 
авторових, два слова хочемо сказати про деякі, з мого погляду, огріхи в мові самого 
автора. Чому він пиш е: вихователь (ст. 115), держатель (ст. 30)? Адже наросток т е л ь  
є найчистіший, найсправжніший церковно - слов’янізм ! Чому автор уживає слова м н о г о  
мільйонний (ст. 112), у я в л ю в а н і  дії, н е в и ч е р п у в а н и й  скорб ? Бо ж у я в л ю -  
в а н и й  і н е в и ч е р п у в а н и й  є ніби дієприкметники від у я в л ю в а т и ,  вичерпу- 
ваіи ? Але слова у я в л ю в а т и  нема (є у я в л я т и), а слово в и ч е р п у в а т и  від
повідає російському и с ч е р п ь і в а т ь ;  значить невичерпуваний повинне своїм значенням 
відповідати рос. не ксчерпьіва^мьій - т а к и й, щ о  н е м о ж н а  в и ч е р п у в а т и .  Певно 
інше значення хотів укласти в це слово автор — т а к и й ,  щ о  н е м о ж н а  в и ч е р 
п а т и ,  — а таке значення треба по - українському віддати словом н е в и ч е р п а н и й  
або н еви черп н ий ... До цих, невірно утворених і штучних форм, можна залічити й д е 
які дієслівні іменники (проти яких так повстає автор): потребували зайвого н а п р у- 
ж у в а н н  я думки" (ст. 78); ця неоднаковість (фразеології) формулюється (чому не 
„ м о ж н а  ф о р м у л ю в а т и " ? )  дуже просто — більше чи менше з а п о з и ч у в а н н я  
російської фразеології, більше чи менше н а б л и ж у в а н н я  до української фразеології 
(ст. 78). Ці дієслівні іменники н а п р у ж у в а н н я ,  з а п о з и ч у в а н н я ,  н а б л и ж у 
в а н н я  тут зовсім не до речи, бо походять від дієслів н а п р у ж у в а т и ,  з а п о з и 
ч у в а т и  (хіба є таке слово?), н а б л и ж у в а т и  (хіба є таке дієслово?) і означають 
багаторазову, тривалу, повторну д ію ; але вони в такому значенні (крім того, що вони 
утворені від неісних дієслів) тут текстуально не підходять, бо йде мова не про тривалу 
дію, а про абстрактне поняття— н а п р у ж е н н я  (або напруга), з а п о з и ч е н н я , ,  
н а б л и ж е н н я . . .  Отже ці дієслівні іменники тут ужито невірно, а слова з а п о з и-
ч у в а н н  я та н а б л и ж у в а н н я  й зовсім неможливі, бо немає відповідних дієслів.

Дещо скажемо про синтаксу авторову. Він пише: „Полюбляє наша преса й па
сивні конструкції .тепер та майбутн. часу з дієслівними формами на с я й знахідним 
відтінком об’єкту дії". Таких конструкцій автор радить не вживати. Через те речення 
„Кошти часто використовується на інші цілі" автор заміняє так: „Кошти часто вико
ристовують на інші цілі* (ст. 60). Цілком вірно, але чому - ж автор сам пиш е: „Аналі
зувалося окремі статті" (ст. 17), „Вияснювалося зауважені помилки" (ст. 1 7 )? . .  Тут автор 
сам собі суперечить (практично).

В другому місці автор пиш е: „Чудно також виглядають і конструкції з пасивним 
дієсловами на - с я : „Бурякові висадки вже молотяться" українською мовою далеко 
краще сказати : Бурякові висадки вже молотять (ст 59). Це зауваження так само цілком 
правдиве, та чому - ж автор сам допускається таких конструкцій, що „чудно виглядають", 
пишучи: „Невластива }кр. мові т е н д ін ц ія .., в і д з н а ч а л а с я  в увагах О. Курило" 
(ст 60 )?  Так само, на наш погляд, не треба горорити: „справа стає с к л а д н і ш о ю *  
(ст. 50), „будова речення стає з г р а б н і ш о ю  й п о с л і д о в н і ш о ю "  (ст 64), а слід 
би казати: „справа стає с к л а д н і ш а ,  будова речення стає зграбніша й послідовніша".

У розділі фразеології ми не згоджуємося з автором, що „в найближчий час" треба 
замінити словом „незабаром** (ст. 81), шо „ н а в о д и т и  н а  д у м к у" — „давати на ро
зум” (ст. 99), „більше т о г о "— тим паче" (ст. 136), „рабочий от станка* (російське) — 
.робітник в і д  в а р с т а т а * *  (ст. 114) (може краще „робітник П}И варстаті" ?), а особливо 
не можемо прийіяти такої ф рази : „ п а р т і я  н а  с е л і  р о с т е  к о ш т о м  с е л я н 
с т в а "  (ст. 97), б о - ж  українське к о ш т  означає: 1) расход, издержки; 2) средства,. 
иждивение (Словник Б. Грінченка). Р осій ське-ж  з а  с ч е т  означає в цьому сполученні

числову чи рахункову кількість і тому по - українському треба сказати: партія на селі 
росте за рахунок селянства".

Невдало, ва  нашу думку, вжив автор і слова в і д н о с н о  в такому реченні: „про
тягом відносно невеликого часу" (ст. 38). Це в і д н о с н о  м и - б  порадили замінити сло
вом п о р і в н я н о  — „протягом порівняно невеликого часу", коли вже так треба (чи й 
треба?) зберегти отой відповідник до російського „относительно** а*>о „сравнительно".

Такі наші побіжні зауваження з приводу цієї потрібної і безперечно корисної 
праці т. Гладкого „Мова нашої преси".

Але наостанку маленьке запитання до автора: не вже він серйозно пише ц е :
. .  „Так утворилася російська інтелігентська мова, що й після революції мала сильну 

підпору в російській емігрантській письменницькій масі, в її політичних промовах, у 
шаблоновій мові резолюцій у виривках із закордонної преси то що (ст. 1 0 7 )? .. Коли, 
як твердить автор, на сучасну інтеліген ську російську мову має такий великий впли& 
„російська емігрантська письменницька маса", то хотілось би знати ті літературні дже
рела, що поки шо становлять монопольну авторову таємницю; коли - ж це є власні здо
гади самого автора, то, признатися, здогади ці нам здаються хоч і оригінальними, але й 
дуже несподіваними . . .

П. Хвойняк

Первісне Громадянство та його пережитки на Україні. Науковий щорічник 
за редакцією К а т е р и н и  Г р у ш е в с ь к о ї  (у Київі) 1927, вип. 1 — 3.

Річник, що ми його обговорюємо, є третя числом книжка заснованого р. 1926 го 
наукового органу Кабінету Примітивної Культури при Науково дослідчій Катедрі Історії 
України в Київі (Відд. Приміт. Культ, й Нар Творчости).

Підзаголовок видання досить точно визначає його мету, теми й методу праці Це 
„примітивна культура та її пережитки на Україні, соціяльна преісторія, народня творчість 
в соціологічному освітленню". Конкретизуючи цю дефініцію, треба додати, що головним 
своїм заваанням журнал ставить не публікацію етнографічного матеріялу, а його дослі
дження. Щоб оцінити значення такої настанови, треба пригадати, що за дореволюційних 
часів наші етнографи переважно тільки збирали матеріял — отож не даремне чути була 
скарги, що етнографія зрештою обернулася в „збирацтво для самого збирацтва' (порівн. 
„мистецтво за - для мистецтва"). Етнографічні записи робилися тисячами, повторювали 
один одного і досить випадково вносили щось нове, бо праця в цілому провадилася 
хаотично Щасливими вийнятками були такі видання, як „Етнографічний Збірник**, „Ма- 
теріяли до українсько - рус. етнології" Львівського Наукового 1 - ва ім. Ш - ка. Статті 
дослідного типу дуже рідко з’являлися на Україні (як і в Росії), а тим часом побут 
українського народу містить у собі багато надзвичайно цікавих для соціолога з явищ, 
які потребують з’ясування їх основ та розвитку і можуть виявити цікаві сторінки соці- 
яльного й духового життя народу від найдавніших, ще передісторичних часів починаючи.

Утворити науковий осередок і журнал, що ставить собі переважно дослідчі зав
дання є важне, але заразом конче потрібне завдання. „Первісне Громадянство" є перш а 
в нас спроба в цьому напрямі. Ні на Україні ні в Росії досі такого наукового етногра
фічного органу власне не існувало. Щоб дати читачам змогу орієнтуватися в темах, що 
розроблюються в дослідній установі, яку репрезентує „Первісне Громадянство**, прига
даємо деякі з попереду видрукуваних у ньому розвідок. Студія К. Грушевської „Дума 
про пригоду на морі Поповича** (1926, в 1 і 2, сс. 1 — 35) є спроба соціологічного до
сліду цієї думи. Обрядам збору врожаю у слов’янських народів у найдавнішу добу 
розвитку присвячено ст. К. Копержинського (там само. с. 36 — 75). Постриження й інш. 
обряди, відправлювані над дітьми й підлітками, простудіював акад. М. І рушевський (там 
само, сс. 83 — 95), він же дав оцінку французької соціологічної школи (там само, сс. 
112 — 125). Соціологічному об’ясненню казки присвячено статтю К. Грушевської (там 
само, сс. 9 6 — 111). Складне питання про причини наступів так зв. азійських варварів 
на Европу спробував пояснити акад. П. Тутковський (1926, вип. З, сс. З — 28). З  пер
вісної музики маємо статтю К. Квітки „Первісні Тоноряди (там само, сс. 29 — 84). Пару
боцькі й дівоцькі громади на Україні дослідив Ф. Савченко (там само, сс. 85 — 92), ві» 
же подав статтю про соціологію в розумінні французької нової демократії (105 — 110). 
К. Грушевська обговорила тему про людський колектив, як підвалину пам’яти (93 104)
й питання про соціологію старцівства (125 — 130). К. Копержинський дав методологічну 
оцінку новіших праць з слов’янської мітології (111 — 121).

Поглянемо тепер, як на конкретно поставлених проблемах здійснюються плани 
наукової праці в новому томі видання.

Річник починається з статті акад. М. Грушевського, присвяченої ювілеєві „Малорос- 
сійськихт, п'Ьс'Ьнь" М. Максимовича 1927 р. (сс. 4 — 8), що, як відомо, мали вели
чезне значення в українській етнографії.

Основна розвідка книжки є докладна стаття Катерини І рушевської „З примі
тивного господарства. Кілька завважень з жіночої господарчої магії у звязку з найстаршим»
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формами жіночого господарства" (9 — 44). Скористувавшись великою науковою літера
турою, автор широко ставить питання, з ’ясовуючи важливу проблему про ролю жіноцтва 
в первісному суспільстві взагалі, зокрема ж на Україні, ролю, яка за прадавніх часів 
була цілком відмінною ніж у пізніші епохи. Докладно обговорено питання про жіноче 
господарство в преісторії людства за умов колективістичних форм суспільного життя 
і в зв’язку з тим звернуто увагу на ролю жінки в релігійних системах минулих часів. 
Спеціяльно досліджено спостережені на Україні й у інших краях з ’явища магії голого 
тіла, у основі якого, як це з повною підставою виявлено в праці, лежить сполучена з 
ідеею прибутку магія первісно ж і н о ч о г о  голого тіла. Виявивши первісну функцію 
відповідних звичаїв, автор дав спробу пояснити і пізніші наверствування Одмітимо між 
іншим, що в наслідок глибшої аналізи, студія виявила первісну соціяльну функцію 
обряду качання по стерні, пояснення якого запропоноване було в назв, статті про обряди 
збору врожаю в слов’янських народів у найдавнішу добу їх розвитку.

Але ж інтерес нової розвідки п лягає не лише в висновках, а в цікавій з мето
дологічного боку постановці проблеми. До досліду з’явищ духової культури притягнуто 
дані з матеріяльної культури, сама ж праця доводить, які значні наслідки може дати 
соціологічна метода в пристосуванні до з ’явищ побуту.

Дальша стаття „Провідні шляхи дослідження обрядовости новорічного циклу" 
К. Копержинського (45 — 69) е вступ до досліду, продовження якого Друкуєті ся в даль
ших випусках журналу. Критично переглянувши європейську літературу питання, автор 
шлях досліду накреслює в тому напрямі, що в обрядовості новорічного циклу треба 
шукати найперше сезонових (зима) рис, виходячи з господарчих умов життя народу за 
ріжних епох. З  огляду на те, що різдвяний (новорічний) цикл містить у собі обряди, 
що стосуються початку року, автор уважає за потрібне широко поставити проблему по- 
няттів часу в Слов’ян.

Найбільша розміром стаття є розвідка відомого галицького дослідника Філарета 
Колесси „Речитативні форми в українській народній поезії". У першому розділі цієї статті 
добрано приклади речитативної форми в українських замовляннях, обрядових промовах, 
жебранках і голосіннях. Між іншим автор торкається питання про віршову будову 
„Слова о Полку Ігоревім" і вбачає в ньому „форму гвобідного речитативу з синтаксич
ними віршами, яку виявляють голосіння й думи". Звичайно в „Слові" речитативна форма 
виступає зі своїми „особливими окремішностями". Треба зауважити, що спостереження 
Ф. Колесси, подані ним у цьому розділі, надто побіжні. Для характеристики будови за
т в о р ів  він скористувався тільки хрестоматією проф. Л. Білецького та „Гуцульщиною"
В. Шухевича, а тим часом питання про заговори має велику літературу, яку можна 
було б використати (Познанський, Заговори і инш.). „Слову о полку Ігор" автор обіцяє 
присвятити докладнішу студію. Другий розділ праці про думи тільки деталізує проблеми, 
порушені Ф. Колессою в попередній студії „Мелодії укр. народніх дум". Використано 
нові праці про думи — К. Гру шевської, В. Перетця і інш. В цілому нова розвідка 
Ф. Колесси має визначний науковий інтерес. Вона дає аналізу форми тих видів народньої 
творчости, що відогравали поважну соціяльну функцію в житті нашого народу.

Стаття Костянтина Штепи „Проблеми античного релігійного синкретизму в звязку 
з мотивами староукраїнської легендарної творчости" (114 — 142) є реферат про книгу 
Кеіхепзіеіп - ЗсЬасІєг’а ЗНкііеп гиш апіікеп ЗупкгеііБшиз аи$ Ігап ипсі ОгісЬепІапсі 1926. 
Автор надає великого значення твердженню Тедера про духову єдність релігійного життя 
від Середземного моря до Китаю, що помічалося з початку нашої ери і твердженню Рей- 
ценштейна про вплив іранської синкретичної вже релігії аж до Чорного моря й України. 
Мають інтерес критичні зауваження щодо поодиноких положень німецьких дослідників. 
Важливим моментом статті є те, що накреслені в німецькій книжці проблеми автор по
старався пристосувати до українських релігійних уявлень, в яких сполучаються елементи 
східні з христіянськими й місцевими — свійськими. Але у цих місцях своєї статті 
К. Штепа обмежився тільки даними наведеними в IV т. „Іст. Укр. Літ." гікад. М. Гру- 
шевського й не притягнув іншого матеріялу для ствердження або продовження вже 
висловлених думок. У всякому разі питання про ролю іранського культурного потоку 
за найдавніших часів має значний інтерес для соціолога й історика української культури.

Стаття Федора Савченка „З  сучасних пережитків Маршал Фош і „прелогічне миш- 
лення" (129— 137) цікава матеріялом про містицизм недавнього військового часу у 
Франції. Маршал Фош, як виявляється, теж піддався оцим течіям у французькому су
спільстві, течіям, які дуже неточно кваліфіковані були французькими психіятрами як 
з ’явише „прелогічного мишлення", патологічне у наших часах.

Відділ статей закінчується цікавою інформаційною статею Є. Кагаоова — „Відділ 
еволюції та типології культури при М узеї антропології і етнографії Ак. Н. СССР у Лнгр." 
{138 — 145). Наприкінці вміщено початок збірки матеріялів про вогонь В. Кравченка 
{з вст. ст. К. Грушевської. с. 147 — 181). Подано дуже докладні відомості про ріжні 
практики з вогнем, і можна побажати, шоб у дальших числах друк збірки був продовжений.

Рецензійний відділ багатий на зміст (182 — 219). Зрецензовано низку праць ріж- 
иими мовами: кн. Р. Зс іїи іге— Маігіег і А. ЗсЬасМгаЬеІ’а (К. Грушевська), Кгаи$Ьаг’а
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і К1а\уе про тотемізм (В. Юркевич) і інш. Рецензії ;не тільки інформують про досягнення 
європейської науки, а й критично оцінюють їх з погляду соціологічної методи. Деякі 
являють собою маленькі розвідки. Обговорюючи праці навіть далекі змістом під україн
ського матеріялу, автори інколи висловлюють цікаві гадки ще до відповідних з ’явиш на 
Україні. Такі уваги зустрічаємо напр. у рец. Л. Шевченко на праці К- Маипіег — Ье» 
ГІІЄ8 сіє сопвігисііоп еп КаЬуІіе (1925) і Ье сиПе г іош ез^ие еп КаЬуііе (1925) і в рец. 
П. Глядківського на кн. Гюе про казки.

З  „Протоколів засідань" дізнаємося про роботу Каб. ГІрим. Культ., Культ. - іст. 
Ком. та Ком. істор. пісенности при Н. Д. Кат. Іст. Укр. (224 — 226). У додаток до про
токолів уміщено інформаційну статтю А. Степовича про чеські звичаї: „їзда королів" 
і „Кралиці* (227— 234). Ця стаття, на жаль, не містить у собі нових даних п о -з а  тим, 
що вже відомо в науці.

- у  цілому нова кн. „Первісного Громадянства" дає великий внесок в українську 
науку. Робота дослідникін, що згуртувалися навколо цього видання заслугувує на увагу 
ш и р ш и х  к о л .  громадянства, як своїми наслідками, так і соціологічним напрямом, сучасною 
постановою питань української етнографії. Інтерес до проблем первісної культури в на
шому громадянстві безперечно є. Ці проблеми порушуються підчас викладу історичних 
дисциплін у виших школах, існують і відповідні підручники (Тахтарева, Нікольського 
і інш.). Дуже бажано було б, щоб для освітлення соціяльного життя первісного суспіль
ства притягалися не тільки дані про інші народи, але й український матеріял. „Первісне 
Громадянство" щодо цього може відограти поважну ролю для матеріялістичного освіт
лення проблем культури й релігії.

К. Танан
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Шановний т. редакторе:
На сторінках Вашого журналу видрукувані .Спогади українського лицедія* 

К. Ванченка. „Мета моя,— каже автор, сказати в своїх спогадах про український театр 
і його корифеїв тільки сущу правду". (Черв. Шлях 1928 р. № 7 стр. 239). Вважаючи 
на цю заяву автора, прошу дати місце цьому моєму фактичному спростованню.

Не спиняючись на всіх тих хронологічних, фактичних і ідеологічних помилках]), 
яких повно в цих спогадах, я хочу спроьтувати тільки один „факт" з цих спогадів, 
абсолютно невірно поданий, але важливий, бо можливо, що хто з прийдешніх істориків 
літератури захоче покликатись і на такі спогади і тоді в історію війде нечувано абсурдне 
і невірне твердження.

Ролю, яку відограв мій багько в історії українського театру, вже вияснено, вияс
нено більш менш і ті мотиви, з - з а  яких він взявся до цієї справи. Але г. Ванченко 
подає цілком нове освітлення. Яку він має на те підставу, зрозуміти тяжко.

Г. Ванченко вступив хористом до трупи мого батька, а вже напотім перейшов на 
другорядні рольки, стояв він, таким чином, далеко і від адміністрації театральної, і від 
тих, хто завідував і художнім і ідейним керовництвом справи. Тим часом, він авторитетно 
зазнача: „Д. Старицький мав взагалі якесь тяжіння до російської трупи" (225 стр.), коли 
„наші первачі склали самостійну трупу - товариство під орудою Кропивницького, а нас 
викинули за облавок, Старицький теж відмовився від нас і відцурався самої справи", 
(227 стр.). „Правда, йому тоді було не до нас і не до нашого діла. Як з’ясувалось, він 
у  компанії з якимсь Резниковим споруджували величезне діло, антепризу, складали 
р о с і й с ь к у  (курсив авторів) д р а м а т и ч н у  т р у п у  д л я  Одеси з гастролями 
артистів царського театру Єрмолової та Савиної (228 стр.) і т. инше.

Отже справа стояла зовсім не так.
а) Російських акторів при українській трупі мій батько дійсно мусів тримати, 

того вимагала адміністрація, бо разом з кожною українською п’єсою треба було виста
вляти російський водевиль, а по деяких містах і цілу російську п ’єсу — однакової кіль
косте актів Ь) Ніколи мій батько не складав з Резніковим російської драматичної 
трупи: — він зняв з Резніковим театр,— б у д і в л ю, де мали грати дві трупи: півсезону 
російська трупа Резнікова, а півсезону українська трупа Старицького, в тому складі, 
в якому вона й грала в Одесі з Кропивницьким і всіма корифеями на чолі. Але наслід
ком того, що Кропивницький залишив батька, зламав слово і заклав свою трупу — това
риство, до якого увійшли і всі головні артисти трупи Старицького, батько порушив 
умову з Резніковим і мусів виплачувати йому величезну „неустойку", що й причини
лося в великій мірі до матеріяльної руїни батька, с) Ні Ванченко, ні другі хористи не 
„уламували" батька, щоб дав свою фірму новій українській трупі,— на чолі цієї трупи 
став сам батько, він її і утворив, розуміючи, що з тими молодими силами, які залиши
лись в нього, трупа не може триматись на репертуарі, розрахованім на „Артиста", він 
звернув увагу на етнографічний бік п’єс і власне цим побутово - етнографічним мате- 
ріялом, народніми сценами і художньою поставою п’єс дав можливість молодій трупі 
•боротись за своє існування і придбати собі і художній і матеріяльний поспіх.

В той час, коли це все діялось, я була ще зовсім молодою дівчинкою і чула тільки 
від батька всю трагічну історію того моменту, коли він залишився з підписаним з Рез
ніковим контрактом, без Кропивницького, з страшенною неустойкою і з жменею молодих 
несвідомих артистів, тому прошу М. К. Садовського, що сам гаразд це все пам’ятає і 
вже згадував про цей факт в своїх театральних згадках (Мої театральні згадки стр. 15), 
ствердити своїм підписом вгорі наведені факти.

Л . Старицька - Черняхівська 
М. Садовський

Р. 5. Щ о - ж  до решти ущіпливих слів „о глупстві" Старицького", .о  далеко не 
ідейних відносинах директора і первачів до нас дрібних акторів", скажу коротко: всі, 
що служили в батька, цоминають його тільки добрим словом. Ну а . . .  г. Ванченко . . .  
N6 8іііог вирга сгерійаш.

5) Не згадую вже за стилістичні й граматичні.

II

„Знаєм, что єсть журнали, которьім совестно от- 
вечоть : как єсть люди, с которьіми войти в какие 
нибудь отношения значить унизить себя в собствен- 
ньіх глазах и в общ ем м н е н и и ...  Но что ж е прима
ж ете делать, если . . . молчание, хотя бьі оно бьіло 
следствием презрения, почиїается, за безм олвное  
сознание или своего безсилия, или неправости своего  
д ел а !“

В. Белинский
Ж урнальная заметка
„М олва“. 183л Д1 46.

За привід до написання цього листа стала несподівана для мене стаття чи рецензія 
на книжку „Українська література" в журналі „Нова Генерація" №  10 за той рік. Н еспо
дівана тому, що для рецензії, власне, час вже минув — перше видання з’явилося більше 
року тому назад, а друге існує майже рік. (Згадую про перше тим, що автор статті 
використовує обидва видання книжки).

Стиль цього, за дозволом сказати, твору, типовий для критичних нарисів „Нової Гене
рації" слідом за відповідними статтями Л е ф а, мене не обходить. Але річ у тім, що майже 
вся стаття на цілих 12 сторінок буквально пересииана цитатами з моєї книжки (такої рясної 
цитації я ще не бачив) у супроводі коментаріїв, переважно л і р и ч н о г о  характеру. Автор, 
отже, підпирає свої висновки матеріялом моєї книжки, тому спростувати спосіб його 
цитування, так само як і тон його коментарів, уважаю за свою повинність. Мушу при
знатись, що вперше зустрічаю таку методу аналізи чужих творів. Досі я знав, що критик 
чи рецензент, вияснюючи позицію автора, цитує його твори в тій мірі, щоб думка, 
з якою він погоджується чи не погоджується, була виявлена ясно, в усіх її відтінках 
і суперечностях і тому цитує текст книжки у відповідних до його завдання маштабах. 
Наш несподіваний памфлетист обрав за свою методу як раз цілком протилежний спосіб 
цитувати : він вихоплює з тексту кілька фраз чи частіше одне речення, ставить його 
поза „часом і просторінню, додає з ласки своєї кілька ліричних вигуків і таким 
способом намагається проробити своєрідне „остранение", „учуднення" змісту. Навіть 
безсторонньому читачеві одразу впадає в око, що робота його іде лінією такої незвичної 
„модернізації" змісту книжки. Візьмімо кілька прикладів. Сподобалось, наприклад, Д. Го- 
лубенкові речення про Олеся (власне обривок речення), що він його живосилом викручує 
з тек сту : „ . . .  Олесь для нас, як поет впливовий, мислиться в періоді між двома рево
люціями". (Ст 114, вид 2). В чому справа? Чи Д. Голубенко уважає це твердження за 
неправильне, чи може йому не подобається вислів „мислиться" ? З темпераментних, але 
неясних що до змісту вигуків, довідуємось, що його дратує загальність, пустопорожність 
фрази. Що, мовляв, тут конкретного? Видима річ, шо це загальна фраза. Але згідно 
з обраною методою, Д. Голубенко забуває згадати, що після цієї загальної фрази йдуть 
дві сторінки (114 — 115), де конкретизується це твердження — говориться і про відгуки 
на революцію 1905-го  року і про характерні мотиви депресії, занепаду, що його пере
живала частина української інтелігенції за часів реакції й війни. І все це з наведенням 
відповідних цитат з творів Олеся.

Другий приклад. Вихоплюється речення з іншого розділу. „Перші (модерністи А. Ш.) 
є представники старшого покоління і своєю літературною творчістю репрезентують літе
ратуру переходового часу, де змішуються старі народницькі мотиви з новою культурою 
віршу*. (Ст. 113. Цитуватиму скрізь за виданням другим). Для невблаганного Д. Голубенка 
все тут дике, комічне, на кожному вислові він робить іронічні акценти і т. ін. І знову 
ставиш питання — в чому річ ? Відомо, що такі поети, як Самійленко, Кримський і навіть 
Леся Українка починали з наслідування народникам і в процесі роботи поволі визволя
лися з - п і д  їхнього впливу, вправляючи свій стиль на перекладах з кращих представників 
європейської і неевропейської лірики. Чи може я цього не говорю ? На стор. 104 — 107 
іде докладна, як на маштаб книжки, характеристика народницької лірики, на ст. 113 про 
переклади з європейських поетів; отже, це речення, що в статті Д. Голубінка появляється, 
як Венера з шумовиння морського, в книзі є логічне завершення низки попередніх 
тверджень з відповідними цитатами. Чи може Д. Голубенко не погоджується з тим, що 
вірші Кримського, наприклад, не зважаючи на багатство орієнтальних традицій, вражають 
іноді своєю пісенною простістю, безперечною ознакою народницької поетики ? Але чи 
можна добрати глузду в цьому галайканні, та улюлюканні !

З наведених двох прикладів, а їх можна збільшувати ^и ап іи т  хаіі», в и я в л я є т ь с я  
д о с и т ь  кольоритно і „метода", і „методологія" Д. Голубенка І нехай ці приклади стануть 
за вступ до з’ясування тої фактичної шкоди, яку вчинив цей новоявлений цап з відомої 
байки, своєю неповторною в літературних традиціях атакою. Усі перекручування тексту

В і д  Р е д а к ц і ї .  Даючи м ісце для полеміки між А . Ш амраем та Д. Голубенком, Редакція не 
входить в оцінку так фактичного матеріялу як і  тону обох листів.



можна поділити на дві групи. До першої належать ті, м’яко кажучи, огріхи, що свідчать 
про „неразумие" чи малограмотність Д. Голубенка, до другої — ті, де відчувається 
„коварньїй замисел" спіймати на гачок довірливого читача. До першої групи я залічую, 
наприклад, історію з романтизмом Олеся. Д Голубенка просто приголомшує плутанина 
термінів — Олесь і модерніст, Олесь і романтик — ег§е автор книжки „Українська літе
ратура" не розрізняє цих двох понять. Перш за все, йдучи за своїм способом цитування 
він удав, ніби в книжці ці два терміни поставлено поруч, що вони текстуально близькі 
одне до одного. Це не так. Про модернізм я говорю як про тенденції в творчост 
молодих поетів Вороного, Чупринки, Філянського, Олеся на ст. 111 — 112, про впливи 
поетів романтиків на еротичну і пейзажну лірику Олеся на ст. 116. На мій погляд, що 
я його доведу далі, Д. Голубенко належить до того типу максималістів, висота вимог 
яких іде в зворотній пропорції до їхньої обізнаносги на історико - літературних фактах. 
Раз, мовляв, кажеш „модернізм", так подавай модернізм і нічого там плутати. Ортодоксаль
ність — типу Чехівського купця, що скептично ставиться до електрики на тій підставі, 
що це огонь не справжній. Модернізму, як монолітної літературної школи, ніколи не 
існувало в природі, і зіставляти й іго з романтизмом як з явищами одного порядку може 
тільки неук. Модерне письменство, це письменство ріжних стилів — імпресіонізму (пси
хологічного реалізму), символізму і т ін., що об’єднується перш за все різко виявленою 
тенденцією заперечувати в ріжних формах т адиції реалістичного стилю. Цей нахил до 
заперечення ми находимо і в творчості наших молодих поетів — в їх закликах до нової 
тематики, в їх збільшеній увазі до інтимної лірики в противагу програмовим мотивам 
народників і т. ін. З  цього погляду їх і об’єднують (не тільки я) в групу модерністів. 
Але чи дали наші поети наддніпрянці і серед них Олесь той стиль, що його ми находимо 
в творчості молодих модерних поетів Росії і Европи і який ми звемо символізмом? 
На мою думку, зіставлення з цього погляду творів Блока, Брюсова і інших з поезіями 
Олеся доводить, безперечно, що традиції нової символістичної школи лише злегка 
позначилися (переважно на техніці віршу) в творчості наших поетів, які здебільшого 
дають стиль, подібний до еклектичного стилю поетів типа Фофанона, де перевтілюється 
старі романтичні засоби. На сторінці 112 я спиняюся на цьому, як на характерному 
прикладі запізнювання історико - літературного процесу у нас на Україні. Для людини, 
обізнаної більш менш з історико - літературними фактами, цілком зрозуміло, що такі 
ніби ясні терміни, як модернізм, символізм і т. ін. в застосуванні до української літера
тури, набирають дуже складного, зумовленого історичними обставинами змісту. Можу 
додати ще, що погляд мій на романтичні традиції в творчості Олеся збігається з ха
рактеристикою цього поета в брошурі О. І. Біленького „20 років української лірики* 
і з твердженнями П. П. Филиповича в статті до вибраних творів Олеся.

Навівши цитату з розділу про творчість Кобилянської (ст. 127,) саме думку про те, 
що брак закінченої освіти відчувається де в чім і на способах характеризувати дієвих 
персонажів (їх схематичність, одноманітність), Д. Голубенко із запалом нападає на „пла
скість”, загальність цього твердження. Чи це помилкова думка, чи ні, цього не обстою
ватиму, але ж гадаю, що .плаского" в такому твердженні нічого немає. Цим я хотів 
сказати лише те, шо наші письменники і О. Кобилянська в їх числі, ставлячи в своїх 
творах етичні і психологічні проблеми услід за письменниками європейськими, не завжди 
могли піднестися на височінь думки своїх європейських учителів, не завжди спроможні 
були поставитись з належним критицизмом до певних теорій, сприймаючи їх занадто 
догматично. В результаті маємо факти деякого „порабоіцения“ ідеєю, що в плані ху
дожньому виявляється в дидактичності і схематичності дієвих персонажів. Факти деякого 
напр. „порабогцения" Винниченка - художника Винниченком - теоретиком загально відомі, 
такі ж факти я нахожу і в творчості Кобилянської. Причину такої художчь її „несвободи" 
вбачаю я у відсутності широкої європейської освіти у цих письменннків. Знову скажу, 
що твердження може бути дискусивним, але „плаского" тут не бачу. А що Д. Голубенко 
виявив здібності „пласко" розуміти чужі думки, так це безперечно.

Ставить під сумнів Д. Голубенко моє твердження про техніку віршів М Філян
ського. На сторінці 118 я кажу, що елегійна стриманість його лірики пасує до однома
нітної структури ямбу. Н вівши цитату з Брика про енергійну природу ямбу, притягши 
сюди широко відомі праці Боброва, Жирмунського, Бєлого, рецензент уважає, очевидно 
справу закінченою і твердження мої збитими. Але хоч і зараховує він себе скромно 
до тих „хто працює над технікою віршу", ми по щирості радимо новоявленому літературо
знавцеві знову переглянути хоча б книжку Жирмунського „Вступ до метрики". Річ 
у тому, що ямбу, ідеальної схеми з певним розподілом наголосів і таке інше в природі 
силабо - тонічної о віршу не і с н у є , в практиці кожного поета чи школи він появляє свої 
особливості в ріжних одхиленнях ві і цієї ідеальної схеми, відповідно до „гопротивляе- 
мости" словесного матеріялу В залежності від цього, між ямбами окремих поетів і ріж- 
ниця буває величезна. Огнева, драматична напружність Шевченкового ямбу з численними 
явищами переносів, синтаксичних варіяцій, що ускладнюють мелодію віршу нічого спіль
ного не має з одноманітним рухом ямбу Котляревського. Динамічні властивості ямбу як 
раз в поезіях Філянського притушуються як найрадикальніше — ні переносів, ні змістових

і синтаксичних павз, ні взагалі того, що робить такими драматичними ямби Барб’є, Лєрмон
това, Шевченка ми не находимо і сліду у його поезіях. Оце і є одноманітна сіруктура 
ямбів Філянського. Так характеризує ритміку Філянського і М. Зеров в рецензії на збірку 
поезій „Цілую землю".

.Автор (Філянський А. Ш.), як засвоїв собі ще в першій книзі кільки розмірів, то 
так і зостався їм вірний і д о с і: шостистоповий ямб — найчастіше з перехресним риму
ванням, чотирьохстоповий з суміжно римованими рядками та зрідка — ямб трьохстоповий 
з дактилічним закінченням в непарних та чоловіцькими в парних рядках . . .  Фраза у Фі
лянського бідна: кожний рядок, немов синдетиконом приліплюється до попереднього — 
еп^ешЬешепія, свобідного руху речень по ткані віршового ритму немає н ід е ; синтаксичні 
одиниці раз у раз спадаються з ритмічними".

Обурює Д Голубенка довільне на його думку зіставлення вірша Ігоря Северяніна 
„Я, гений Игорь Северянин" з Семенковим віршем „Алейтеся звуки тимпанів, тромбонів !“. 
„А коли я доведу, що подібнімотиви—вигукує він, є в Овідія Назона („Ехе§і ш опиш епіит ..“) 
Пушкина, Державина, Гоголя, Бальмонта, Сумарокова, то чи не почервоніє історик літе
ратури Шамрлй ?“ Шамрай справді таки п очервон іє ... бо хто ж таки крім Д. Голубенка 
може приписати популярніший вірш Горація Овідію Назону поперше, а подруге — коли 
вдаватися в подібні аналогії, то всю нашу літературу можна вивести із апокрифів. Кому 
потрібні такі аналогії? Хіба Д. Голубенкам для виказування своєї ерудиції, але як бачимо 
це для них річ небезпечна. „Сюжетьі и мотивьі ничьи, а божі.и“ сказано колись, важливе 
стилістичне їх оформлення і з цього погляду далеко корисніше зіставляти Семенка з Іго
рем Северяніним (як поетами одного стилю), ніж з яким н ебудь. . .  Овідієм Назоном.

З  наведених прикладів потроху виявляється обсяг історико-літературної підготовки 
Д. Голубенка і мимоволі зростає недовір’я до законносте того високого тону, що його 
він взяв в своїй статті.

Але звернімось до другої групи прикладів. Спинімось на творчосїі Чупринки 
(у мене ст. 118 — 121), бо чомусь моя характеристика Чупринки найбільше зацікавила 
Д. Голубенка. Не находить він слів, щоб заплямувати належним чином абсурдне тверд
ження про „музичну витонченість" Чупринчинсго віршу. В цьому пункті зраджує його 
навіть багатющий словник і в знесиллі він вдається до мого сумління — як таки не знати 
статтів про Чупринку Можейка і Зерова ? Я можу засвідчити (нехай на цей раз повірить 
мені Д. Голубенко), що я знаю обидві ці статті, тільки прочитав їх мабуть трохи раніше 
чим він. Тому то твердження і висновки цих статтей сприймаю в певній історичній пер
спективі. (Річ органічно чужа і незрозуміла для Д. Голубенка). Для мене ясно, що і Зеров 
і Я. Можейко виступили проти Чупринки, як представники нового покоління, що з ви
соти здобутих позицій (пильне вивчення російської і європейської поезії символістів) 
обстрілювали старих кумірів і серед них Чущ инку, творчість якого здавалась вже перей
деним етапом. Мені, історикові літератури чи в лапках чи без лапок, не випадає на- 
падатися на будь якого поета мокрим рядном. Для того, щоб об єктивно зважити ролю 
його в свій час і в своєму літературному оточенні, треба уважно прислухатися до 
голосу його читачів, до того, що в першу чергу ьражало їх в його творча сті. 
З  певного погляду це критерій непомильний. Ентузіязм сучасників саме від технічної 
вправности Чупринчиного віршу (згадаймо захоплені оцінки М. Вороного, М. Сріблян- 
ського) показує, безперечно, що технічна сторона віршу Чупринки здавалась ім за щось 
нове, незнане до того часу. 1 це правда, бо серед інших постів свого часу Чупринка був 
одиноким поетом, що проблеми техціки віршу ставив собі зовсім свідомо. Але одзначивши 
цю рису в творчості Чупринки, як певне його досягнення (так саме як одзначає 
її О. К. Дорошкевич в своєй книзі), хіба ж я не зберігаю історичної перспективи, хіба 
перебільшую вагу Чупринчиних досягнень? Досить продовжити цитату на тій же 119 сто
рінці, щоб прочитати таке: „Взявши за основу швидкий темп чотирьох - складового (ах, 
вибачте, 4 - х стопового) хорея, він динамізує його підбором співзвучних повторень — 
„ніжно, ніжно дивовижно" . . .  розкладаючи рядок віршу так, як йому треба. У порівнянні 
з музикальною виробленістю віршу Андрєн Ьєлого та й того ж Бальмонта, засіб цей до
сить таки примітивний. І зовсім трагічне для поета те, що крім цього основного прийому 
мелодизації (про мелодизацію далі А. Ш ), ми не зустрічаємо яких> сь інших. Нічого вже 
казати про те, що веселі звуки хорея з внутрішньою римою іноді зовсім не відповідають, 
або і зовсім контрастують з серйозним по замислу завданням". Чого ж не згадав цієї ха
рактеристики Д. Голубенко, спитає наївний читач дуже просто, все залежить від взятого 
за основу методу. До речи, називаючи Чупринку „формалістом" за цю увагу до техніки 
віршу, я, звичайно, не збирався виводити його представником якоїсь мітичної „форма
лістичної" течії в українському письменстві. Ц е вже належить до жанру милих жартів 
Д. Голубенка, яким він і сам не надає ваги.

Щ о ближче підходить Д. Голубенко до нового письменства, то більше зростає його 
патос, досягаючи кульмінаційної своєї точки там. де, власне, справа йде про футуризм. 
І не без підстав являється здогад, чи не во ім'я реабілітації нього скривдженого на його 
думку від мене футуризму і  прикладались зуіилля знищити, спалити і п о п і л  розвіяти. 
Т ут ми знайомимося з новими відтінками методи Д. Голубенка, що свідчать найсильніше



про непереможне його бажання іменно на цьому пункті знищити за всяку ціну 
свого супротивника. Коли раніше він ладен був навіть ласкаво пробачити (хоч рідко), 
то тепер його вигадливість стилістична не знає м еж : крім звичного, знайомого нам уже 
способу викручувати з тексту окремі фрази — зустрічаємо ми комбінації з окремих ре
чень, взятих з ріжних розділів і скомбінованих на власнуруч Д. Голубенком і т. і. 
Коментарії до цих згвалтованих (даруйте за вираз) цитат із суб’єктивно ліричних на
бирають характеру явно ідеологічного, з ки«анням в бік мет,одкому, з громадським 
обуренням і в такому роді. Наводячи уступ з книжки про формацію наших молодих 
поетів на початку революції „молоде покоління (Семенко, Савченко, Загул, Слісаренко, 
Тичина) в цілому мало реагувало спочатку на революційні поді ї . . ,  (ст. 148) і словом 
уважало поки що більш природнім для себе віддаватися високому мистецтву в той час 
„як на Україні лилися потоки крові", Д. Голубенко просто бризкає від люти. Яке на
хабство блудословити, що футуристи з самого початку не були стовідсотковими револю
ціонерами ! Спочатку він пробував спростувати цю нахабну брехню фактами, але тут не 
повелося, тоді він шукає іншого виходу, одсовуючи формування символізму і футуризму 
до часів передреволюційних. З  цим ми погоджуємось. Але ж, даруйте, для чого ж тут 
„нервьі портить", коли все це вичит но з моєї книжки. Розгортаю книжку на сторінці 
147 і читаю : „дата, з якою можна починати розгляд сучасної літератури, майже збігається 
з епохальною датою, що від неї почалася нова сторінка світової історії. В 1914-м у році 
виступив поет футурист Семенко (як футурист) з його „нахабним" запереченням старої 
літератури аж до Олеся включно, і в тому ж році почалась світова війна" . .  І далі, го
ворячи про роботу нашого молодого покоління в часи дореволюційні, хіба ж я замовчу
вав його діяльність ? . . .  „алеж скоро вибухла Лютнева, а потім Жовтнева революція — 
і зразу виявились наслідки тієї потайної підгот вчої роботи, що провадилась молоддю 
протягом цих глухих часів". Та про те, ні для кого не секрет, що тільки у 1918 — 19 році 
появляються альманахи, де уперше уміщуються теоретичні статті нової літературної школи, 
де обговорюється стара спадщина (творчість Олеся, Чупринки) і усвідомлюються нові 
поетичні надбання (творчість Тичини, Семенка і інших). Словом, як би там не викручу
вався Д. Голубенко, а організоване літературне життя почалося саме тоді, як „лилися 
потоки крови".

Провокацією попахує від трактування деяких уступів з мого розділу „Літературні 
течії і напрямки". Кажучи про стилістичні тенденції нашого часу, я, між іншим, характе
ризую їх т а к : „Літературне поступування нашого часу можна означити, як неухильну 
тенденцію до рівняння з літературними течіями Заходу Европи і Росії". (Ст. 153) Наш 
рецензент супроводить цю цитату низкою знаків запитання— як, яке, чому і т. і. Прошу 
читача перегорнути лише сторінку, щоб знайти там відповідь на всі ці запитання, Д. Голу- 
бенкові це відомо. Далі продовжую цитату: „те, до чого закликав 1903-го  року 
Вороний у своїх, вже згадуваних, виступах, прибравши інших форм, лишається й нині 
в силі, про що сн.ідчать сьогоднишні наші змагання". Ага, он воно ш о ! вигукує Д. Го
лубенко, так значить наша література йде до „єдиної чистої штуки" ! Сумно і нудно, 
ласкавий мій чительнику, спростовувати ці всі „шедеври", стежити за цим одвертим пе
ресмикуванням фактів мало досвідченої на цьому мистецтві руки і краще було б порадити 
прочитати книжку . . .  але що поробиш ? Справа тут ясна. Ідеться про технічний розвиток 
літератури, про підвищення художньої її кваліфікації. 1 чи не ті ж гасла підносились 
в нашій дискусії 1925 року, під загрозою велетенського наступу просвіти, цього одвіч
ного ворога літературного поступу, що їх зустрічаємо часто в листованих заявах Вороного 
і т. і., і т. і.. А що не змішую ідеологічно творчости Вороного з представниками нової 
літератури, про це свідчить розділ попередній (ст. 147— 152), де говориться про ідеоло
гічні формування поколінь інтелігенції протягом революції.

Центральним, можна сказать, шедевром полемічного мистецтва Д. Голубенка, що 
його з „обивательской точки зрения" можна кваліфікувати, як неприховану провокацію, 
€ коментарії до уступу про „метамистецтво" футуристів. Не визнаючи за велике придбання 
теоретичне Семенкового „метамистецтва" і уважаючи його тенденцію довести, що завдання 
футуризму збігаються із завданнями ленінізму, за безпідставні претензії, я говорю т а к : 
„крайнощі цих архіреволюційних теорій настільки ясні, так само, як і намагання сполу
чити футуризм з ленінізмом, що ледве чи доводиться говорити про них серйозно". „От 
резюме Д. Голубенка: „Спочатку говорилося в Шамрая про екзотику міста, далі, щоб 
організувати нову пролетарську мову й сполучити мистецтво з ленінізмом — то все є 
крайнощі, що про них ледве чи доводиться говорити ! . .  Добре ви купили „Держнауко- 
методком", що дозволяє по школах пропагувати отаку неприховану антирадянську контра
банду!" Я не знаю, на що тут важив Д. Голубенко, чи на дурника читача, чи сам себе 
хотів обдурити, чи на методком паніку навести ? Для мене ніякого сумніву немає, що 
і для Д. Голубенка навіть (коли він справді не зрозумів) стане ясним все, як він прочи
тає слово „намагалися" в тому значенні, як воно ужите в книзі. Не в „доброму бажанні" 
опертися на ленінізм, ожостокосердий гонителю халтури і контр-революції, полягає справа, 
а в тому, що вчорашні співці „екзотики міста" зашвидко перекроїли себе на новий лад, 
занадто сміливо намагалися (силкувалися, а не бажали) прикрити свої сумнівні теорії

ленінізмом. Не „в доброму бажанні" річ, а в тих невиправданих претензіях, з яким 
представники „метамистецтва" оголошували себе виразниками „ленінізму" в літературі 
без достатніх для того підстав. І хто ж вам повірить ? На який ефект це розраховувано?

Друга цитата, що так само належиться до полемічних шедеврів, ужита так само 
за для „вьісших политических целей", відноситься до моєї характеристики молодших ф у
туристів. „Звичайно, важко говорити безсторонньо про своїх сучасників, однак впалаєвочі 
рекламність, крикливість їхніх виступів Ура — патріотизм, поруч якого бліднуть патріо
тичні виступи Артемовського - Гулака, н адзви чай н о  високий тон славословія і ненависть 
до ворогів, до гнилого Заходу викликає певні сумніви, що до щирости цих творів". Цей 
уступ в статті іде в супроводі ліричного „вопля“, зверненого до Методкому, що його 
я, на жаль, за браком місця навести не можу. Хоч як би хотілося Д. Голубенкові припе
чатать мені приховану і неприховану контр - революцію, всеж ніяк йому не щастить за
маскувати того, що контр - революція моя лише в тому, що я не повірив у органічність 
стовідсоткової їх революційносте. Причому ж тут Методком ? Хіба ж це на його обов’язкові 
лежить Собезівська повинність захищати футуристів від подібних закидів, чи футуристи 
регламентовані вже, як представники комуністичної партії за свої літературні заслуги ? 
Ні, Методкому робити тут нічого А „смьісл сей басні“ такий : Еві пюсіиз іп геЬиз 
або не перегинай палиці, я  то не повірять не тільки там перукар, чоботар, чи ісю рик 
літер. Шамрай, а й ті, до кого звернуто цей „вопль". А що Це недовір’я поділяється 
і представниками марксівської науки, що без всяких оговорок відмовляють футуристам 
в праві на занадто сміливі претензії, про це свідчить хоч би розділ про футуризм 
в книзі Коряка, зікінчення якої так хотілось Д. Голубенкові: „Футуристи наблизили 
поетичну мову дсі вулиці, революційного майдану, вони інтернаціоналізували мову, тему 
і сюжет, хоч і внесли дещо од духу уличного люмпену чи загулялого цинічного бурж уа: 
цинізм, зухвальство, нахабство, розперізаність повсякчасних одвідувачів шинків. Це було 
руїнн» цтво старого, а не будування нового". Хочеться запитати Д. Голубенка, чи стоячи 
на такій позиції чи можна не признати простим нахабством претензій футуристів на 
титули виразників ленінізму в літературі. Чи може повірити в щирість їх В. Коряк, 
вагаючись у своїх означеннях між „люмпеном" і „цинізмом" загулялого буржуа ?

Скажу просто — така явна і неприхована провокація здається мені дуже сумним 
явищем, навіть на шпальтах футуристичного органу. Ну, розумію темпераментність ви
ступу, бо це входить в приписи футур - поетики, приймаю, як данину тому ж стилю за
пашний букет епітетів, алеж удаватися в такі фокуси — це для мене нова і справді не
сподівана можтивість в розвиткові нашого футуризму. Але досить з тим. Перейдімо до 
більш відрадних уступів в статті, де наш літературознавець веде атаку по „науковій 
л ін ії', хоче імпонувати своєю ерудицією. Йдеться про лексику деяких віршів Шкуруиія 
з „Барабана" і інших, якій я відмовляю в праві на конструктивне значення в побудуванні 
нової пролетарської мови, уважаю її за придбання сумнівної вартости. Д. Голубенко, зга
дуючи про ГІотгбню і (ІіоггіЬіІе сіісіи), наводячи цитату з самого Гумбольдта, що творення 
нових слів поширює наш розумовий дослід, додавши до того, що еволюція літератури 
провадиться в спосіб канонізації нелітературних жанрів, в патетичному тоні ставить за 
питання про мій науковий апарат. Питання це нескромне і відповідати на нього не буду 
.. .а л е ж , даруйте, які ж це нові слова „цицька", „задниця', „рецина" і таке інше. Правда, 
вони в творах футуристів „учуднюються" цеб то уживаються, як порівняння, як символи, 
алеж де ж ми бачимо, що вони засвоєні футуристами уже наших днів, де ж ті факти, які 
показують, що вони стали знаком певния, усталених хоча б в практиці футуристів понять, 
цебто служать за Потебнею засобом нового засвоєння дійсности, знаком збагаченого 
досвіду? Ні, це занадто сміливе застосування теорій Потебні. Щ о вони справили певну 
„деструктивну" ролю, як чинник, руйнуючий старий поетичний словар, з цим я пого
джуюсь, але говорю й сам про це в розділі про Семенка. Ну, сіатЦ ри псіит

На останку хотілось би спинитися ще на одному засобі в нападах Д. Голубенка — 
на виловлюванні неправильно ужитої термінології і шуканні фактичних помилок (так 
само наукова лінія, як бачите). Підхіхікує він, радісно киваючи на неправильно ужите, 
„кназі - індивідуалістична поема" (про Чупринку мова), при чому ласкаво допомагає зро
зуміти читачеві, це „квазі* в моєму тексті, як „ультра". М ушу розчарувати мого суво
рого ригориста — „квазі" стоїть на місці, бо ужито воно не в значенні „прибільшено- 
індивідуалістична", а саме, як „роб лен о  - індивідуалістична", бо все, що стосується до 
ідейної сторони Чупринчиної творчости, уважаю за стилізацію, за органічно неперетра- 
влений матеріял і в такому плані даю характеристику Чупринки, найменше виразного 
з ідейного погляду поета.

Кажучи про внутрішню риму Чупринки з її звуковими акцентами — „ніжно, ніжно, 
дивовижно. . як про засіб мелодизації віршу, я несподівано наражаюсь на суворе 
менторське повчання нашого знавця поетики з дуже неясним формулуванням поняття 
„мелодики", що свідчить про те, що ця формула перебуває в його голові ще в процесі 
усвідомлення. Однак, перелічуючи елементи віршу, що належать до елементів мелодики, 
він несподівано говорить і про звукові повторення, цеб то про те, про що говорю я. 
В результаті— „ПОП8ЄП8",— як каже Голубенко.
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З  великим піднесенням одмічає він фактичні огріхи — помилкову дату народження 
Ш курупія і зараховання М. Бажана до прозаїків Ну, що йому тут одповісти. ЯК би я 
мав справу з рецензентом звичайніш, я міг би обмежитись коротким — „брехня", а л е . . .  
Справді, розгортаю книжку і нахожу, що Ш курупій народився не в 18У5, а в 1903-м у 
році, перекидаю сторінки до 198, уважно переглядаю прізвища наших молодих прозаїків, 
але Бажана і сліду тут немає. В чому справа ? А в тому, що для остаточного мого зни
щення, Д. Голубенко використовує обидва тексти — перше видання і друге ви п равлен е... 
Але ж це, принаймні, .не науково", скажу я цьому „блюстителю" наукових традицій 
проти неуцтва. Хто повірив би мені, коли б характеризуючи творчість сьогоднішнього 
Семенка, я взяв би за матеріял його твори 1914 - го року ? Ні, так робить не слід, навіть 
ставлячи собі таку .возвьішенную цель*.

Але це незвичайне в літературних традиціях побивання автора за огріхи першого 
видання, при майже річному існуванні другого, стало' за нове підтвердження того сум
ніву, що у нас уже з'явився — справи української літератури річ нова і свіжа для Д Го
лубенка. Мушу признатися, що в першому виданні було далеко більше прикрих недо
глядів, ніж їх знайшов Д. Голубенко (тай то мабуть підказали йому по - товариськи 
настр єні поети) і при тому непереможному бажанні за всяку ціну знищити, при тій 
винятковій увазі до тексту, диву даєшся, що Д Голубенко не скористався такою нагодою, 
не пішов по лінії найменшого опору, замість удаватися в непевні фокуси, які розшифро
вуються дуже просто, як ми вже бачили. Розгадка цьому єдина і розгадка дуже сумна 
для Д. Голубенка.

Підводити підсумки, давати висновки про нову методу Д. Голубенка очевидно не 
треба — це ясно з попереднього. Мені хотілося лише в подяку за таку виключну увагу 
до моєї книжки накидати портрет Д. Голубенка на підставі розібраного матеріялу. Коли 
хочеш уявити собі живе'Юбличчя цього, як він силкується себе виказати, послідовного 
марксиста, тонкого знавця художньої форми, авторитетного суддю в справах історико - 
літературних, то мимоволі напрохується одна літературна аналогія, згадується одна літе
ратурна постать з пчвісти Винниченка. пригадуєте! „Мені було тоді л і т . . .  але що там 
л іт ! Це було в ту добу, коли небо здається таким низьким та досяжним. Прихилить вам 
його ? Можна ! . .

Може дракона якогось уби іи ?  Дракона з вогневою пащею і сотнями лап? Давайте 
його сюди! Де той дракон? Ах, цеж була якраз та пора, коли аж кишить всякими дра
конами, коли так легко, так охоче йдеться на бій з ними. („Купля"). Варто приглянутися 
з якою любов’ю і школярською старанністю читає він мені лекції з поетики навіть при 
абсолютній непотрібності. Гопавши, наприклад, на явну обмовку — 4 - х  складовий, за
мість 4 - х стоповий, він пресерйозно повчає мене, що 4 - х  складового хорея не існує. 
Я не думаю, що Д. Голубенко такої невисокої думки про мене — це просто „дракон* 
його віку. Це молода людина, що прочитала кілька книжок у виданні „Асайешіа" і пе
реживає медовий \ ; , ^ ь  збагаченого досвіду, оптимістично заглядаючи в майбутнє. Але 
другий дракон— не тія, а історія літератури, для нього тільки завдання, тільке відда
лена мета для спроби своїх сил. Бо крім усього сказаного, варто лише приглянутися до 
тієї програми — максимуму, яку директивно висуває він, як обов’язкову для історика 
літератури, щоб переконатися в повній його невинності, що до знання дійсного стану 
історико - літературної науки на Україні Це тільки почитати треба. „А коли б ми захо
тіли пише Д. Голубенко — довідатися, чим саме і чому саме з погляду ідеологічного 
різниться, скажімо, Васпльченко від Стефаника, Стефаник від Франка, Коцюбинський від 
Лесі Українки, чи Винниченко від Коцюбинського і Лесі Українки, то цього шукати річ 
безн ад ій н а..."  Істинно так, не заперечую, а л е . . .  якби ерудиція нашого літературознавця 
не була такою справді „безнадійною річчю", якби він не б) в таким немовлям, що до 
обізнаносте своєї в справжньому стані речей, то я б йому відповів, що ставить такі ви
моги і то не для підручника, призначеного для „широкого поспільства",, а для наукової 
праці, можна буде так років через п’ять. Справді, я міг би багато дечого пояснити 
з соціологічного погляду, навіть більше, ніж того хоче наш суворий марксист, але це 
вийшло б щось на зразок його критичного шедевру, з такими ж стилістичними 
учудненнями.

І міг би ще додати — що більшої „пласкосте", як о так і-о  програми максимуми, 
більшої пустопорожносте, як оце козиряння в „пустую“ (бо нічого нема лекше, як ку
курікати про остаточну реалізацію з одного маху найскладніших проблем) годі собі
і уявити.

Отже — безхмарна молодість (чи фізична, чи розумова), необтяженість знаннями
з історії української літератури, непереможний апетит до хуліганства і, нарешті, приписи 
футур - поетики і зумовили форму і зміст статті Д. Голубенка. Є в ній лише одна думка,
з якою я цілком погоджуюсь і навіть вітаю її, це там, де говориться, що „нам треба 
звернути на це увагу". (Цеб то на становище історії літератури]. Так, Д. Голубенкові 
треба звернути „на це" увагу і увагу серйозну, тільки не з командирським підходом 
(бо це буде для нього непоправною „оиіибкой молодосте"), а так, на правах рекрута — 
„новобранця" і тоді, я певен, доведеться червоніти не історикові літератури Шамраю,
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